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LA  POÉSIE  HÉBRAÏQUE 


i. 

Chez  les  Hébreux,  comme  chez  toutes  les  nations  qui  ont 
produit  une  littérature,  la  poésie  a  précédé  la  prose.  Les  senti- 
ments naissent  avant  les  idées,  et  le  besoin  de  les  exprimer 
s'impose  pour  ainsi  dire  à  l'homme,  longtemps  avant  qu'il  songe 
à  les  contrôler,  ou  à  coordonner  ses  expériences.  L'homme  chante 
avant  d'écrire ,  à  moins  que  l'éducation  n'intervertisse  l'ordre 
naturel,  et  il  y  a  des  peuples  qui  se  sont  arrêtés  au  premier  de 
ces  stades,  sans  jamais  arriver  au  second.  Chez  les  Israélites  nous 
trouvons  des  poètes  depuis  l'époque  la  plus  reculée  de  leur  his- 
toire, jusqu'à  celle  où  le  peuple,  commençant  à  désapprendre  la 
langue  de  ses  pères,  vit  en  même  temps  tarir  les  sources  de 
l'inspiration  :  c'est-à-dire  pendant  une  période  d'au  moins  douze 
siècles.  Au  début,  nous  le  voyons  accoutumé  à  la  vie  nomade,  ne 
connaissant  ni  ne  supportant  le  frein  de  la  règle  sociale  ;  sans 
goût  pour  le  travail  et  se  rassasiant  à  la  table  de  la  nature  ; 
aimant  les  combats,  courant  après  le  butin,  et  ne  trouvant  la 
garantie  de  la  "sécurité  et  de  la  jouissance  que  dans  la  force  indi- 
viduelle. Peu  à  peu  les  conditions  changent  :  une  conquête  impro- 
visée amène  la  nécessité  du  labeur  champêtre  ;  celui-ci  crée 
l'attachement  au  sol  natal,  et,  l'instruction  religieuse  aidant,  il 
se  forme  un  sentiment  national  basé  sur  des  traditions  à  la  fois 
poétiques  et  sacrées.  Ce  sentiment,  constamment  retrempé  à  ces 
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deux  sources,  les  souvenirs  historiques  et  une  foi  de  plus  en  plus 
ferme  et  pure,  a  donné  au  peuple  hébreu,  malgré  sa  faiblesse 
numérique  et  matérielle,  une  consistance  telle  qu'il  a  pu  traverser 
toutes  les  vicissitudes  de  sa  fortune  politique,  et  a  fini  par  lui 
assurer  l'existence  au  moment  même  où  le  monde  était  conjuré 
pour  l'anéantir. 

La  poésie  a  été  la  fidèle  compagne  de  la  nation  israélite  dans 
toutes  les  phases  de  son  histoire.  Seulement  on  s'en  forme  ordi- 
nairement une  idée  très-imparfaite,  parce  qu'on  ne  la  connaît  et 
qu'on  ne  la  juge  que  parle  peu  qui  nous  en  reste.  Tout  le  monde 
sait  que  le  recueil  d'ouvrages  divers  que  nous  désignons  commu- 
nément par  le  nom  de  l'Ancien  Testament  comprend  tout,  absolu- 
ment tout  ce  qui  a  été  conservé  de  la  littérature  hébraïque  anté- 
rieure à  l'ère  chrétienne,  à  la  seule  exception  d'un  petit  nombre 
de  livres,  appartenant  à  l'époque  de  la  conquête  romaine,  mais 
que  nous  ne  connaissons  plus  que  par  des  traductions.  C'est  bien 
à  tort  qu'on  a  nommé  ce  recueil  une  bibliothèque  de  la  littérature 
nationale  des  Hébreux.  Sans  doute,  les  livres  qui  le  composent 
ont  fait  partie  de  cette  littérature  ;  mais  ils  n'en  représentent 
qu'une  seule  face,  qu'un  seul  genre.  La  collection  d'ouvrages  et 
de  monuments  littéraires  qui  a  fini  par  devenir  le  code  sacré  de 
la  nation,  a  été  formée  pour  servir  à  l'enseignement  religieux,  et 
c'est  dans  ce  but  qu'on  y  a  compris,  soit  directement  sans  rien  y 
changer,  soit  au  moyen  de  retouches  et  d'extraits,  un  certain 
nombre  d'écrits  qui,  sans  cela,  auraient  péri  comme  beaucoup 
d'autres.  Nous  verrons  ailleurs  combien  ces  pertes  sont  grandes 
et  regrettables  en  tant  qu'il  s'agit  de  documents  historiques.  Pour 
le  moment  nous  nous  bornerons  à  signaler  celles  qui  rentrent 
dans  notre  sujet  spécial.  L'Ancien  Testament  contient  de  nombreux 
morceaux  poétiques;  mais  ils  appartiennent  presque  exclusive- 
ment au  genre  religieux.  Il  s'en  suit  que  ce  que  nous  pouvons 
dire  de  la  poésie  hébraïque,  s'appliquera  de  préférence  à  ce  genre 
particulier  et  que  les  qualités  ou  caractères  que  nous  y  remar- 
quons ne  sauraient  être  considérés  comme  ayant  dû  revenir 
nécessairement  à  tous  les  autres  genres.  Nous  nous  faisons  un 
devoir  de  recueillir  dans  nos  textes  les  traces  de  ces  derniers. 

C'est  par  des  chants  et  sur  des  instruments  de  musique  que  le 
pâtre  célébrait  son  amour,  le  héros  sa  victoire.  Quelques  strophes 
perpétuaient  le  souvenir  de  grands  événements  ;  la  mémoire  en 
conservait  aisément  les  refrains,  et  la  reproduction  dans  les  fêtes 
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annuelles  les  rendait  populaires.  Tels  sont  les  distiques  qui 
nous  sont  restés  de  plusieurs  chants  relatifs  à  des  victoires  rem- 
portées sur  les  Philistins1  ;  tel  est  encore  un  fragment  fameux, 
sur  lequel  une  science  dépourvue  de  tout  goût  poétique  a  édifié 
les  hypothèses  les  plus  saugrenues2.  Ailleurs,  nous  rencontrons 
même  des  morceaux  guerriers  de  quelque  étendue3,  parmi  lesquels 
nous  citerons  au  premier  chef  le  chant  dit  de  Débora,  la  perle  de 
la  poésie  patriotique  d'Israël  et  en  même  temps  la  plus  ancienne 
pièce  qui  nous  soit  parvenue  dans  son  intégrité.  Le  peuple  aimait 
à  revêtir  de  formes  rhythmiques  sa  naïve  sagesse,  ses  maximes 
de  prudence  et  de  morale,  fruits  d'un  jugement  lent,  mais  sûr.  La 
poésie  se  prêtait  à  tout  ce  qui  pouvait  être  un  élément  de  la  vie 
sociale  ;  elle  ennoblissait  les  jeux  de  la  paix,  elle  était  un  besoin 
dans  le  repos  après  le  combat,  elle  égayait  les  festins  et  les  noces4, 
elle  compatissait  à  la  douleur  sur  le  bord  du  tombeau5.  La  jeu- 
nesse des  deux  sexes  se  plaisait  à  apprendre  des  chants  destinés 
à  rehausser  soit  les  divertissements  au  village,  soit  les  solennités 
du  sanctuaire  de  la  tribu.  Les  vierges  de  Silo6  n'auront  pas  été 
les  seules  à  former  annuellement  à  jour  fixe  leurs  chœurs  sacrés. 
Celles  de  Giléad  répétaient  leur  complainte  en  souvenir  de  la 
malheureuse  fille  de  Jephté7.  Les  jeunes  gens  savaient  par  cœur 
l'élégie  de  David  sur  la  mort  de  Jonathan8.  Les  pâtres  et  les 
chasseurs,  réunis  le  soir  autour  de  l'abreuvoir  de  la  savane, 
chantaient  leurs  chansons  en  s'accompagnant  du  chalumeau9.  La 
découverte  d'une  source  devenait  dans  l'occasion  l'objet  d'une 
réjouissance  publique  où  la  poésie  avait  sa  place  naturelle  10.  Le 
forgeron  y  avait  recours  pour  vanter  fièrement  le  produit  de  son 
travail  et  la  supériorité  que  celui-ci  lui  assurait11.  Proposer  et 
deviner  des  énigmes,  dont  la  forme  poétique  paraît  avoir  été  obli- 
gatoire, élait  un  amusement  de  table12.  La  poésie  (si  ce  terme 
peut  être  employé  ici)  s'abaissait  même  jusqu'à  se  mettre  au 
service  de  rapports  sociaux  indignes  d'elle  l3. 

L'âge  héroïque  de  chaque  peuple  tant  soit  peu  doué  est  par 
lui-même  une  époque  de  poésie,  et  n'est  connu  de  la  postérité  que 
sous  une  forme  qui  en  porte  le  cachet.  Les  aventures  y  sont 

1  1  Sam.  XVIII,  7.  Juges  XV,  16.  —  2  Jos.  X,  12.  —  3  Nombre,  XXI,  27  suiv. 

—  4  Es.  V,  12.  Amos  VI,  5.  Juges  XIV.  —  5  2  Sam.  III,  33.  —  6  Juges  XXI,  19. 

—  "7  Juges  XI,  40.  —  8  2  Sam.  I,  18.  -  9  Juges  V,  11.—  10  Nombres  XXI,  17.— 
H  Gen.  IV,  23.  —  12  jugcs  XIV,  12  suiv.  Prov.  XXX,  11  suiv.  1  Rois  X,  1.  — 
13  Es.  XXIII,.  15  suiv. 
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journalières,  les  querelles  incessantes,  les  haines  nationales  inef- 
façables chez  les  fils  du  désert,  et  d'autant  plus  ardentes  que  leur 
horizon  est  plus  restreint.  Le  vainqueur  n'éprouve  aucune  répu- 
gnance à  exalter  sa  propre  gloire,  tout  aussi  peu  qu'à  railler  le 
vaincu,  à  le  poursuivre  de  ses  sarcasmes  même  après  sa  mort. 
Au  retour  du  combat  les  femmes  viennent  au-devant  de  lui,  chan- 
tant ses  exploits  au  son  du  tambourin,  et  impatientes  de  partager 
le  butin  qu'il  rapporte l.  Le  courage  individuel  a  encore  sa  valeur, 
d'autres  vertus  guerrières  sont  inconnues  ou  moins  appréciées. 
La  fille  d'un  chef  est  promise  au  plus  vaillant  et  devient  le  prix 
d'un  acte  de  prouesse  2.  Les  relations  des  deux  sexes  ne  sont  point 
encore  gênées  et  avilies  par  le  régime  du  harem  ;  les  fêtes  cham- 
pêtres de  la  récolte,  de  la  vendange,  de  la  tonte  des  brebis,  les 
seules  presque  qu'ait  connues  la  haute  antiquité3,  sont  autant 
d'occasions  de  gaîté  sociale  et  d'exercices  de  l'esprit.  C'est  ainsi 
que  toute  l'ancienne  histoire  d'Israël,  telle  que  nous  pouvons  la 
reconstruire  au  moyen  des  traditions  décousues  et  fragmentaires 
qui  nous  en  sont  parvenues,  ou  telle  qu'elle  se  reflète  dans  les 
tableaux  idylliques  de  l'âge  patriarcal,  nous  laisse  entrevoir  une 
admirable  richesse  de  sentiments  et  de  manifestations  poétiques. 
La  meilleure  part  de  ce  trésor  a  subi  le  sort  commun  des  choses 
humaines;  et  ce  que  le  temps  a  épargné  est  devenu  presque 
méconnaissable  sous  la  main  des  scoliastes  de  la  synagogue  et  des 
pédants  de  toutes  les  écoles.  C'est  que  cette  poésie  n'était  pas 
toujours  du  goût  d'un  siècle  plus  civilisé  ;  son  langage  plus  rude 
ne  cadrait  pas  trop  bien  avec  les  systèmes  théologiques  à  l'ordre 
du  jour,  et  les  mœurs  plus  primitives  qu'elle  retraçait  n'éveillaient 
pas  les  sympathies  d'une  génération  moins  naïve.  Elle  n'en  avait 
que  plus  sûrement  droit  de  cité  dans  le  monde  des  réalités 
historiques. 

Nous  n'avons  point  encore  parlé  d'une  autre  sphère  dans 
laquelle  la  poésie  a  eu  son  rôle,  celle  de  la  religion  et  du  culte. 
Là  aussi,  dès  la  plus  haute  antiquité,  le  chant,  la  danse,  le  concert 
des  instruments  avaient  leur  place  à  côté  du  sacrifice,  autour  de 
l'autel  dressé  sur  une  hauteur,  ou  à  l'ombre  d'un  vieil  arbre,  ou 
dans  les  parvis  du  sanctuaire4.  La  poésie  et  la  musique  religieuses 

i  Juges  V,  29  ;  XI,  34.  2  Sam.  I,  24.  Psaume  LXVIII,  13.  —  2  Juges  1, 12  suiv. 
1  Sam.  XVII,  25;  XVIII,  1 7  suiv.  —  3  Juges  IX,  27.  1  Sam.  XXV,  7.  2  Sam.  XIII 
23,  etc.  —  4  2  Sam.  VI,  12  suiv.  Es.  XXX,  29.  Jér.  XXXI,  4.  Ps.  LXVIII,  26,  etc, 
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étaient  un  objet  d'enseignement  dans  les  temps  reculés  1 .  A  l'égard 
de  ce  genre  particulier  nous  sommes  plus  heureux  qu'à  l'égard 
des  autres,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  pressentir  ;  quoique  ce 
qui  nous  en  reste  n'appartienne  pas  précisément  aux  premiers  âges 
de  la  littérature  nationale.  Nous  aurons  l'occasion  et  le  devoir  d'y 
revenir  ailleurs,  et  d'étudier  les  textes  en  détail.  Nous  ne  nous 
y  arrêterons  donc  pas  davantage  en  ce  moment.  Cependant  il  con- 
vient de  s'entendre  dès  à  présent  sur  le  sens  dans  lequel  on  peut 
dire  que  la  poésie  hébraïque,  telle  que  nous  la  connaissons,  est 
essentiellement  religieuse.  En  effet,  toutes  les  pièces  contenues 
dans  l'Ancien  Testament  ne  rentrent  pas  au  même  titre  dans  cette 
catégorie.  En  disant  cela  nous  n'avons  pas  même  besoin  de 
signaler  le  livre  connu  sous  le  nom  du  Cantique  des  cantiques, 
pour  lequel  on  ne  peut  revendiquer  un  caractère  religieux  qu'au 
moyen  d'une  interprétation  allégorique  forcée  :  car  nous  sommes 
convaincu  que  ce  livre  n'a  obtenu  les  honneurs  de  la  place  qu'il 
occupe  que  par  suite  d'une  pareille  interprétation.  Nous  voulions 
plutôt  parler  de  plusieurs  pièces  insérées  dans  les  livres  histo- 
riques et  qui  n'ont  pas  été  composées  en  vue  des  besoins  de 
l'enseignement,  mais  à  l'égard  desquelles  on  s'assure  sans  peine 
qu'elles  ont  été  inspirées  par  le  sentiment  religieux,  qu'elles 
rendent  témoignage  de  la  foi  de  leurs  auteurs,  et  qu'elles  pou- 
vaient ainsi  contribuer  à  soutenir  et  à  fortifier  celle  du  peuple  en 
général.  Nous  prenons  donc  ici  le  terme  de  poésie  religieuse  dans 
un  sens  plus  large  que  celui  qu'il  a  d'ordinaire. 


II. 


Après  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  l'état  fragmentaire  dans 
lequel  la  littérature  poétique  des  Hébreux  nous  est  parvenue,  il 
peut  sembler  téméraire  de  vouloir  en  signaler  les  qualités  carac- 
téristiques, en  la  comparant  par  exemple  à  la  poésie  classique  ou 
à  celle  des  peuples  modernes.  Aussi  nous  bornerons-nous  ici  à 
quelques  remarques  générales,  en  évitant  soigneusement  de  faire 
de  la  théorie,  et  surtout  de  prendre  pour  guide  de  notre  jugement 

1  1  Sam.  X,  5. 
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la  règle  du  goût  qui  domine  aujourd'hui  dans  une  sphère  toute 
différente.  A  certains  égards,  et  abstraction  faite  des  sujets  qu'elle 
traite,  elle  a  beaucoup  d'affinité  avec  celle  des  autres  nations  de 
l'Asie  occidentale.  Ainsi,  elle  est  essentiellement,  nous  pourrions 
dire  exclusivement,  subjective  :  c'est  toujours  l'individualité  du 
poëte  qui  s'y  prononce  et  s'y  dessine  ;  ce  sont  ses  propres  pensées, 
ses  sentiments,  ses  aspirations  qu'il  veut  faire  parler;  il  n'éprouve 
guère  le  besoin  de  peindre  des  sentiments  qui  lui  sont  person- 
nellement étrangers,  ou  de  vivifier  la  nature  qui  l'entoure.  Le 
génie  des  Hébreux,  comme  celui  des  peuples  sémites  en  général, 
n'a  produit  ni  drame,  ni  épopée,  deux  genres  dans  lesquels  la 
personnalité  du  poëte  s'efface  pour  vivre  de  la  vie  d'autrui,  et 
s'identifier  pour  ainsi  dire,  successivement  ou  alternativement, 
avec  des  caractères  différents  et  opposés1.  En  second  lieu,  cette 
poésie  est  sentencieuse  :  c'est-à-dire  que  la  composition  ne  se 
subordonne  pas  nécessairement  à  la  liaison  logique  des  idées. 
Nous  pourrions  citer  maint  morceau  dont  chaque  strophe,  chaque 
distique  même,  forme  un  petit  tout  à  lui  seul,  et  pourrait  changer 
de  place  avec  ce  qui  précède  ou  avec  ce  qui  suit,  sans  que  le  sens 
en  souffrît,  ou  que  l'impression  qu'il  peut  produire  en  fût  affaiblie. 
Des  pièces  qui  constituent  un  organisme  bien  disposé,  bien  arrondi, 
sont  l'exception  ;  et  si,  par  exemple,  beaucoup  de  psaumes  com- 
mencent par  des  formules  d'exorde  d'une  certaine  ampleur  rhéto- 
rique, ce  n'est  que  bien  rarement  qu'ils  se  terminent  de  manière 
que  l'oreille  et  l'esprit  soient  satisfaits  en  même  temps  par  une 
tournure  ou  une  idée  qui  marquent  nettement  la  fin.  Dans  des 
cas  nombreux  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'auteur  s'est  arrêté  :  il 
aurait  pu  déposer  la  plume  plus  tôt,  il  aurait  pu  continuer  encore  ; 
la  nature  et  la  portée  de  sa  composition  seraient  restées  les  mêmes. 
Ici  encore  nous  constatons  le  fait  que  la  subjectivité  du  sentiment 
prédomine,  qu'elle  neutralise  le  concours  de  la  réflexion,  laquelle 
ailleurs  assure  au  poëte  une  certaine  liberté  à  l'égard  de  son 
inspiration. 

Mais  nous  insisterons  davantage  sur  un  troisième  caractère  de 
la  poésie  hébraïque,  qui  est  plus  facile  à  reconnaître  et  dont  le 
lecteur  est  frappé  immédiatement.  C'est  qu'elle  s'adresse  de  préfé- 


1  Comme  on  pourrait  nous  objecter  ici,  soit  le  Cantique,  soit  le  livre  de  Job,  nous 
prions  nos  lecteurs  de  suspendre  leur  jugement  jusqu'à  ce  que  nous  nous  soyons 
expliqué  sur  ces  deux  ouvrages. 
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rence  à  l'imagination,  et  cela  à  un  degré  que  n'a  jamais  atteint 
la  poésie  classique  et  qui  paraît  excessif  même  à  notre  romantisme 
moderne.  Sa  profusion  en  fait  d'images  est  proverbiale;  et  la 
hardiesse  de  celles-ci  étonne  notre  goût  et  est  souvent  telle,  que 
le  traducteur  est  tenté  de  les  décolorer,  de  peur  de  leur  voir 
produire  l'effet  contraire  à  celui  auquel  l'auteur  avait  visé.  Nous 
ne  parlons  pas  seulement  des  nombreuses  comparaisons  destinées 
à  orner  le  discours,  et  qui  s'entassent  quelquefois  de  manière  à 
fatiguer  l'attention,  ou  du  moins  à  la  distraire  en  rapprochant  les 
unes  des  autres  les  combinaisons  les  plus  disparates.  Nous  avons 
principalement  en  vue  les  métaphores,  qui  substituent  directement 
l'image  à  l'objet  même  qu'elle  devait  peindre  ou  auquel  elle  devait 
donner  du  relief,  et  qui  ont  une  tendance  prononcée  à  devenir 
des  allégories,  en  se  continuant,  en  se  décomposant  par  des  appli- 
cations variées.  Cependant  on  aurait  tort  de  croire  que  ce  besoin 
de  faire  des  rapprochements  entre  des  objets  divers  et  de  peindre 
des  images  produit  toujours  des  tableaux  à  contours  fermement 
tracés.  C'est  généralement  le  contraire  qui  a  lieu.  A  peine  esquissé 
en  quelques  traits,  le  dessin  est  abandonné  et  un  autre  sujet  s'y 
substitue  sans  être  amené  par  une  affinité  naturelle  ou  l'analogie 
des  idées  ;  aussi  rien  n'est  difficile  comme  de  vouloir  fixer  par  le 
pinceau  ces  ébauches  inachevées  et  presque  insaisissables.  De 
plus,  la  poésie  hébraïque  est  riche  en  prosopopées  ou  person- 
nifications. Aux  choses  inanimées,  aux  phénomènes  de  la  nature, 
elle  prête  des  pensées,  des  sentiments,  des  paroles  même,  au 
point  qu'elle  se  permet  de  faire  chanter  les  montagnes  et  qu'elle 
ne  recule  pas  devant  des  fleuves  qui  battent  des  mains. 

D'un  autre  côté ,  il  faut  tenir  compte  de  ce  que  le  peuple 
israélite,  à  l'époque  qui  a  dû  produire  ses  modèles  littéraires, 
vivait  encore  dans  des  rapports  plus  intimes  avec  la  nature,  tandis 
qu'ailleurs  les  règles  du  goût  et  de  la  littérature  en  général 
s'établissaient  dans  un  milieu  social  plus  élevé,  dans  la  civilisation 
des  villes.  Il  en  résulte  que  nous  rencontrerons  fréquemment  des 
images  choisies  dans  une  sphère  dont  notre  goût  moderne  s'est 
éloigné ,  ou  à  laquelle  il  ne  nous  permet  de  toucher  qu'avec 
une  discrétion  conventionnelle.  Ainsi  le  plus  sublime  élan  de  la 
conception  poétique  ne  dédaigne  pas  d'émailler  ses  strophes 
d'images  empruntées  à  la  vie  animale,  avec  laquelle,  par  une 
habitude  séculaire,  celle  de  la  famille  avait  contracté  une  intimité 
tout  idyllique. 
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C'est  ici  le  cas  de  signaler  un  autre  fait  encore  qui  tient  à  celui 
que  nous  venons  de  relever,  mais  dont  la  portée  va  plus  loin. 
Le  génie  de  l'Orient  en  général,  et  plus  particulièrement  celui  du 
peuple  hébreu,  a  une  propension  très-marquée  au  symbolisme, 
c'est-à-dire  qu'il  éprouve  le  besoin  de  revêtir  les  idées  abstraites 
de  formes  saisissables  par  l'imagination,  nous  oserions  dire  maté- 
rielles, comme  si  l'intelligence  par  elle  seule  était  impuissante  à 
s'élever  au-dessus  de  la  sphère  accessible  aux  sens.  Ce  sont 
surtout  les  conceptions  transcendantes,  par  exemple  les  attributs 
de  Dieu,  qui  prennent  corps  et  se  matérialisent  pour  ainsi  dire, 
et  cela  d'une  façon  qui  souvent  choque  notre  sentiment,  en  tant 
que  c'est  encore  le  monde  animal  qui  est  appelé  à  prêter  ses 
formes  à  un  ordre  d'idées  si  absolument  différent.  Nous  n'avons 
qu'à  rappeler  ici  les  Séraphins  d'Ésaïe,  les  Chérubins  d'Ézéchiel, 
le  Serpent  de  Moïse,  et  surtout  les  figures  de  taureaux,  très- 
improprement  désignés  par  le  terme  de  veaux  d'or,  qui  apparaissent 
de  temps  à  autre  tout  le  long  de  l'histoire  ancienne  d'Israël.  C'est 
de  la  même  source  que  découlent  les  innombrables  anthropomor- 
phismes  qui  nous  arrêtent  à  chaque  pas  dans  l'étude  de  nos 
textes,  et  dont  nous  ne  pouvons  concilier  la  naïve  rudesse  avec 
les  admirables  épanchements  du  sentiment  religieux  qu'ils  semblent 
déparer,  qu'en  les  ramenant  à  ces  tendances  d'une  poésie  qui  ne 
pouvait  se  passer  de  formes  palpables.  Il  est  vrai  que  plusieurs 
de  ces  anthropomorphismes  ont  passé  dans  le  langage  religieux 
des  nations  chrétiennes  ;  et  nous  parlons  de  l'œil  et  de  la  main  de 
Dieu  sans  que  cela  froisse  notre  sentiment  ou  que  cela  égare  notre 
raison.  En  voyant  Jéhova  se  servir  des  nuages  comme  d'un  char 
sur  lequel  il  descend  de  sa  résidence  céleste  vers  la  terre,  qui 
tremble  à  son  arrivée,  nous  comprenons  que  c'est  un  tableau 
poétique  dont  la  théologie  n'a  pas  autrement  à  tenir  compte.  Mais 
il  est  telle  figure  qu'aucun  traducteur  ne  peut  se  permettre  de 
reproduire  littéralement,  s'il  ne  veut  détruire  l'effet  d'un  tableau 
entier.  Nous  ne  voulons  citer  ici  que  l'une  des  images  favorites 
des  auteurs  hébreux  :  le  nez  de  Dieu,  qui  brûle  et  qui  fume  quand 
il  manifeste  sa  colère.  Dans  la  plupart  des  cas  du  moins  on  s'en 
tiendra  à  l'idée  et  l'on  supprimera  l'image.  Pourtant  ces  images, 
ces  formules  allégoriques  étaient  devenues  tellement  familières 
au  langage  usuel,  qu'on  les  retrouve  jusque  dans  la  plus  simple 
prose  de  l'historien,  et  que  la  philosophie  spéculative  même, 
quand  enfin  elle  prit  rang  parmi  les  sciences  cultivées  au  sein  de 
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la  nation  juive,  en  fit  son  point  de  départ,  et  sut  les  mettre  à 
profit,  sans  tenir  compte  de  leur  origine  ou  de  leur  nature. 

Le  lecteur  qui  ne  connaît  la  Bible  que  par  nos  versions  ordi- 
naires a  de  la  peine  à  distinguer  la  poésie  de  la  prose.  Elles  ne 
se  ressemblent  que  trop  par  la  forme  qu'on  donne  au  texte  dans 
l'impression,  et  malheureusement  les  traducteurs  se  sont  bien  peu 
préoccupés  autrefois  du  besoin  d'en  faire  sentir  la  différence.  Ils 
peuvent  alléguer  comme  excuse  que  les  docteurs  juifs  eux-mêmes, 
des  mains  desquels  nous  avons  reçu  les  originaux,  ne  paraissent 
pas  l'avoir  nettement  entrevue.  Ce  n'est  que  bien  tard,  au  moyen- 
âge,  que  ceux-ci  ont  cherché  à  signaler  le  caractère  poétique  de 
certains  livres,  en  y  appliquant  un  autre  système  d'accents,  c'est- 
à-dire  de  signes  de  prononciation  musicale,  que  celui  qui  était 
employé  pour  la  prose,  laquelle  se  récitait  également  à  la  syna- 
gogue d'une  manière  cadencée.  Les  livres  auxquels  nous  faisons 
allusion  étaient  les  Psaumes,  les  Proverbes  et  Job.  On  alla  même 
plus  loin  encore  à  l'égard  de  quelques  morceaux  de  poésie  insérés 
dans  les  livres  historiques,  et  dont  on  disposa  le  texte  d'une  façon 
assez  curieuse,  mais  qui  trahissait  en  même  temps  l'absence  de 
toute  critique  esthétique  chez  les  rédacteurs1.  Mais  cette  méthode 
ne  prévalut  pas,  et  il  n'y  en  a  nulle  trace  dans  les  traductions. 

Les  copistes  grecs  seuls,  chez  lesquels  on  peut  supposer  un 
goût  littéraire  plus  développé,  prirent  l'habitude  d'écrire  les  livres 
que  nous  venons  de  nommer,  et  quelques  autres  encore  plus  ou 
moins  judicieusement  choisis,  en  coupant  les  lignes  comme  nous 
faisons  en  écrivant  des  vers.  Il  y  a  donc  là  de  quoi  faire  avancer 
l'intelligence  des  textes  et  en  aider  l'appréciation,  rien  que  par 
les  soins  qu'on  mettra  à  en  rétablir  la  forme  telle  qu'elle  a  dû  se 
présenter  à  l'esprit  des  auteurs  mêmes,  qui  ne  disposaient  pas 
des  moyens  matériels  de  la  rendre  visible  à  l'œil. 

1  Voyez  dans  les  bibles  hébraïques  le  15e  chap,  de  l'Exode  et  le  5e  des  Juges,  où 
les  phrases  par  lesquelles  le  récit  prosaïque  est  repris  .par  l'auteur  après  la  fin  des  mor- 
ceaux poétiques,  ont  été  considérées  et  disposées  comme  faisant  partie  intégrante  de 
ceux-ci.  —  Comp.  aussi  Deut.  XXXII. 
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III. 


Nous  ne  nous  proposons  pas  de  faire  ici  rénumération  de  toutes 
les  parties  de  l'Ancien  Testament  pour  lesquelles  nous  pouvons 
ajuste  titre  revendiquer  le  caractère  poétique.  Cependant  nous 
désirons  faire  à  ce  propos  quelques  remarques  spéciales.  En  tant 
qu'il  s'agirait  de  livres  entiers,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous 
y  arrêter  dès  à  présent,  parce  qu'ils  se  font  reconnaître  aisément 
par  la  nature  même  de  leur  sujet,  et  que  nous  aurons  à  les  étudier 
séparément  l'un  après  l'autre.  Mais  nous  tenons  à  rappeler  que 
selon  une  coutume  commune  aux  historiens  orientaux,  ceux  des 
Israélites  aussi  se  sont  plu  à  orner  leurs  récits  des  fleurs  de  la 
poésie,  non  pas  certes  en  composant  eux-mêmes  des  vers,  mais 
en  intercalant ,  à  des  endroits  convenables ,  soit  des  citations 
fragmentaires,  soit  des  morceaux  entiers  choisis  dans  le  trésor 
national.  Ce  sont  en  partie  les  monuments  les  plus  anciens  de  la 
littérature  hébraïque  qui  ont  été  conservés  de  cette  manière1,  et 
nous  apprenons  ainsi  notamment  qu'il  existait  autrefois  des 
psaumes  absolument  semblables  à  ceux  qui  ont  été  réunis  plus 
tard  dans  la  collection  qui  nous  est  parvenue  sous  ce  titre, 
mais  qui  n'y  sont  pas  compris2.  Gomme  il  est  fort  probable,  et 
même  certain,  que  pendant  longtemps  les  chants  populaires  ne 
s'écrivaient  pas ,  mais  se  transmettaient  uniquement  par  la 
mémoire ,  les  historiens  ont  pu  puiser  dans  la  tradition  une  partie 
des  pièces  que  nous  trouvons  chez  eux.  Cependant,  à  une  époque 
très-ancienne  déjà,  on  paraît  avoir  songé  aux  moyens  d'assurer 
plus  efficacement  la  conservation  des  débris  épars  d'une  littérature 
qui  autrement  risquait  de  se  perdre  :  on  recueillit  ce  qu'on 
pouvait  en  trouver  encore ,  ce  qui  était  deveim  cher  à  la  nation  ; 
on  forma  des  anthologies,  comme  il  en  existe  encore  chez  les 
Grecs,  chez  les  Arabes  et  ailleurs  ;  et  c'est  à  ces  recueils  que  les 
historiens  ont  dû  avoir  recours,  dans  plus  d'une  occasion,  pour  y 
prendre  ce  que  nous  oserons  appeler  les  documents  authentiques 

1  Voyez  par  ex.  Genèse  XLIX.  Exode  XV.  Deut.  XXXII;  XXIII.  Juges  V. 
2  Sam.  I;  III.  Nomb.  XXI  ;  XXIII  ;  XXIV,  etc. 

2  1  Sam.  II.  2  Sam.  XXIII.  Jonas  II.  Esaïe  XXXVIII.  —  D'autres  psaumes 
se  retrouvent  dans  le  psautier  actuel,  2  Sam.  XXII.  1  Chron.  XVI. 
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à  l'appui  de  leurs  récits.  Du  moins,  c'est  par  eux  que  nous  en 
connaissons  l'existence.  Car  plusieurs  fois  ils  les  citent  ;  ils 
nomment  le  livre  des  Guerres  de  Dieu1  et  le  livre  du  Juste2, 
comme  les  sources  où  ils  prennent  les  poésies  qu'ils  transcrivent, 
ou  même  la  connaissance  des  faits  qu'ils  racontent.  D'après  ces 
citations,  nous  sommes  autorisés  à  penser  que  ces  anthologies 
contenaient  surtout  des  chants  patriotiques  et  guerriers ,  et  cela 
nous  explique  aussi  pourquoi  elles  sont  restées  en  dehors  du 
recueil  définitif  et  privilégié,  et  ont  ainsi  fini  par  disparaître 
complètement. 

Cependant  nous  n'entendons  pas  dire  par  là  que  l'esprit 
poétique  a  fait  défaut  aux  générations  qui  ont  laissé  périr  ces 
précieuses  reliques.  Dans  ce  qui  nous  reste  de  l'ancienne  littéra- 
ture hébraïque,  il  y  a  encore  beaucoup  plus  de  poésie  que  le 
commun  des  lecteurs  ne  s'imagine,  et  si  l'exégèse  a  fait  tant  de 
faux  pas  dans  l'interprétation  des  textes,  c'est  en  grande  partie 
par  suite  de  l'absence  du  goût  littéraire  chez  ceux  qui  lui  dictaient 
ses  lois.  Si  la  science  traditionnelle  a  donné  le  nom  de  prophètes 
aux  écrivains  de  l'Ancien  Testament  en  général,  nous  croyons 
avec  plus  de  droit  pouvoir  revendiquer  le  nom  de  poètes  pour  la 
plupart  de  ceux  qu'on  désigne  communément  par  l'autre  nom. 
Car,  quoique  le  but  prochain  de  leurs  discours  leur  assigne  un 
rang  plus  élevé  encore,  ils  méritent  à  plus  d'un  égard  d'être  aussi 
considérés  et  appréciés  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  en 
ce  moment.  L'orateur  sacré  parlait  un  langage  autre  que  celui  du 
vulgaire  ;  il  était  réellement  poète,  non-seulement  par  les  orne- 
ments qu'il  prodiguait  à  ses  discours  et  le  caractère  imagé  de 
son  style,  mais  souvent  même  par  la  facture  matérielle  de  ses 
phrases  ;  et  le  peuple  israélite,  qui  doit  être  pour  nous  le  juge  le 
plus  autorisé  en  ces  choses,  désigne  par  un  seul  et  même  terme  3, 
et  comme  l'effet  d'une  même  inspiration,  les  deux  manifestations 
de  l'esprit  que  la  théologie  a  l'habitude  de  séparer  presque  par 
un  abîme. 

On  a  cru  quelquefois  faire  honneur  à  la  littérature  hébraïque 
en  y  retrouvant  les  différents  genres  de  poésie  qu'on  a  l'habitude 

1  Nomb.  XXI,  14. 

2  Jos.  X,  18.  2  Sam.  I,  17.  —  Le  titre  de  cette  anthologie,  diversement  expliqué, 
fera  l'objet  d'une  remarque  à  l'occasion  du  passage  cité  en  dernier  lieu. 

3  Comp.  par  ex.  Juges  IV,  4  avec  Exod.  XV,  2. 
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de  distinguer  aujourd'hui  au  moyen  de  termes  techniques,  en 
partie  déjà  usités  chez  les  Grecs,  en  partie  inventés  au  moyen- 
âge  ou  plus  récemment  encore.  Gela  nous  paraît  hors  de  propos. 
Il  va  sans  dire  que  les  sujets,  et  par  suite  aussi  les  formes, 
varient  ici  comme  partout.  Mais  il  faut  se  garder  de  transporter 
des  conceptions  d'école  à  un  peuple  qui  ne  s'est  jamais  occupé  de 
critique  littéraire.  Les  Israélites  se  rendaient  compte  de  la  nature 
des  productions  de  leurs  poètes  d'une  manière  bien  simple,  et 
tellement  juste,  que  nous  aurions  tort  de  ne  pas  nous  y  arrêter  à 
notre  tour.  Ils  distinguaient  deux  sortes  de  poésie,  et  les  dési- 
gnaient même  par  deux  noms  spéciaux,  iS'ir  et  Mas' al1,  que 
nous  ne  saurions  mieux  traduire  que  par  ceux  de  poésie  lyrique 
et  poésie  didactique,  bien  que  cela  ne  rende  pas  exactement  la 
valeur  étymologique  des  termes  hébreux. 

Le  premier  de  ces  termes  signifie  proprement  un  chant,  et 
rappelle  ainsi  immédiatement  le  fait  que  dans  l'antiquité  la  poésie 
était  intimement  liée  à  la  musique,  tant  vocale  qu'instrumentale. 
L'adjectif  lyrique,  dont  nous  venons  de  nous  servir,  correspond 
donc  parfaitement  au  sens  du  mot  hébreu,  en  tant  qu'il  est  dérivé 
du  nom  de  l'instrument  sur  lequel  s'accompagnait  le  chantre, 
souvent  auteur  lui-même  du  texte  qu'il  débitait.  On  appelait  donc 
s'îr  tout  ce  qui  pouvait  ou  devait  se  chanter,  n'importe  le  sujet  ; 
et  nous  avons  vu  plus  haut  combien  les  sujets  étaient  variés, 
même  chez  un  peuple  et  dans  un  siècle  dont  il  nous  est  resté  si 
peu  de  chose.  Si  nous  relevons  les  nombreux  passages  où  ce  mot 
est  employé  pour  désigner  un  morceau  de  poésie  quelconque, 
nous  constatons  cette  variété  d'application.  Maintes  fois  nous  le 
rencontrons  en  tête  des  psaumes,  où  cela  nous  étonne  moins, 
parce  que  l'idée  de  les  voir  employés  comme  cantiques  nous  est 
familière.  Mais  il  sert  tout  aussi  souvent  à  désigner  toutes  sortes 
d'autres  chants,  nationaux  ou  individuels,  champêtres  ou  guer- 
riers, de  deuil  ou  de  réjouissance,  en  face  desquels  l'idée  de  la 
musique  n'est  pas  ce  qui  nous  revient  de  prime  abord.  Nous 
aurons  l'occasion  d'en  dire  davantage,  quand  nous  parlerons  des 
titres  des  psaumes.  Pour  le  moment,  nous  tenons  à  ajouter  encore 

1  L'alphabet  hébreu  possédant  cinq  lettres  sibilantes,  nous  tâcherons  de  les  distin- 
guer à  notre  tour,  dans  la  transcription  des  noms  propres  ou  des  termes  techniques. 
Nous  rendrons  le  Samek  par  Ys  simple,  le  Sain  par  z,  le  Sadépaï  ç,  le  Sin  par  s,  et  le 
Schin  (ch  français)  par  s'. 
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que  la  poésie  lyrique  des  Hébreux,  qui,  du  reste,  telle  que  nous 
pouvons  la  connaître  aujourd'hui,  présente  peu  de  points  de 
contact  avec  celle  des  Grecs,  des  Romains,  et  même  des  Arabes, 
a  droit  à  la  première  place  parmi  celles  que  nous  venons  de 
nommer,  par  l'élévation  des  idées  et  la  noblesse  des  sentiments. 
Ce  qui  lui  manque,  comme  à  la  poésie  sémitique  en  général,  c'est 
ce  que  nous  appelons  la  grâce  :  la  perfection  exquise  du  dessin, 
la  délicatesse  des  couleurs,  la  sympathie  pour  la  nature,  l'har- 
monie de  la  pensée  et  de  la  forme,  la  juste  mesure  dans  l'emploi 
des  ressources  du  langage  figuré.  Nous  nous  ferons  un  devoir  de 
faire  ressortir  les  exceptions  partout  où  elles  se  présenteront  sur 
notre  chemin  ;  mais  ces  exceptions  mêmes  ne  feront  que  confirmer 
la  règle. 

Quant  à  la  seconde  catégorie  de  poésies,  que  nous  comprenons 
sous  le  nom  générique  de  mas' al,  et  qui,  à  certains  égards,  est  la 
plus  intéressante  des  deux ,  parce  qu'elle  représente  le  génie 
national  d'une  manière  plus  caractéristique,  nous  ne  nous  en 
occuperons  pas  ici.  C'est  dans  l'introduction  au  livre  des  Pro- 
verbes que  se  placera  plus  convenablement  l'explication  tant 
étymologique  qu'usuelle  de  ce  terme.  En  le  rendant  provisoire- 
ment par  celui  de  poésie  didactique,  nous  avons  plutôt  eu  en  vue 
d'en  faire  connaître  le  but  que  d'en  indiquer  les  formes,  qui  sont 
beaucoup  plus  variées  que  celles  de  la  poésie  lyrique.  Il  est  vrai 
que  dans  le  livre  des  Psaumes  même,  à  l'étude  duquel  la  présente 
introduction  doit  préparer  nos  lecteurs,  il  y  a  beaucoup  de  mor- 
ceaux que  l'on  peut  avec  raison  ranger  dans  cette  seconde  classe. 
Mais  comme  c'est  là  une  simple  affaire  de  goût,  et  que  cela 
n'exige  en  aucune  façon  des  explications  scientifiques  préalables, 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas  pour  le  moment  . 


IV. 

Le  langage  de  la  poésie  se  distingue  de  plusieurs  manières  de 
celui  de  la  prose,  indépendamment  de  cë  qui  tient  aux  idées 
mêmes  qu'il  doit  exprimer.  Et  tout  d'abord,  tous  les  idiomes  qui 
sont  parvenus  à  l'honneur  de  servir  à  une  littérature  nationale 
classique ,  possèdent  un  certain  nombre  d'expressions  ou  de 
vocables  qui  ne  sont  pas  employés  dans  la  prose,  ni  surtout  dans 
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le  langage  familier,  soit  que,  négligés  par  l'usage,  la  poésie  ait 
eu  soin  de  les  préserver  d'un  oubli  complet,  soit  qu'elle  les  ait 
façonnés  exprès  à  sa  guise.  Il  en  est  ainsi  de  la  langue  hébraïque. 
On  trouve  dans  les  textes  poétiques  de  l'Ancien  Testament  toute 
une  série  de  mots  d'un  usage  très-fréquent,  qui  ne  se  rencontrent 
pas  une  seule  fois  dans  les  autres  écrits,  lesquels,  de  leur  côté, 
se  servent  d'autres  expressions  absolument  synonymes  à  la  place 
des  premières.  Comme  les  termes  employés  par  les  prosateurs  ne 
manquent  pas  pour  cela  chez  les  poètes,  la  langue  de  ceux-ci  est 
d'autant  plus  riche  et  le  choix  qu'ils  font  entre  les  mots  qui  sont 
à  leur  disposition  est  à  considérer  comme  intentionnel.  C'est  là 
un  trait  caractéristique  de  la  poésie  qui  malheureusement  s'efface 
dans  une  traduction.  Il  en  est  de  même  de  certaines  formes 
grammaticales ,  exclusivement  employées  dans  la  poésie ,  et 
destinées,  autant  que  nous  pouvons  en  juger  avec  notre  connais- 
sance très-imparfaite  de  la  prononciation  ancienne  de  l'hébreu,  à 
flatter  l'oreille  par  des  cadences  plus  harmonieuses  et  une  accen- 
tuation plus  sonore. 

Cette  dernière  observation  nous  conduit  directement  à  la 
question  générale  concernant  la  forme  de  la  poésie  hébraïque. 
C'est  par  la  forme  que  l'homme  le  moins  lettré  reconnaît  sans 
peine  la  différence  entre  les  deux  genres  du  langage.  Les  Grecs 
et  les  Romains  basaient  la  versification  sur  la  mesure  des  syllabes 
artistement  disposées  d'après  leur  longueur  prosodique  ou  musi- 
cale, et  dans  des  combinaisons  variées  à  l'infini.  Le  moyen-âge, 
qui  avait  perdu  la  tradition  de  la  vraie  prononciation  du  latin,  et 
dont  les  idiomes  nationaux  étaient  encore  trop  rudes  pour  se 
prêter  à  des  méthodes  analogues,  s'en  tint  à  la  rime,  dans  laquelle 
le  génie  poétique  avait  heureusement  trouvé  une  compensation 
pour  ce  que  la  langue  elle-même  lui  refusait  alors,  et  ce  que,  en 
grande  partie ,  elle  lui  refuse  encore  aujourd'hui.  Auparavant 
déjà,  la  poésie  arabe,  la  plus  compliquée  de  toutes,  mais  de  beau- 
coup aussi  la  moins  gracieuse,  s'était  assujétie  aux  deux  lois  à  la 
fois,  à  celle  de  la  rime  et  à  celle  de  la  scansion. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  quelle  peut  avoir  été  la  règle  de 
la  poésie  hébraïque.  On  s'est  donné  beaucoup  de  peine  inutile 
pour  la  ramener  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre  de  ces  deux  systèmes 
de  versification.  Les  textes  que  nous  possédons  s'y  refusent 
absolument.  Il  est  vrai  que  l'historien  Josèphe  a  voulu  faire  croire 
à  ses  lecteurs  que  les  livrés  sacrés  de  sa  nation  étaient  en  partie 
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écrits  en  vers  hexamètres  et  pentamètres ,  et  St-Jérôme ,  qui 
aimait  un  peu  à  faire  parade  de  son  savoir  en  . fait  d'hébreu,  a 
reproduit  cette  assertion,  qui  a  provoqué,  de  la  part  des  savants 
modernes,  une  série  de  tentatives,  les  unes  plus  malheureuses 
que  les  autres,  de  reconstruire  les  lois  de  cette  métrique,  ou  du 
moins  d'en  découvrir  les  traces.  Tous  ces  efforts  ont  été  vains. 
Peut-être  les  deux  auteurs  que  nous  venons  de  citer  n'ont-ils  eu 
en  vue  que  la  longueur  variable  des  vers  et  non  la  quantité 
prosodique  des  syllabes  ;  dans  ce  cas  ils  auraient  fait  une 
remarque  assez  juste  tout  en  égarant  le  jugement  de  leurs  lecteurs 
par  la  manière  tant  soit  peu  prétentieuse  dont  ils  se  sont  exprimés. 
Le  fait  est  que  si  leurs  assertions,  prises  au  pied  de  la  lettre, 
avaient  été  fondées,  il  y  a  lieu  de  croire  que  la  tradition  talmu- 
dique  n'aurait  pas  manqué  de  nous  renseigner  à  son  tour  sur 
cette  matière.  Les  règles  de  la  technique  auraient  pu  s'être 
conservées  alors  encore  que  les  sources  de  la  poésie  elle-même 
auraient  été  complètement  taries. 

Il  est  donc  très-vraisemblable  que  les  anciens  Israélites  n'ont 
jamais  connu  l'art  métrique  tel  qu'il  était  pratiqué  chez  les  Grecs. 
On  a  cru  pouvoir  se  dispenser  de  formuler  une  conclusion  aussi 
péremptoirement  négative ,  en  supposant  que  les  rabbins  du 
moyen-âge  ,  auxquels  est  due  l'invention  des  points  -  voyelles 
ajoutés  à  un  texte  dont  on  n'avait  écrit  anciennement  que  les 
consonnes  seules ,  auraient  maladroitement  effacé ,  par  leur 
système  de  vocalisation ,  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  la 
prosodie  d'autrefois.  Il  est  bien  possible  que  dans  la  suite  des 
temps  la  prononciation  ait  changé,  et  que  par  là  l'élément  musical 
de  la  diction  poétique,  en  tant  qu'il  dépend  essentiellement  de  la 
richesse  des  sons  voyelles ,  ait  été  affaibli  jusqu'à  un  certain 
point  ;  mais  nous  avons  de  la  peine  à  croire  que  cet  affaiblisse- 
ment ait  pu  être  tel  que  la  forme  métrique  ne  perce  plus  nulle  part 
aujourd'hui,  et  encore  moins  nous  persuaderons-nous  que  les 
savants  grammairiens,  qu'on  accuse  si  gratuitement,  en  aient 
ignoré  jusqu'à  l'existence. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  prosodie  métrique,  nous 
pouvons  le  dire  aussi  de  la  rime.  La  poésie  hébraïque  n'en  a  pas 
senti  le  besoin.  Si  elle  se  rencontre  par  ci  par  là  dans  quelque 
vers1,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence.  On  comprend  que  les  poètes 


l  Voyez  par  ex.  Ps.  VIII,  5.  Ésaïe  XXXIII,  22.  Cant.  Ill,  11,  etc. 
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ne  se  soient  pas  donné  la  peine  de  l'éviter,  quand  le  hasard  de  la 
construction  ou  des  formes  grammaticales  l'amenait  naturelle- 
ment. Mais  nulle  part  nous  ne  trouvons  qu'ils  s'y  soient  astreints, 
comme  à  une  règle,  dans  des  morceaux  entiers.  Tout  au  plus  on 
peut  accorder  qu'elle  semble  avoir  été  cherchée  exprès  dans 
quelques  rares  exemples  de  chansons  populaires,  du  reste  très- 
courtes,  comme  celle  qui  est  mise  dans  la  bouche  des  Philistins 
raillant  Samson  (Juges  XVI,  24)  et  peut-être  dans  les  vers  du 
forgeron  (Gen.  IV,  23).  Ce  qui  paraît  plus  certain,  c'est  que  les 
poètes  n'ont  pas  toujours  dédaigné  une  autre  forme  musicale, 
savoir  l'assonnance,  c'est-à-dire  la  reproduction  fréquente  d'une 
même  syllabe  dans  la  composition  d'une  pièce  plus  ou  moins 
longue,  mais  sans  que  cette  syllabe  se  trouve  partout  nécessaire- 
ment à  la  fin  des  vers,  comme  cela  doit  être  le  cas  pour  la  rime 
proprement  dite.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  peuvent  comparer 
l'original  voudront  bien  ici  relire  le  Psaume  124  et  surtout  le 
cinquième  chapitre  des  Lamentations,  où  la  syllabe  rimante  se 
rencontre  quarante  fois  dans  les  vingt-deux  distiques.  Si  l'on 
devait  préférer  ne  voir  là  qu'un  effet  du  hasard,  nous  convien- 
drions que  les  exemples  sont  bien  rares  et  qu'en  tout  cas  ils  ne 
constituent  pas  la  règle. 

Malgré  cette  absence  de  toutes  les  formes  artificielles  par 
lesquelles  la  poésie  classique  et  la  poésie  moderne  se  distinguent 
de  la  prose,  celle  des  Hébreux  avait  aussi  ses  allures  propres  et 
ses  lois  particulières.  Pour  en  rendre  l'intelligence  plus  facile  à 
nos  lecteurs,  nous  choisirons  tous  les  exemples  à  citer  dans  les 
textes  compris  dans  le  présent  volume. 

A  première  vue  on  y  remarquera  des  vers  de  différentes  espèces  : 
les  uns  plus  libres,  c'est-à-dire  de  longueur  variable,  dans  le 
cours  d'une  même  pièce,  les  autres  soumis  évidemment  à  une 
règle  plus  stricte  et  plus  uniforme.  En  thèse  générale  ils  se  com- 
binent deux  à  deux,  et  forment  ainsi  des  distiques  ordinairement 
assez  peu  liés  les  uns  aux  autres,  et  pouvant  même  quelquefois 
être  considérés  comme  des  strophes  de  toute  petite  dimension. 
Cette  dernière  forme,  la  plus  simple  de  toutes  celles  qui  pré- 
sentent une  certaine  régularité,  se  reconnaît  par  exemple  dans  les 
Psaumes  25,  26,  34,  122,  145,  149,  et  dans  le  dernier  chapitre 
des  Lamentations.  Elle  est  constamment  employée  dans  la  poésie 
arabe.  La  poésie  hébraïque  ne  s'est  pourtant  pas  astreinte  à  cette 
froide  et  raide  uniformité.  Elle  a  su  former  des  strophes  plus 
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longues  et  se  rapprochant  davantage  de  ce  que  nous  avons  cou- 
tume d'appeler  de  ce  nom.  Le  plus  souvent  la  combinaison  plus 
intime  de  deux  distiques  donne  des  strophes  de  quatre  vers, 
comme  on  le  voit  aux  Psaumes  3,  4,  9,  14,  21,  28,  32,  37,  47, 
83,  89,  114,  121,  127,  130,  134,  et  au  quatrième  chapitre  des 
Lamentations.  En  outre,  nous  en  avons  trouvé  de  trois  vers 
(Ps.  23,  93,  99,  131),  de  cinq  vers  (Ps.  120),  de  six  vers  (Ps.  30, 
61,  76,  88,  96,  113,  140),  de  sept  vers  (Ps.  29,  31),  de  huit  vers 
(Ps.  80,  126,  129,  137),  enfin  de  dix  vers  (Ps.  105,  132)  et  même 
de  huit  distiques  (Ps.  119).  Les  trois  premiers  chapitres  des 
Lamentations  se  décomposent  en  strophes  de  trois  vers  longs,  ou 
si  l'on  veut  de  six  vers,  chacun  étant  régulièrement  coupé  en 
deux  par  une  césure  au  milieu.  Ailleurs  la  régularité  ne  se  révèle 
pas  d'une  manière  aussi  évidente.  On  trouve  des  morceaux  dans 
lesquels  elle  est  imparfaite,  dans  ce  sens  qu'elle  ne  s'applique 
qu'au  corps  même  de  la  pièce,  et  non  à  quelques  vers  placés  soit 
en  tête,  comme  une  espèce  d'exorde  ou  d'ouverture  (Ps.  75,  94), 
soit  à  la  fin  (Ps.  73,  143,  146,  148,  150),  ou  bien  encore  aux 
deux  places  à  la  fois  (Ps.  33). 

Nous  devons  nous  attendre  à  ce  que  ces  diverses  combinaisons 
exprimées  dans  notre  traduction  soient  regardées  comme  arbi- 
traires ou  comme  n'existant  que  dans  notre  imagination.  Il  est 
vrai  que  le  texte  hébreu ,  tel  qu'il  nous  est  venu  des  mains  des 
docteurs  de  la  synagogue  et  tel  qu'il  est  imprimé ,  n'en  porte  pas 
la  moindre  trace  et  que  les  auteurs  des  versions  ecclésiastiques, 
tant  anciennes  que  modernes ,  par  lesquelles  les  psaumes  se  sont 
répandus  chez  toutes  les  nations  et  dans  toutes  les  couches  de  la 
société ,  n'ont  pas  jugé  à  propos  d'en  tenir  compte  ,  si  tant  est 
qu'ils  s'en  soient  aperçus.  Il  est  vrai  encore  que  de  nos  jours 
même,  où  la  thèse  d'une  conformation  strophique  de  la  poésie  des 
Hébreux  a  été  chaudement  défendue  par  un  grand  nombre  de 
savants,  on  n'est  pas  arrivé  à  tomber  d'accord  sur  la  manière  de 
l'appliquer  aux  textes  ;  et  nous  accorderons  volontiers  que  dans 
plus  d'un  cas  peut-être  la  forme  adoptée  ici  n'est  pas  absolument 
certaine  et  pourra  être  remplacée  par  une  autre.  Malgré  cela 
nous  croyons  pouvoir  maintenir  notre  système  ,  dont  l'idée  du 
moins  est  désormais  élevée  au-dessus  de  toute  contestation,  et 
dont  l'application  pratique  même  est  en  partie  réglée  par  quelques 
indices  particuliers,  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé. 

Nous  appellerons  d'abord  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  un 
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certain  nombre  de  poëmes,  dont  les  éléments  (vers  ou  strophes) 
se  règlent  sur  le  nombre  des  lettres  de  l'alphabet  (22),  en  ce  que 
chacun  de  ces  éléments  commence  par  l'une  de  ces  lettres,  d'après 
l'ordre  adopté  dans  les  écoles.  Nous  conviendrons,  en  passant, 
qu'une  pareille  méthode  n'accuse  pas  précisément  un  degré  supé- 
rieur d'inspiration  poétique  et  ne  nous  ramène  guère  à  l'âge  d'or 
de  la  littérature.  Mais  pour  le  moment  la  question  n'est  pas  là. 
Le  fait  n'est  mentionné  ici  que  parce  que,  plus  que  tout  autre ,  i\ 
est  de  nature  à  prouver  que  dans  la  pensée  des  auteurs  la  com- 
position devait  se  faire  d'après  le  principe  en  question  ;  et  per- 
sonne ne  prétendra  que  la  forme  strophique  n'a  pu  exister  qu'à 
l'aide  de  ce  moyen  purement  mécanique.  Il  sera  beaucoup  plus 
naturel  de  supposer  que  la  strophe  étant  donnée  d'ancienne  date, 
comme  un  gracieux  ornement  de  la  poésie,  la  versification,  à  une 
époque  de  décadence ,  où  généralement  l'artifice  cherche  à  mas- 
quer l'absence  de  ressources  plus  dignes  du  but  et  du  sujet,  aura 
eu  recours  à  un  moyen  qui  ne  se  comprend  même  que  dans  un 
siècle  où  la  grammaire  commence  à  primer  la  poésie.  Gomme 
exemples  de  morceaux  alphabétiques,  nous  citerons  d'un  côté  les 
Psaumes  25,  34  et  145,  où  la  strophe  et  le  distique  sont  une  seule 
et  même  chose  ;  de  l'autre,  les  Psaumes  9  et  37,  où  la  strophe  est 
un  quatrain.  On  verra  d'autres  formes  encore  au  Livre  des 
Lamentations;  puis  aux  Psaumes  111  et  112  et  surtout  au 
Psaume  119,  où  l'artifice  est  tout  et  la  poésie  nulle. 

Une  forme  plus  rare,  mais  infiniment  plus  poétique,  et  qui  à  elle 
seule  suffirait  pour  démontrer  que  la  strophe  n'est  pas  l'invention 
d'une  exégèse  arbitraire,  mais  qu'elle  a  été  connue  et  qu'elle  a  pu 
être  largement  employée  par  les  chantres  israélites ,  c'est  celle 
que  nous  rencontrons  par  exemple  dans  les  Psaumes  42  (et  43), 
46,  57  et  quelquefois  ailleurs.  Ici  les  strophes  sont  très-nettement 
accusées  par  l'addition  d'un  refrain,  qui  en  rehausse  l'élégance  et 
ne  manque  pas  de  produire  son  effet  sur  le  sentiment  du  lecteur. 

Nous  saisissons  cette  occasion  pour  faire  remarquer  combien 
la  littérature  hébraïque,  si  intéressante  à  tant  d'égards,  a  été  mal 
comprise  et  mal  traitée  par  les  anciens  traducteurs,  qui  n'ont  pas 
même  pris  la  peine  de  tenir  compte  de  ces  combinaisons  impos- 
sibles à  méconnaître ,  et  auxquelles  les  auteurs  ont  certainement 
attaché  du  prix.  Autant  vaudrait  faire  imprimer  en  forme  de 
prose  les  odes  d'Horace  ou  les  sonnets  de  Pétrarque.  Ajoutons 
encore  que  la  composition  strophique  favorise  beaucoup  l'applica- 
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tion  de  la  musique  au  texte ,  ou  plutôt  que  le  chant ,  inséparable 
de  la  poésie  dans  le  principe ,  conduit  presque  nécessairement  à 
ce  genre  de  parallélisme.  Ce  que  nous  savons  des  choeurs  dans 
les  tragédies  grecques  et  des  odes  de  Pindare  ,  peut  servir  à 
confirmer  notre  remarque. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pris  le  terme  de  strophes  que  dans  le 
sens  strict,  c'est-à-dire  pour  désigner  des  combinaisons  de  vers 
parfaitement  semblables  entre  elles,  quant  au  nombre  des  lignes, 
et  sans  doute  aussi  quant  à  la  composition  musicale.  C'est  dans 
ce  sens  qu'on  prend  le  mot  dans  la  littérature  ancienne,  dont  nous 
venons  de  citer  des  exemples ,  et  surtout  aussi  dans  ce  qui  res- 
semble le  plus  aux  psaumes  des  Israélites,  savoir  les  cantiques  en 
usage  dans  les  églises  protestantes.  Cependant  il  y  a  des  savants 
qui  sont  allés  plus  loin  dans  l'emploi  de  ce  terme,  en  l'appliquant 
à  toutes  les  portions  d'un  texte  poétique  qui  pouvaient  être  dis- 
tinguées les  unes  des  autres  d'après  le  sens,  et  sans  égard  à  leur 
longueur  ou  à  leur  forme.  Il  va  sans  dire  que  de  pareilles  divisions 
peuvent  être  très-convenables  et  naturelles ,  et  que  parfois  elles 
servent  à  faire  mieux  comprendre  le  texte.  Nous  n'avons  donc 
pas  hésité  à  les  introduire  aussi  dans  l'arrangement  typographique 
de  notre  traduction.  Mais  ce  n'est  qu'abusivement  qu'on  peut 
parler  de  strophes  dans  ce  cas,  car  il  y  manque  la  chose  essen- 
tielle ,  le  caractère  propre  du  genre  ,  nous  voulons  dire  l'égalité 
ou  la  régularité  parfaite  ;  et  nous  estimons  qu'on  a  eu  tort  de 
mettre  sur  le  compte  des  auteurs  mêmes,  et  non  sans  y  voir  le 
résultat  de  combinaisons  très-ingénieuses ,  ce  qui  pouvait  être 
obtenu  par  des  coupures  pareilles,  quelquefois  assez  arbitraires. 

Nous  avons  bien  de  la  peine  à  nous  persuader  que  toute  poésie 
hébraïque  a  été  réglée  par  la  loi  de  la  strophe ,  dans  le  vrai  sens 
de  ce  mot  ;  et  si,  dans  l'occasion  ,  nous  nous  servons  de  ce  terme 
dans  un  sens  plus  large,  c'est  uniquement  pour  la  commodité  du 
lecteur ,  qui  autrement  aurait  quelque  peine  à  rapporter  nos 
observations  aux  textes  que  nous  nous  sommes  dispensé  de 
dépecer  au  moyen  des  chiffres  généralement  usités. 

Nous  pouvons  d'ailleurs  justifier  la  liberté  que  nous  avons  prise 
à  cet  égard ,  par  le  fait  que  dans  plus  d'un  cas  cette  division  du 
texte  s'impose  d'elle-même  et  très-impérieusement ,  malgré  l'ab- 
sence de  régularité  dans  la  versification.  Qu'on  veuille  étudier,  par 
exemple ,  les  Psaumes  2 ,  68 ,  104  ,  parmi  un  grand  nombre 
d'autres,  et  l'on  se  convaincra  que  le  traducteur  aurait  voilé  la 
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pensée  du  poëte  très-mal  à  propos,  s'il  avait  voulu  écrire  le  texte 
sans  interruption  d'un  bout  à  l'autre.  Nous  pouvons  même  citer 
un  Psaume  (107),  où  la  division  est  autorisée  par  la  présence  du 
refrain ,  sans  qu'il  soit  possible  de  ramener  le  reste  du  texte  à 
l'uniformité. 

Si  la  poésie  hébraïque  ne  connaît  point  les  ressources  de  l'art 
de  la  versification  employées  ailleurs ,  en  revanche  elle  use  large- 
ment d'un  moyen  qui  ne  fait  loi  dans  aucune  autre  littérature.  , 
Au  lieu  de  la  symétrie  de  la  mesure  et  de  celle  du  son  final  ou  de  la 
rime,  qui  toutes  les  deux  s'adressent  à  l'oreille,  elle  s'astreint  .à  la 
symétrie  du  sens  qui  parle  à  l'intelligence,  mais  qui ,  très-proba- 
blement, se  combinait  aussi  avec  la  musique  ,  au  moins  dans  la 
poésie  lyrique.  C'est  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  parallé- 
lisme, lequel  consiste  dans  la  juxta-position  de  deux  ou  plusieurs 
lignes ,  qui  sont  entre  elles  dans  un  rapport  logique  des  plus 
intimes.  Le  plus  souvent  ce  rapport  est  celui  de  la  synonymité, 
c'est-à-dire  de  la  simple  reproduction  de  la  même  idée  en  d'autres 
termes.  Dans  ce  cas,  le  distique  est  ordinairement  le  produit 
naturel  de  la  règle  ;  quelquefois  cependant  la  répétition  s'étend  à 
trois  et  même  à  quatre  vers.  Ailleurs,  mais  plus  rarement,  le 
parallélisme  est  antithétique ,  les  deux  vers  exprimant  la  même 
pensée  à  deux  points  de  vue  opposés  ou ,  si  l'on  veut ,  en  mettant 
en  regard  d'une  affirmation  la  négation  correspondante.  Du  reste, 
on  ne  rencontre  guère  de  morceaux  où  le  parallélisme  synonyme 
simple  soit  observé  d'un  bout  à  l'autre  (Ex.  Psaume  114)  ;  d'ordi- 
naire, les  allures  de  la  poésie  sont  plus  libres  et  les  combinaisons 
plus  variées.  Ainsi  on  en  trouve  de  quatre  vers ,  dont  les  deux 
premiers  et  les  deux  derniers  sont  synonymes  et  où  les  quatre 
forment  le  sens  complet,  comme  c'est  le  cas  dans  le  psaume  cité 
tout  à  l'heure.  D'autres  fois  ,  par  un  arrangement  moins  mono- 
tone, le  troisième  vers  se  combinera  avec  le  premier  et  le  qua- 
trième avec  le  second  (Ex.  Psaume  19,  seconde  moitié).  Ou  bien, 
s'il  y  a  trois  vers  qui  forment  le  parallélisme,  tantôt  ils  sont  syno- 
nymes tous  les  trois,  tantôt  l'un  des  trois,  soit  le  premier,  soit  le 
dernier ,  forme  une  espèce  de  complément  aux  deux  autres.  Le 
Psaume  23  offre  des  exemples  de  ces  diverses  formes.  En  général, 
l'uniformité  est  rare ,  et  dans  un  même  morceau  les  formes  du 
parallélisme  alternent  bien  plus  fréquemment  qu'elles  ne  se  sou- 
tiennent. On  n'a  qu'à  lire  le  Psaume  premier  pour  s'en  convaincre. 
Mais  nous  pensons  que  nos  lecteurs  n'auront  pas  besoin  d'indica- 
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tions  plus  détaillées ,  pour  comprendre  ce  que  nous  pourrions 
appeler  le  mécanisme  de  la  versification,  tel  qu'il  peut  être  rendu 
sensible  dans  une  traduction. 

Voilà  à  peu  près  ce  qu'on  peut  constater  avec  certitude,  aujour- 
d'hui et  dans  l'état  actuel  des  textes  ,  à  l'égard  des  formes  de  la 
poésie  hébraïque.  Cependant  il  est  possible ,  il  est  même  fort 
probable  qu'il  y  avait  encore  quelque  chose  de  plus  qui  nous 
échappe  maintenant,  ou  du  moins  que  nous  ne  pouvons  plus 
ramener  à  des  règles  nettement  tracées.  Le  parallélisme  n'aurait 
point  de  grâce ,  la  disposition  strophique  pas  de  raison  d'être, 
sans  un  certain  élément  musical,  inhérent  aux  paroles  mêmes,  et 
à  défaut  duquel  la  poésie  lyrique  elle-même  n'existerait  pas.  Cet 
élément,  nous  l'appelons  d'un  nom  grec  le  rliyllime,  c'est-à-dire 
l'application  des  lois  de  la  cadence.  Les  anciens  en  faisaient  un 
bien  plus  grand  usage  que  les  modernes  ;  pour  eux ,  c'était 
même  la  chose  essentielle,  tandis  qu'à  notre  gré ,  l'emploi  de  la 
rime  semble  suffire  aux  exigences  de  l'oreille,  de  sorte  que  hors 
de  là  la  versification  consiste  souvent  à  compter  les  syllabes  sans 
égard  à  l'accent  tonique.  Or,  nous  entrevoyons  que  les  Israélites 
aussi  ont  connu  ces  lois  et  en  ont  tenu  compte ,  dans  la  mesure 
de  leur  connaissance  de  la  musique.  Nous  en  avons  une  preuve 
assez  palpable  dans  ces  formes  grammaticales ,  auxquelles  nous 
avons  déjà  fait  allusion  plus  haut,  et  dont  le  caractère  propre  est  de 
déplacer  l'accent  de  certains  mots ,  de  manière  à  produire  des 
cadences  plus  sonores.  Mais  en  thèse  générale  il  est  difficile  de  dire 
quelque  chose  de  positif  sur  cette  matière.  Le  rhythme  est,  pour 
ainsi  dire,  le  souffle  vital  du  langage  poétique  ;  il  ne  peut  donc  se 
faire  sentir  qu'aussi  longtemps  que  la  langue  est  vivante  elle- 
même  et  que  ses  poésies  sont  lues  ou  récitées  par  des  hommes 
qui  la  parlent  d'habitude  et  correctement.  On  se  tromperait  fort, 
si  l'on  s'imaginait  que  la  prononciation  moderne  du  grec  ou  du 
latin  (surtout  celle  qui  est  usitée  en  France),  nous  donne  une  idée 
vraie  de  la  musique  des  vers  d'Horace  ou  de  Pindare,  et  pourtant 
nous  avons ,  pour  nous  aider  à  la  comprendre ,  les  règles  aussi 
sûres  que  bien  connues  de  la  quantité  des  syllabes.  A  plus  forte 
raison  nous  devons  nous  garder  de  vouloir  déterminer  la  nature 
ou  les  lois  du  rhythme  dans  la  poésie  hébraïque,  dont  nous  igno- 
rons absolument  l'ancienne  prononciation  et  dont  très-probable- 
ment nos  organes  ne  sauraient  pas  reproduire  exactement  les 
sons,  lors  même  que  nous  pourrions  les  entendre  encore.  C'est 
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que  ce  rhythme  est  dans  le  rapport  le  plus  intime  avec  la  vocali- 
sation ;  et  c'est  précisément  celle-ci  que  nous  ne  connaissons  plus 
que  sous  la  forme  à  laquelle  elle  s'est  trouvée  arrêtée  à  la  distance 
de  dix  siècles  de  l'âge  d'or  de  la  littérature,  de  six  siècles  au 
moins  de  l'époque  des  dernières  productions  poétiques  écrites  dans 
la  langue  classique  des  prophètes.  Pour  se  faire  une  idée  des 
pertes,  en  fait  de  voyelles,  que  la  langue  peut  avoir  faites  dans  le 
trajet,  on  n'a  qu'à  compter  les  e  muets  de  l'orthographe  française, 
ou  dans  n'importe  quel  idiome  du  nord,  allemand,  anglais, 
polonais,  les  mots  réduits  à  un  assemblage  de  consonnes,  à  peine 
animées  par  la  présence  d'une  seule  voyelle.  Partout  l'histoire 
des  langues  constate  un  pareil  appauvrissement  progressif. 
L'hébreu  n'en  aura  pas  été  exempt. 


LE  PSAUTIER 

OU 

LE  LIVRE  DE  CANTIQUES  DE  LA  SYNAGOGUE 


INTRODUCTION 


i. 


Le  livre  dont  nous  allons  nous  occuper  n'est  pas,  à  beaucoup 
près,  le  plus  ancien  dans  le  code  sacré  des  Israélites,  mais  il  est 
de  tous  le  plus  connu  et  le  plus  populaire,  le  seul  dont  les  peuples 
chrétiens  n'aient  pas  été  complètement  privés  dans  les  siècles  les 
plus  sombres  du  moyen-âge.  C'est  là  l'unique  motif  qui  nous  a 
engagé  à  commencer  par  lui  une  publication  de  longue  haleine, 
dans  l'ordonnance  raisonnée  de  laquelle  nous  lui  assignerons 
même  l'une  des  dernières  places. 

Arrêtons-nous  d'abord  un  instant  aux  deux  titres  que  nous 
avons  inscrits  en  tête  de  cet  article.  Le  mot  Psautier  est  propre- 
ment la  forme  française  du  nom  d'un  instrument  à  cordes  inventé 
par  les  Grecs  (Psaltérion),  et  connu  dans  le  temps  aussi  en 
Orient  (Daniel  III,  5).  Le  verbe  dont  il  dérive  signifie  :  faire  de  la 
musique  d'accompagnement  ;  un  Psaume  (psalmos)  n'est  donc 
pas  précisément  le  poëme  lui-même,  le  texte  qui  se  chante,  mais 
plutôt  la  composition  musicale  qui  s'exécute  sur  l'instrument 
pendant  le  chant.  Par  une  métonymie  très-naturelle,  le  terme  a 
changé  de  sens  dans  l'usage 1 . 

1  La  différence  étymologique  des  deux  significations  n'a  pas  été  oubliée  en  hébreu. 
La  poésie  chantée  s'appelle  s'îr,  l'accompagnement  mizmôr.  De  là,  dans  un  grand 
nombre  de  nos  psaumes,  l'inscription  s'îr  mizmôr,  ce  qui  veut  dire  chant  avec  accom- 
pagnement; et  si,  plus  souvent  encore,  le  second  terme  apparaît  seul,  c'est  une  abrévia- 
tion analogue  à  celle  que  nous  venons  de  signaler  dans  le  grec.  On  peut  comparer 
encore  l'expression  des  Latins  :  fidibus  canere,  litt.  ;  chanter  aux  cordes. 
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En  tout  cas  nous  avons  là  un  titre  figuré  (la  Lyre,  la  Harpe), 
comme  il  y  en  a  tant  chez  différentes  nations,  surtout  dans  ce 
qu'on  appelle  la  belle  littérature.  Ce  titre  nous  annonce  bien  des 
poésies  lyriques,  mais  il  ne  nous  édifie  pas  tout  de  suite  sur  la 
nature  et  le  but  du  livre.  Le  lecteur  sera  bien  plus  directement 
orienté  à  l'égard  de  l'un  ou  de  l'autre  par  la  seconde  dénomina- 
tion que  nous  y  avons  jointe.  Le  Psautier  est  le  Livre  de  cantiques 
de  la  Synagogue.  La  portée  de  cet  autre  titre  se  comprendra 
facilement  là  où  ce  recueil  est  aussi  devenu  et  resté  le  livre  de 
cantiques  des  chrétiens,  comme  par  exemple  dans  les  églises 
réformées  de  France  et  d'Angleterre.  Mais  l'analogie  sera  bien 
plus  grande  encore  là  où,  à  l'égard  du  chant  ecclésiastique,  on  ne 
s'en  tient  pas  exclusivement,  ou  même  pas  du  tout,  aux  psaumes 
de  l'Ancien  Testament.  Ainsi  dans  les  églises  luthériennes  le 
livre  de  cantiques,  quel  qu'il  soit  (et  on  les  compte  par  centaines), 
est  toujours  un  recueil  de  poésies  religieuses  d'origine  différente, 
composées  par  divers  auteurs,  à  diverses  époques,  sur  divers 
sujets,  à  diverses  fins,  mais  ayant  cela  de  commun,  que  ceux  qui 
les  ont  réunies  et  coordonnées  les  ont  toutes  jugées  propres  à 
l'édification  publique  ou  privée.  Tout  cela  s'appliquera  au  Psautier, 
lequel  est  bien  positivement  une  collection  de  poésies  qui  ont 
d'abord  existé  séparément,  qui  appartiennent  à  plusieurs  siècles, 
et  dont  les  unes  ont  été  composées  exprès  pour  l'usage  liturgique, 
ou  du  moins  inspirées  par  la  situation  générale  de  la  nation,  ses 
regrets,  ses  vœux  et  ses  espérances,  tandis  que  d'autres  expri- 
maient dans  l'origine  les  sentiments  individuels  et  momentanés 
de  leurs  auteurs,  mais  de  manière  que  beaucoup  d'autres  per- 
sonnes, placées  dans  des  conditions  semblables,  pouvaient  s'en 
approprier  et  l'esprit  et  les  paroles. 

Il  y  a  même  encore  à  signaler  une  autre  ressemblance  très- 
caractéristique  entre  le  Psautier  hébreu  et  les  livres  de  cantiques 
des  temps  modernes.  Les  poésies  religieuses  destinées  à  l'usage 
de  la  communauté  tombent,  pour  ainsi  dire,  dans  le  domaine 
public  ;  elles  sont  sujettes  à  se  transformer  entre  les  mains  des 
collecteurs,  qui  se  permettent  d'y  faire  des  changements  de 
diverse  nature,  soit  selon  les  besoins  du  moment,  soit  selon 
le  goût  du  jour.  Ainsi  dans  les  recueils  actuellement  en 
usage  en  Allemagne ,  et  qui  comprennent  un  bon  nombre 
de  cantiques  composés  à  une  époque  où  la  langue  était  moins 
formée,  on  n'a  pas  manqué  de  corriger  la  diction  d'après  les 
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convenances  de  notre  temps,  ou  d'ajouter  et  de  retrancher  des 
strophes  entières.  Or,  la  même  chose  s'observe  à  l'égard  des  can- 
tiques de  la  Synagogue  ;  nous  en  découvrons  les  traces  non 
méconnaissables  dans  quelques  cas,  rares  sans  doute  ;  mais  nous 
pouvons  admettre  qu'elles  seraient  plus  nombreuses  et  plus 
visibles,  si  nous  possédions  de  cette  littérature  plus  que  les  rares 
débris  qui  s'en  sont  conservés.  11  n'y  a  que  peu  de  morceaux  qui 
nous  soient  parvenus  en  double  édition  ;  mais  dès  à  présent  nous 
appelons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  ce  que  nous  aurons  à 
dire  sur  le  Ps.  14  comparé  au  Ps.  53,  sur  le  Ps.  18  comparé  au 
22e  chapitre  du  second  livre  de  Samuel,  sur  les  Ps.  96,  105  et 
106,  comparés  au  16e  chapitre  du  premier  livre  des  Chroniques, 
sur  les  Ps.  40  et  70,  et  les  Ps.  57,  60  et  108.  Mais  il  y  a  surtout 
les  Ps.  9  et  10  (réunis  en  un  seul  dans  les  traductions  de  l'Église 
latine  et  dans  la  nôtre),  qui  offrent  un  exemple  remarquable  d'un 
remaniement  fait  par  une  main  étrangère.  Ceux  qui  acceptent, 
comme  devant  faire  autorité,  les  inscriptions  placées  en  tête  des 
psaumes,  seront  obligés,  dans  beaucoup  de  cas,  d'admettre  que 
des  pièces,  réputées  très-anciennes,  ont  reçu  des  additions  qui 
trahissent  une  époque  plus  récente.  Mais  tous  ces  détails  doivent 
être  réservés  au  commentaire,  et  il  nous  suffit  pour  le  moment 
d'avoir  justifié  l'application  de  notre  second  titre  au  Livre  des 
Psaumes. 

IL 

Voici  cependant  une  particularité  par  laquelle  ce  livre  se 
distingue  très-sensiblement,  et  non  à  son  avantage,  de  nos  recueils 
modernes.  Ceux-ci  sont  généralement  composés  d'après  un 
certain  plan  ;  les  morceaux  qu'on  y  fait  entrer  sont  classés  d'après 
leurs  sujets  ;  on  y  trouve  réunis  les  chants  relatifs  aux  grands 
faits  de  l'histoire  évangélique,  ceux  qui  se  rapportent  aux  diffé- 
rentes manifestations  du  sentiment  religieux,  ceux  qui  s'adaptent 
aux  diverses  phases  ou  péripéties  de  la  vie,  sociale  ou  domestique, 
et  ainsi  de  suite.  Rien  de  pareil  ne  se  voit  dans  le  Psautier.  A 
première  vue  tout  y  est  pêle-mêle,  et  l'on  dirait  volontiers  que  le 
hasard  seul  a  présidé  à  la  rédaction  du  recueil.  Ce  fait,  qui  a  de 
quoi  nous  surprendre,  demande  une  explication,  et  nous  conduira 
à  une  série  d'autres  observations  qui  ne  seront  pas  sans  impor- 
tance pour  l'intelligence  des  textes. 
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Le  Psautier  n'est  pas  un  ouvrage  fait  d'un  seul  coup  ;  il  ne  s'est 
pas  formé  dès  l'abord  tel  que  nous  le  possédons  aujourd'hui.  Il  s'est 
formé  successivement  par  la  réunion  de  plusieurs  collections  par- 
tielles, complétées  encore  par  Intercalation  de  morceaux  isolés.  Le 
texte  hébreu  lui-même  nous  en  fournit  des  preuves  directes,  corro- 
borées d'ailleurs  par  l'analyse  des  éléments  dont  il  se  compose. 

D'abord  il  est  divisé  en  cinq  livres,  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  titres  numérotés  que  les  traductions  vulgaires  se  sont 
permis  de  biffer  purement  et  simplement.  Le  premier  livre,  qui 
n'a  point  de  titre  spécial,  comprend  les  Psaumes  1  à  41  ;  le  second 
livre  commence  au  42e  et  va  jusqu'au  72e  inclusivement  ;  le  troi- 
sième livre,  moins  riche  que  les  précédents,  se  compose  des 
Psaumes  73  à  89  ;  un  égal  nombre  de  morceaux  (90  à  106)  forme 
le  quatrième  livre  ;  enfin  les  quarante-quatre  derniers  (107  à  150) 
sont  réunis  dans  le  cinquième.  En  outre,  les  quatre  premiers 
livres  sont  terminés  par  des  Doxoïogies,  c'est-à-dire  par  des  for- 
mules liturgiques  évidemment  destinées  à  en  marquer  la  fin,  mais 
mal  à  propos  incorporées  aux  poèmes  immédiatement  précédents, 
soit  par  des  copistes  ignorants,  soit  par  des  éditeurs  non  moins 
inintelligents.  Ainsi  dans  toutes  nos  éditions  usuelles  les  versets 
XLI,  14  ,  LXXII,  18,  19 ,  LXXXIX,  53  et  GVI,  48  sont  imprimés 
comme  parties  intégrantes  des  cantiques  à  la  suite  desquels  les 
avaient  mis  les  premiers  éditeurs  des  différentes  collections. 

Il  est  vrai  que  les  Rabbins  ont  imaginé  une  autre  explication 
de  ce  fait.  Ils  prétendent  que  le  Psautier  a  été  divisé  après  coup 
en  cinq  livres  pour  le  mettre  en  quelque  sorte  sur  la  même  ligne 
que  les  cinq  livres  mosaïques  ou  la  Loi.  Il  s'est  trouvé  des  savants 
qui  ont  adopté  cette  idée,  bien  qu'elle  se  heurte  déjà  contre  la 
grande  inégalité  des  parties.  Mais  il  y  a  des  arguments  plus 
décisifs  qui  en  feront  justice  et  qui  nous  aideront  à  constater  la 
véritable  origine  de  la  division  en  question.  Disons  tout  de  suite, 
pour  n'avoir  pas  besoin  de  nous  répéter,  que  dans  plusieurs  de 
ces  cinq  recueils  on  peut  encore  distinguer  des  collections  ou 
groupes  d'une  moindre  étendue  qui  ont  pu  ou  même  dû  exister 
séparément  avant  d'avoir  été  joints  à  d'autres  pour  former  le 
recueil  complet,  portant  dès  lors  son  titre  spécial. 

Le  premier  livre  commence  par  deux  psaumes  anonymes  ;  tous 
les  autres  sont  attribués  à  David.  Ce  nom  se  trouve  si  constam- 
ment en  tête  de  toutes  ces  pièces,  que  la  seule  exception  qu'on 
puisse  signaler  (Ps.  33)  ne  saurait  tirer  à  conséquence,  soit  que 
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le  nom  ait  été  omis  par  un  pur  hasard  (la  version  grecque  Vy  met), 
soit  que  le  rédacteur  ait  considéré  ce  psaume  comme  une  partie 
du  précédent.  Nous  dirons  donc  que  ce  rédacteur  a  réuni  dans 
sa  collection  38  poésies,  toutes  attribuées  au  roi-poëte,  et  que  les 
deux  premières  y  ont  dû  être  ajoutées  plus  tard  ;  car,  comme  il 
est  impossible  de  les  regarder  comme  plus  anciennes  que  l'auteur 
présumé  des  autres,  ce  n'est  certes  pas  le  rédacteur  du  recueil 
qui  leur  aurait  pu  assigner  cette  place. 

A  la  fin  du  second  livre  (Ps .  72,  20)  on  lit  ces  mots  :  Fin  des 
Psaumes  de  David,  fils  d'Isaï.  En  effet,  les  Psaumes  51-71  sont 
encore  tous  attribués  à  ce  roi,  à  l'exception  de  trois  qui  sont 
anonymes  en  hébreu,  mais  dont  deux  au  moins  portent  en  grec 
le  nom  du  même  auteur.  Mais  ceux  qui  précèdent  dans  le  même 
livre  (Ps.  42  à  50)  sont  attribués  à  d'autres  auteurs,  de  sorte  qu'il 
est  assez  vraisemblable  que  la  souscription  en  question  se  rap- 
portait dans  l'origine  à  un  recueil  spécial  de  psaumes  davidiques 
ou  présumés  tels.  L'arrangement  actuel  nous  fait  voir  clairement 
que  plusieurs  mains  ont  été  ici  à  l'œuvre.  Car  certainement  le 
même  rédacteur  n'aurait  pas  séparé  les  deux  séries  de  poëmes  de 
David,  en  y  intercalant  les  autres.  Gela  est  d'ailleurs  élevé  au- 
dessus  de  tout  doute  par  deux  autres  faits  très-significatifs.  Dans 
le  premier  livre  Dieu  est  régulièrement  désigné  par  le  nom  propre 
Iaheweh  (Jéhova,  l'Éternel),  tandis  que  le  terme  abstrait  Elohîm 
(la  divinité)  ne  se  rencontre  que  très-exceptionnellement,  et  en 
partie  même  dans  un  contexte  suspect  (voyez  notre  remarque  sur 
le  dernier  verset  du  25e  psaume).  Dans  le  second  livre,  au  contraire, 
c'est  le  fait  contraire  qui  se  présente.  Là,  c'est  l'usage  du  mot 
Elohîm  qui  fait  la  règle,  et  c'est  par  exception  que  l'autre  nom 
apparaît  quelquefois  à  côté.  La  chose  est  d'autant  plus  frappante 
qu'il  y  a  deux  psaumes  qui  se  trouvent  à  la  fois  dans  les  deux 
livres  :  le  14e  et  la  seconde  moitié  du  40e  sont  identiquement  les 
mêmes  que  le  53e  et  le  70e  ;  et  les  deux  éditions  se  distinguent 
précisément  par  l'emploi  respectif  de  ces  deux  noms.  Ce  n'est  pas 
sans  doute  le  même  rédacteur  qui  aurait  fait  ce  double  emploi, 
ou  qui  se  serait  donné  la  peine  d'introduire  systématiquement 
deux  noms  différents  dans  les  deux  recueils.  Car  il  est  évident 
que  cette  uniformité  est  l'effet  d'un  parti  pris,  la  conséquence 
d'une  habitude  de  langage  ou  d'une  préoccupation  religieuse.  Il 
est  clair  aussi  que  le  rédacteur  de  la  seconde  collection  n'a  pas 
même  eu  la  première  sous  les  yeux,  quand  il  prépara  la  sienne. 
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Le  troisième  livre  contient  d'abord  onze  psaumes  attribués  à 
Asaph,  puis  quelques  autres  de  divers  auteurs,  et  au  beau  milieu 
un  psaume  de  David  (Ps.  86).  La  présence  seule  de  ce  dernier 
fait  voir  que  nous  avons  ici  affaire  à  un  autre  rédacteur  que  celui 
qui  croyait  avoir  épuisé  la  série  des  poésies  de  ce  roi,  et  qui,  ce 
nous  semble,  n'aurait  pas  distrait  celui-ci  de  sa  collection.  La 
rédaction  en  est  d'ailleurs  jéhoviste,  comme  c'est  le  cas  de  tous 
ces  psaumes  additionnels,  tandis  que  dans  ceux  d'Asaph  c'est 
l'autre  nom  qui  prédomine. 

Le  quatrième  livre  a  aussi  une  physionomie  particulière.  Il 
débute  par  un  psaume  attribué  à  Moïse,  et  placé  à  la  tête  des 
autres  par  cette  raison  même.  Les  autres  sont  anonymes,  contrai- 
rement à  l'usage,  à  l'exception  de  deux  qui  portent  encore  le  nom 
de  David,  et  au  sujet  desquels  nous  ferons  la  même  remarque  que 
tout  à  l'heure.  Ce  livre,  ainsi  que  le  suivant,  n'emploie  que  le 
nom  de  Jéhova. 

Dans  le  cinquième  livre  aussi  on  peut  distinguer  diverses 
collections  partielles,  dont  une  au  moins  a  dû  exister  séparément 
à  une  certaine  époque.  Nous  avons  ici  en  vue  d'abord  les  deux 
petits  recueils  de  cantiques  liturgiques  (Ps.  111-117  et  146-150) 
qui  commencent  ou  qui  se  terminent  uniformément  par  une  for- 
mule étrangère  au  texte  même,  mais  qui  y  a  été  ajoutée,  quelque- 
fois aux  deux  bouts  à  la  fois,  par  celui  qui  a  réuni  ces  cantiques 
pour  les  faire  servir  au  culte.  Cette  formule  était  tellement  usitée 
dans  le  service,  qu'elle  a  passé  dans  la  liturgie  de  l'Eglise  chré- 
tienne sans  même  qu'on  se  soit  donné  la  peine  de  la  traduire 
(Hallelou-Iah,  c'est-à-dire  :  Louez  l'Éternel,  comp.  Apoc.  XIX,  1 
et  suiv.). 

Mais  de  tous  ces  recueils  spéciaux  que  la  critique  peut  signaler 
avec  plus  ou  moins  de  probabilité,  il  n'y  en  a  aucun  qui  se  sépare 
aussi  nettement  de  son  entourage  et  qui  se  fasse  reconnaître  aussi 
facilement  pour  une  collection  particulière  dans  le  principe,  que 
celui  qui  comprend  les  psaumes  120  à  134.  Ces  quinze  petits 
poèmes  sont  intitulés  dans  nos  bibles  françaises  Chants  de  Maha- 
loth,  ou  d'après  une  interprétation  due  à  St- Jérôme  (psalmi 
gradtmm),  Chants  des  degrés.  Il  faut  convenir  qu'ici  la  traduction 
n'est  guère  plus  claire  que  l'original  ne  pouvait  l'être  pour  ceux 
qui  ne  savaient  pas  l'hébreu.  Et  encore  est-ce  le  cas  de  rappeler 
que  les  hébraïsants  eux-mêmes  ont  été  dans  un  grand  embarras 
pour  expliquer  un  terme  qui  ne  se  rencontre  pas  ailleurs  dans  les 
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inscriptions  des  psaumes.  Gomme  le  mot  en  question  désigne 
ailleurs  les  marches  d'un  escalier  (1  Rois  X,  19),  les  Rabbins 
imaginèrent  qu'il  s'agit  ici  d'un  escalier  par  lequel  on  serait 
monté  au  temple,  et  au  moyen  d'une  combinaison  de  deux  textes 
d'Ézéchiel  (XL,  26,  31)  ils  découvrirent  que  cet  escalier  a  dû 
avoir  quinze  marches,  et  sur  cette  base  ils  édifièrent  l'hypothèse 
que  ces  quinze  psaumes  étaient  destinés  à  être  chantés  pendant 
que  la  communauté  montait  en  procession  de  la  cour  inférieure  à 
la  cour  supérieure  du  temple.  Sans  relever  ce  qu'il  y  a  d'erroné 
ou  d'arbitraire  dans  les  prémisses  de  cette  hypothèse,  nous  nous 
bornerons  à  signaler  l'absurdité  d'une  explication  qui  admet 
qu'une  réunion  de  personnes  plus  ou  moins  nombreuse  se  serait 
tenue  ensemble  sur  une  seule  et  même  marche  d'un  escalier  et 
aurait  chanté  un  psaume  avant  qu'un  seul  pied  se  fût  levé  pour 
avancer.  Cependant  cette  spirituelle  interprétation  s'est  soutenue, 
non-seulement  chez  les  Pères  et  pendant  le  moyen-âge,  mais 
jusqu'à  nos  jours.  Luther,  chez  qui  le  bon  sens  a  si  souvent  et  si 
heureusement  racheté  le  défaut  de  science  philologique,  a  donné 
de  ce  titre,  le  seul  qu'il  connût,  une  explication  un  peu  plus 
acceptable.  Partant  du  fait  que  dans  les  églises  construites 
d'après  les  principes  du  culte  catholique,  la  partie  réservée  à 
l'autel  et  au  prêtre  est  plus  élevée  que  le  reste,  il  supposa  qu'on 
avait  voulu  dire  que  ces  psaumes  devaient  être  chantés  comme 
qui  dirait  dans  le  chœur,  c'est-à-dire,  par  des  personnes  placées 
plus  haut  que  la  foule  des  fidèles.  Calvin  penche  pour  une  inter- 
prétation purement  musicale  et  propose  de  traduire  :  Cantique  à 
chanter  sur  un  ton  plus  élevé  ou  d'une  voix  plus  haute.  Des 
savants  modernes  y  ont  vu  un  terme  technique  de  la  prosodie  ou 
versification  hébraïque,  lequel  aurait  été  employé  pour  désigner 
des  vers  qui  se  formaient  en  répétant  un  mot  du  vers  précédent. 
En  effet,  dans  quelques-uns  des  cantiques  en  question  on 
remarque  des  exemples  de  cette  méthode  de  composition  (voyez 
par  ex.  Ps.  120,  121,  123),  mais  ces  exemples  sont  isolés,  et  dans 
la  plupart  de  ces  psaumes  on  n'en  trouve  pas  de  traces,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  s'arrêter  au  parallélisme  le  plus  ordinaire.  En 
outre,  si  l'on  avait  voulu  relever  une  forme  particulière  des  vers, 
on  aurait  dû  dire  cantique  à  degrés,  et  non  de  degrés,  et  même 
une  fois  (Ps.  121)  pour  les  degrés.  Enfin  cette  même  forme  se 
rencontre  dans  beaucoup  d'autres  poésies  hébraïques,  et  tout 
aussi  sporadiquement  qu'ici,  et  elle  est,  après  tout,  Tune  des 
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ressources  que  le  génie  poétique  a  dû  se  créer  à  défaut  de  celles 
qui  le  servent  ailleurs. 

Nous  ne  nous  sommes  arrêté  à  écarter  ces  diverses  explications 
que  parce  qu'elles  trouvent  aujourd'hui  encore  des  défenseurs  et 
que  le  terme  de  Degrés  se  maintient  opiniâtrement  dans  les  tra- 
ductions. Voici  maintenant  celle  que  nous  proposons  à  notre 
tour,  et  qui  aura  l'avantage,  non-seulement  d'être  plus  simple  et 
plus  naturelle,  mais  surtout  de  nous  préparer  la  voie  pour 
résoudre  des  questions  plus  importantes  relativement  aux  origines 
du  Psautier  en  général. 

Le  mot  hébreu  maalali  signifie  la  montée,  l'action  de  monter. 
Le  verbe  dont  il  dérive  est  employé  des  centaines  de  fois  dans 
l'Ancien  Testament  quand  il  est  question  d'aller  à  Jérusalem  ; 
d'abord  parce  que  cette  ville  était  réellement  située  sur  une  hau- 
teur, ensuite  peut-être  aussi  parce  que,  pour  la  conscience  reli- 
gieuse des  Israélites,  le  temple,  qui  n'était  pas  la  partie  la  plus 
élevée  de  la  ville,  occupait  la  place  suprême  à  l'égard  de  tous  les 
autres  lieux  d'habitation.  Les  chants  de  la  montée  pourraient  donc 
être  des  cantiques  pour  un  voyage  vers  Jérusalem.  En  effet,  la 
traduction  grecque  de  Théodotion,  dont  il  ne  reste  plus  que  les 
fragments  cités  dans  les  anciens  auteurs,  mettait  en  tête  de  nos 
psaumes  le  même  terme  que  Xénophon  a  employé  pour  parler  de 
son  expédition  vers  la  haute  Asie,  Anabasis.  C'était  le  terme 
consacré  pour  une  course  dirigée  vers  une  contrée  plus  élevée 
que  celle  d'où  l'on  partait.  D'après  cela,  beaucoup  d'interprètes 
ont  songé  au  retour  de  l'exil,  et  ont  pensé  que  ces  psaumes  étaient 
composés  ou  chantés  par  les  colons  revenant  de  Babylone.  Nous 
citerons  Ghrysostome  et  d'autres  exégètes  de  l'école  d'Antioche, 
ainsi  que  la  version  syriaque.  Nous  ne  saurions  adopter  cette  expli- 
cation. Il  est  vrai  que  le  mot  hébreu  ma'alali  est  employé  en  parlant 
du  retour  de  l'exil,  dans  l'Ancien  Testament  lui-même  (Esdr.VII,  9), 
mais  le  pluriel  qui  revient  dans  toutes  ces  quinze  inscriptions 
nous  semble  être  un  premier  argument  à  faire  valoir  contre  cette 
combinaison.  Puis  il  y  a  surtout  le  contenu  de  ces  psaumes  qui 
s'y  oppose.  Pour  l'auteur  ou  les  auteurs  de  ces  psaumes,  Jéru- 
salem n'est  plus  en  ruines  ;  elle  est  rebâtie,  habitée,  populeuse, 
le  temple  existe,  le  culte  est  réglé  et  splendide,  et  le  retour  de  la 
captivité  appartient  déjà  à  l'histoire  ancienne.  Le  texte  est  formel 
et  explicite  à  cet  égard,  et  la  simple  lecture  d'une  traduction  fidèle 
portera  la  conviction  la  plus  entière  dans  un  esprit  non  prévenu. 
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Cependant  nous  n'avons  pas  besoin  pour  cela  de  renoncer  au 
sens  que  nous  fournissait  l'étymologie;  seulement  nous  insis- 
terons sur  le  pluriel,  et  nous  aurons  des  cantiques  des  voyages, 
ou  pour  les  voyages  (Ps.  121)  de  Jérusalem,  c'est-à-dire  des  pèle- 
rinages annuels,  à  l'occasion  des  grandes  fêtes,  que  nous  connaî- 
trions par  le  Nouveau  Testament,  si  la  loi  n'en  parlait  pas  comme 
d'une  institution  essentielle  l.  Ces  pèlerinages  ont  été  bien  plus 
religieusement  exécutés  depuis  la  consécration  du  second  temple 
que  du  temps  du  premier,  comme  cela  a  été  le  cas  en  général 
pour  toutes  les  prescriptions  de  la  Loi.  Nous  voyons  par  l'histoire 
évangélique,  et  même  par  des  témoignages  plus  anciens,  que  ces 
pèlerinages  se  faisaient  en  caravanes  (Luc  II,  44.  Ps.  LXVIII,  25), 
les  habitants  de  la  même  contrée  se  réunissant  pour  faire  en 
commun  un  voyage  qui,  dans  ces  temps-là,  aurait  présenté  beau- 
coup trop  de  difficultés  pour  des  individus  isolés.  Aussi  ces  cara- 
vanes de  pèlerins  sont-elles  encore  en  usage  jusqu'à  nos  jours 
dans  tout  l'Orient,  et  l'Église  catholique  nous  en  offre  des  exemples 
immédiatement  sous  nos  yeux.  Or,  il  est  dans  la  nature  des 
choses  qu'un  voyage  entrepris  dans  un  but  religieux  porte  un 
caractère  analogue  dans  toute  sa  durée.  Des  prières,  des  chants 
sacrés,  en  sanctifiant  chaque  journée,  entretiendront  une  sainte 
ardeur  dans  les  esprits  travaillés  par  la  fatigue  et  les  privations, 
et  dirigeront  les  regards  vers  le  but,  et  les  idées  qu'il  rappelle  et 
réveille. 

En  présence  de  tous  ces  faits,  serait-il  bien  téméraire  de  supposer 
l'existence  d'un  tout  petit  recueil  portatif  de  cantiques  qu'auraient 
eu  sous  la  main  les  chefs  de  ces  caravanes  (Ps.  LXVIII,  28), 
guides  à  la  fois  spirituels  et  routiers  de  leurs  compatriotes,  pour 
diriger  les  saints  exercices  de  leurs  troupeaux  ?  Qu'on  songe  à  la 
forme  des  livres  anciens,  aux  dimensions  énormes  de  ces  rouleaux 
remplis  de  grands  caractères,  et  qui  ne  pouvaient  être  préservés 
d'une  prompte  ruine  que  par  des  fourreaux  de  métal  ou  de  bois 
qui  en  faisaient  des  meubles  passablement  incommodes.  Un  petit 
livre,  un  parchemin  avec  une  quinzaine  de  courts  cantiques, 
contenu  dans  un  léger  tuyau  de  tôle  ou  de  cuir,  suffisait  aux 
besoins  du  moment  et  ne  donnait  aucun  embarras. 

Nous  nous  sommes  étendu  un  peu  longuement  sur  ce  point 

1  Exode  XXXIV,  24.  Lév.  XXIII.  Nomb.  XXVIII.  Deut.  XVI.  1  Rois  XII,  27. 
Ps.  LXXXIV,  6.  Es.  XXX,  29,  etc. 
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spécial,  parce  qu'il  nous  semble  jeter  une  vive  lumière  sur  le 
problème  à  l'examen  duquel  nous  avons  consacré  ce  paragraphe, 
et  que  nous  aurons  plus  tard  l'occasion  d'y  revenir  pour  y 
rattacher  d'autres  investigations  non  moins  intéressantes  et  peut- 
être  non  moins  nouvelles  pour  une  partie  de  nos  lecteurs. 

III. 

Avant  d'aborder  la  question  de  savoir  à  quelle  époque  les 
différentes  collections  partielles,  que  nous  avons  réussi  à  distin- 
guer, ont  pu  être  fondues  en  une  seule,  désormais  indissoluble, 
nous  devrons  nous  occuper  de  plusieurs  autres  qui  se  présentent, 
pour  ainsi  dire,  à  la  surface  même  du  texte. 

Il  y  en  a  d'abord  une,  en  apparence  très-secondaire  :  celle  du 
nombre  des  Psaumes.  Au  moyen-âge,  dans  l'Église  latine,  on 
s'habitua  à  les  désigner  par  les  premiers  mots  du  texte,  sans  les 
compter.  Mais  déjà  plus  anciennement  on  y  mettait  des  numéros 
d'ordre  d'après  lesquels  on  les  citait  (Actes  XIII,  33),  et  de  nos 
jours  c'est  là  la  coutume  générale.  Dans  toutes  les  éditions  de  la 
Bible  on  en  compte  uniformément  150  ;  mais  cette  uniformité  ne 
porte  que  sur  le  nombre  total  et  n'empêche  pas  une  grande 
confusion  dans  les  détails.  C'est  que  dans  le  principe  les  différentes 
pièces  dont  se  compose  la  collection  n'étaient  pas  séparées  par 
des  titres  spéciaux,  comme  c'est  encore  aujourd'hui  le  cas  pour 
plus  de  trente  psaumes  (voyez  par  ex.  Ps.  93  et  suiv.  ;  111  et  suiv.; 
146  et  suiv.),  et  les  copistes  les  écrivaient  sans  doute  sans  les 
séparer  d'une  manière  très-marquée.  Or,  le  contenu  ne  suffisant 
pas  toujours  pour  les  distinguer  facilement  les  uns  des  autres,  il 
arriva  que,  lorsque  enfin  on  adopta  un  système  plus  commode, 
on  ne  réussit  pas  à  l'appliquer  partout  de  la  même  manière  et 
avec  une  parfaite  exactitude.  Dans  les  bibles  hébraïques,  la  numé- 
ration est  autre  que  dans  les  bibles  grecques1,  presque  d'un 
bout  à  l'autre,  et  comme  les  versions  protestantes  suivent  l'ordre 
adopté  dans  la  Synagogue,  tandis  que  les  versions  catholiques 
ont  conservé  celui  de  la  Vulgate,  laquelle  à  son  tour  dépend  de 

1  II  y  a  une  trace  de  ce  fait  dans  une  fameuse  variante  du  passage  des  Actes  cité 
plus  haut.  —  Dans  les  citations  qui  vont  suivre,  nous  nous  tenons  à  la  numération  de 
l'original. 
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celui  des  traducteurs  alexandrins,  il  s'en  suit  qu'aujourd'hui  il 
existe  deux  manières  de  compter  et  de  citer  les  Psaumes  partout 
où  les  deux  Églises  sont  représentées.  Il  n'y  a,  dans  ce  cas,  que 
les  huit  premiers  et  les  trois  derniers  psaumes  qui  portent  le 
même  numéro  dans  les  deux  éditions.  La  différence  provient  de 
ce  que  le  neuvième  des  Grecs  et  des  catholiques  est  compté  pour 
deux  (IX  et  X)  chez  les  Hébreux  et  les  protestants,  tandis  que  le 
147e  de  ceux-ci  est  divisé  en  deux  (GXLVI  et  GXLVII)  chez  les 
autres,  de  sorte  qu'à  la  fin  l'uniformité  se  rétablit.  Car  une  autre 
différence,  qu'il  y  aurait  encore  à  signaler,  n'exerce  guère  d'in- 
fluence sur  l'ensemble.  Le  113e  des  Grecs  se  décompose  en  deux 
chez  les  Hébreux  (GXIV  et  CXV)  et  le  116e  des  Hébreux  se  divise 
en  deux  chez  les  Grecs  (GXIV  et  GXV).  C'est  à  l'exégèse  à 
décider,  dans  chaque  cas  particulier,  de  la  valeur  de  ces  variantes. 
Nous  pouvons  dire  dès  à  présent  que  nous  avons  cru  devoir  nous 
en  tenir  au  texte  grec  à  l'égard  du  neuvième  psaume,  et  au  texte 
hébreu  à  l'égard  des  quatre  autres. 

Cependant,  dans  un  certain  nombre  d'autres  cas,  la  critique  a 
trouvé  des  défauts  aux  deux  systèmes  en  question.  Ainsi,  dans 
notre  traduction,  trois  psaumes  ne  sont  pas  comptés  du  tout  à 
part  :  le  53e,  qui  est  le  même  que  le  14e  ;  le  70e,  qui  n'est  qu'un 
fragment  du  40e;  enfin  le  108e,  qui  est  un  simple  composé  du  57e 
et  du  60e.  Par  contre ,  nous  séparons  en  deux,  comme  ayant  été 
à  tort  considérés  comme  des  poè'mes  uniques ,  les  psaumes  XIX , 
XXIV,  XXVII  et  GXLIV;  et  nous  réunissons  en  un  seul,  comme 
ayant  été  séparés  à  tort,  les  psaumes  XLII  et  XLIII.  Peut-être 
y  aurait-il  encore  d'autres  changements  à  faire  dans  l'un  ou  l'autre 
sens  ;  et  de  fait,  on  peut  constater,  par  les  manuscrits  qui  nous 
sont  parvenus,  qu'on  n'a  pas  manqué  de  se  livrer  à  des  conjec- 
tures à  cet  égard  en  plus  d'un  endroit  ;  mais  nous  avons  cru 
devoir  nous  borner  à  ce  qui  nous  a  paru  absolument  nécessaire, 
ou  du  moins  très- vraisemblable. 

Nous  prévenons  cependant  nos  lecteurs,  que  dans  nos  renvois 
et  citations  nous  nous  en  tiendrons  invariablement  aux  numéros 
usités  dans  nos  églises ,  pour  leur  permettre  de  comparer  sans 
peine  nos  observations  avec  les  textes  auxquels  ils  sont  habitués. 
Mais  ils  trouveront  à  la  suite  de  cette  introduction  un  tableau 
comparatif  des  trois  séries  ou  méthodes  de  numération ,  de  la 
nôtre,  et  des  deux  officiellement  reçues  dont  nous  venons  de 
parler. 
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IV. 


Nous  devons  nous  occuper  maintenant  des  notes  musicales  qui 
accompagnent  le  texte  hébreu  des  Psaumes.  Nous  le  faisons  pour 
l'acquit  de  notre  conscience  et  dans  la  ferme  résolution  de  ne 
plus  y  revenir.  Notre  traduction  n'en  conservera  pas  la  moindre 
trace  et  notre  commentaire  n'en  parlera  pas.  Car  ici  tout  est 
obscur,  incertain,  en  partie  absolument  indéchiffrable.  Nous  ne 
savons  rien  de  la  musique  hébraïque  ,  et  ses  termes  techniques 
sont  pour  nous  lettre  close.  Déjà  les  traducteurs  alexandrins,  qui 
pourtant  étaient  juifs  eux-mêmes,  se  sont  trouvés  dans  le  plus 
grand  embarras  en  face  de  ces  notes ,  et  dans  la  plupart  des  cas 
leurs  essais  d'interprétation  ou  bien  ne  nous  apprennent  rien  ou 
sont  plutôt  de  nature  à  nous  égarer  davantage.  De  nos  jours 
encore  plus  d'un  traducteur  juge  plus  sûr  de  conserver  purement 
et  simplement  les  termes  hébreux.  Quant  à  nous,  il  vaut  mieux, 
pensons-nous,  avouer  notre  ignorance,  que  de  nous  livrer  à  des 
conjectures  oiseuses:  pour  nous,  aujourd'hui,  la  seule  musique 
que  nous  puissions  encore  entendre  et  comprendre,  c'est  celle  des 
sentiments  que  les  textes  expriment ,  et  nous  doutons  fort  que 
l'autre,  si  nous  pouvions  la  faire  revivre,  servirait  à  leur  donner 
un  relief  dont  ils  n'ont  pas  besoin,  ou  à  nous  procurer  à  nous  une 
jouissance  plus  grande  que  celle  de  la  sympathie  spirituelle.  Il 
conviendra  cependant  d'entrer  dans  quelques  détails ,  pour  expli- 
quer à  nos  lecteurs  de  quoi  il  s'agit  au  fond,  et  pour  leur  donner 
une  idée  approximative  de  la  nature  des  formules  en  apparence  si 
singulières  qu'ils  rencontrent  à  tout  instant  dans  les  traductions 
usuelles  des  Psaumes. 

Nous  commencerons  parle  mot  Sèlali,  que  l'on  y  trouve  si  fré- 
quemment, tantôt  une  fois,  tantôt  plusieurs  fois  dans  le  corps  du 
même  morceau.  Les  rabbins,  auxquels  nous  devons  la  ponctuation 
du  texte ,  paraissent  déjà  n'avoir  eu  aucune  connaissance  de  sa 
signification.  Car,  sans  parler  de  la  forme  du  mot  qui  n'a  aucune 
analogie  avec  les  autres  formes  nominales  ou  verbales  connues, 
ils  l'ont  partout  traité  comme  s'il  était  une  partie  intégrante  du 
poëme,  un  élément  de  la  phrase  qui  précède ,  tandis  qu'il  est 
évident  que  celle-ci  est  toujours  complète  sans  ce  terme  addi- 
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tionnel.  Aussi  bien  aujourd'hui  tout  le  monde  s'accorde-t-il  à 
penser  que  nous  avons  là  un  terme  technique ,  qui  se  rapportait 
de  manière  ou  d'autre  à  l'exécution  musicale  ;  seulement  il  est 
difficile  d'en  déterminer  la  valeur,  l'étymologie  en  étant  incertaine. 
On  a  pensé  par  ex.  à  notre  da  capo;  on  l'a  traduit  par  :  pause;  les 
Septante,  qui  (dans  ce  seul  cas)  pourraient  bien  avoir  profité  d'une 
tradition  authentique,  le  rendent  par  un  mot  qui  correspond 
peut-être  à  ce  qu'on  appelle  la  ritournelle,  c'est-à-dire,  le  jeu  des 
instruments  pendant  les  intervalles  du  chant. 

Tous  les  autres  termes  de  musique  se  trouvent  dans  les  titres 
ou  suscriptions  des  psaumes.  Ils  sont  de  différentes  espèces.  Il  y 
a  d'abord  le  mot  Lamenaççèali ,  qui  se  trouve  en  tête  de  54  psaumes 
et  auquel  de  nos  jours,  après  bien  des  tâtonnements,  on  est 
convenu  d'attribuer  le  sens  :  Au  directeur,  c'est-à-dire ,  comme 
on  s'exprimerait  maintenant  :  au  maître  de  chapelle ,  au  chef 
d'orchestre,  ou  peut-être  :  au  compositeur.  Il  serait  même  possible 
qu'on  dût  dire  :  Pour  la  direction  ,  c'est-à-dire,  pour  l'exécution 
musicale.  Car  on  sait  que  dans  le  langage  technique  ,  la  valeur 
des  divers  termes  ne  se  règle  pas  nécessairement  sur  celle  des 
formes  grammaticales.  Mais  déjà  les  traducteurs  grecs,  nous 
voulons  dire  les  traducteurs  des  titres  des  psaumes ,  qui  pour- 
raient bien  n'avoir  pas  été  les  contemporains  de  ceux  qui  ont  fait 
la  version  du  texte,  ne  savaient  plus  rien  du  sens  de  cette  expres- 
sion ;  ils  la  rendent  par  :  Pour  la  fin,  phrase  absolument  inintelli- 
gible, que  St- Jérôme  n'a  pas  manqué  de  conserver ,  et  qui  est 
devenue  pour  l'exégèse  des  pères  la  source  intarissable  de  gloses 
mystiques. 

Un  grand  nombre  d'autres  termes ,  plus  obscurs  encore  que 
celui  dont  nous  venons  de  parler,  ont  longtemps  passé  pour 
désigner  des  instruments  de  musique,  et  l'on  se  persuadait  volon- 
tiers que  l'accompagnement  pouvait  varier  alors  comme  aujour- 
d'hui, soit  quant  à  la  nature,  soit  quant  au  nombre  des  instru- 
ments qu'on  voulait  employer.  Contre  cette  interprétation  nous 
ferons  valoir  un  argument  qui  nous  semble  décisif.  Nous  connais- 
sons, si  ce  n'est  la  construction  et  la  forme,  du  moins  les  noms 
des  instruments  dont  les  Israélites  se  servaient  habituellement  ; 
ils  sont  assez  nombreux,  et  reviennent  très-fréquemment  dans  les 
textes,  surtout  aussi  dans  le  texte  des  psaumes  mêmes  (voyez  par  ex. 
le  150°).  Or,  pas  une  seule  fois  ces  noms  ne  se  rencontrent  dans  les 
inscriptions,  et  pas  une  seule  fois  les  termes  compris  dans  celles-ci 
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ne  se  retrouvent  ailleurs  dans  une  phrase  où  le  sens  indiqué 
serait  admissible,  ou  plutôt,  ils  ne  se  retrouvent  nulle  part.  Nous 
n'aurons  donc  pas  besoin  d'invoquer  le  témoignage  des  traduc- 
teurs grecs ,  qui  ne  parlent  jamais  d'instruments,  bien  que  des 
objets  de  ce  genre  ne  disparaissent  pas  aussi  facilement  du  monde 
des  réalités  que  des  effets  de  sons,  qui  ne  laissent  pas  après  eux  de 
traces  matérielles.  Nous  estimons  donc  que  les  oclochordes ,  les 
dècacliordes,  les  flutes,  les  cithares,  ainsi  que  les  octaves,  les  voix 
de  femmes  ou  de  vierges,  ne  doivent  plus  figurer  à  l'avenir  dans 
les  titres  des  psaumes.  Il  est  surtout  peu  probable  que  des  instru- 
ments à  vent  aient  jamais  été  employés,  soit  dans  la  musique 
sacrée,  soit  pour  l'accompagnement  du  cliant.  On  avait  pour  cela 
les  instruments  à  cordes,  et  la  cymbale  pour  marquer  la  mesure. 
Au  Psaume  5 ,  les  Septante  mettent  :  Sur  l'héritière ,  et  aux 
Psaumes  4,  6,  54,  etc.,  ils  mettent:  Hymnes,  et  point  de  nom 
d'instrument. 

S'il  est  permis  de  hasarder  une  conjecture  sur  une  question  à 
Tégard  de  laquelle  les  moyens  d'information  nous  manquent  si 
complètement,  nous  préférons  l'opinion  de  ceux  qui  ont  vu  dans 
plusieurs  de  ces  termes,  en  apparence  inexplicables,  les  premiers 
mots  d'autres  poésies  aujourd'hui  perdues  et  sur  l'air  desquelles 
on  aurait  chanté  certains  psaumes.  En  elle-même  la  chose  ne 
serait  pas  tellement  incroyable  qu'il  pourrait  sembler  à  première 
vue.  Il  y  en  a  des  exemples  ailleurs.  Au  seizième  siècle ,  les 
psaumes  de  Cl.  Marot,  nos  psaumes  bibliques ,  mis  en  vers  fran- 
çais, se  chantaient  d'abord  sur  des  airs  alors  populaires,  de 
chansons  qui  n'avaient  rien  de  religieux.  Nous  avons  entendu 
nous-même ,  dans  les  derniers  temps  de  la  Restauration,  lors  des 
missions  organisées  par  les  Jésuites ,  des  cantiques  religieux 
chantés  sur  des  airs  d'opéra  alors  en  vogue.  Voudrait-on  nous 
faire  croire  que  le  peuple  ne  chantait  pas  à  Jérusalem ,  ou  qu'il 
n'y  ait  eu  aucune  littérature  poétique  en  dehors  des  psaumes ,  à 
l'époque  où  ceux-ci  ont  été  mis  en  musique?  Mais  cela  nous 
semble  fort  peu  probable,  à  n'importe  quelle  époque  qu'on  veuille 
remettre  ce  dernier  travail.  Qu'aujourd'hui ,  après  la  perte  de 
cette  littérature  ,  nous  ne  puissions  plus  vérifier  le  fait ,  cela  ne 
prouvera  pas  que  l'hypothèse  elle-même  soit  inadmissible  ;  et  si 
les  lambeaux  de  phrases ,  qui  ont  fini  par  devenir  des  termes 
techniques,  sont  pour  nous  des  énigmes,  est-ce  chose  bien  éton- 
nante ?  Les  commencements  de  couplets,  par  lesquels  nous  avons 


INTRODUCTION. 


41 


l'habitude  de  désigner  les  divers  airs  déjà  en  usage,  offrent-ils  donc 
toujours  un  sens  par  eux-mêmes  ?  Que  serait-ce  donc,  si,  au  lieu 
de  dire  :  A  chanter  sur  l'air  du  Psaume  13,  nous  disions  Sur  : 
Jusques  à  quand  ?  ou  Sur  :  Comme  une  biche  ?  (Psaume  42) ,  ou 
encore  Sur:  Non  point  à  notes?  (Psaume  115).  Hé  bien,  c'est 
précisément  ainsi  que  nous  nous  expliquons  plusieurs  de  ces 
inscriptions,  que  les  traducteurs  n'ont  pas  comprises,  parce  qu'ils 
n'en  connaissaient  pas  l'origine  ,  et  que  très-probablement  les 
copistes  à  leur  tour  ont  défigurées  à  F  envi.  Dans  cette  caté- 
gorie nous  rangerons  les  notes:  Sur  :  Les  lis  (Ps.  45,  69,  80); 
Sur:  Biche  de  V aurore  (Ps.  22),  plus  exactement  :  Antilope  de 
l'aurore,  charmante  figure  choisie  pour  désigner  le  soleil  levant 
(dont  les  rayons  sont  d'autant  plus  naturellement  comparés  aux 
cornes  de  l'animal,  que  la  langue  hébraïque  se  sert  du  même  mot 
pour  désigner  les  uns  et  les  autres)  et  nous  laissant  entrevoir  le 
caractère  à  la  fois  gracieux  et  original  de  la  pièce ,  dont  nous  ne 
connaissons  plus  que  ces  deux  mots.  Puis  encore  :  Sur  :  Colombe 
des  térébinthes  lointains,  ou,  d'après  un  autre  essai  de  traduction  : 
Colombe  muette  du  lointain  (Ps.  56)  ;  Sur;  Les  filles  (Ps.  46), 
ou  avec  un  mot  de  plus  :  Les  filles  au  fils  .  .  .  (Ps.  9) ,  où  cepen- 
dant le  texte  reçu  est  fautif  et  inintelligible  ;  Sur:  La  Gathienne 
(Ps.  8,  81,  84),  c'est-à-dire  sur  un  air  qui  avait  son  nom  de  la 
ville  de  Gath  (comme  nous  dirions,  sur  l'air  de  la  Marseillaise,  de 
la  Parisienne)  ;  Sur  :  Mahalat  (Ps.  53,  88),  c'est-à-dire  sur  un  air 
dont  c'était  là  le  premier  mot,  duquel  il  est  impossible  aujourd'hui 
de  déterminer  la  signification,  les  voyelles  étant  sans  doute  mises 
arbitrairement  et  sans  connaissance  de  cause  {maladie,  chœur, 

danse)  ;  Sur  :  Ne  détruis  point  (Ps.  57,  58,  59,  75)  Les 

termes  qu'on  lit  en  tête  des  Ps.  5,  6,  12,  et  peut-être  d'autres 
encore,  et  que  nous  n'essaierons  pas  d'interpréter,  peuvent  être 
rangés  dans  la  même  classe.  Pour  donner  à  nos  lecteurs  une  idée 
de  l'incertitude  de  plusieurs  de  ces  inscriptions,  dont  le  texte  même 
est  sujet  à  caution ,  nous  les  prierons  de  comparer  la  version 
grecque,  qui  remplace  les  lis,  par  ceux  qui  seront  changés  ;  la 
biche ,  par  la  sustentation  matinale  ;  la  colombe ,  par  le  peuple 
agrandi  des  saints  ;  les  filles,  par  les  cachées  ;  la  Gathienne,  par 
les  pressoirs ,  etc.  On  voit  d'ici  combien  les  anciens  théologiens, 
qui  ne  connaissaient  que  le  texte  grec  ou  son  calque  ,  la  vulgate 
latine,  ont  dû  déraisonner  à  perte  de  vue  sur  des  titres  de  cette 
force  là. 
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Nous  ne  voyons  pas  la  nécessité  de  conserver  ces  indications 
dans  notre  Psautier.  Lors  même  que  nous  serions  à  même  de  les 
interpréter  avec  plus  de  certitude,  elles  n'aideraient  en  rien  à 
l'intelligence  des  textes  ,  et  elles  n'auraient  pas  même  l'avantage 
de  satisfaire  la  curiosité  des  archéologues.  Dans  les  paragraphes 
suivants  nous  aurons  l'occasion  d'examiner  les  autres  éléments 
de  ces  inscriptions. 


V. 


Nous  avons  déjà  dit  que  le  Psautier  est  un  livre  de  Cantiques, 
dans  le  sens  actuel  de  ce  mot,  c'est-à-dire  un  recueil  de  poésies 
religieuses,  les  unes  destinées  à  être  chantées  par  la  communauté, 
les  autres  servant  du  moins  à  l'édification  privée  ou  domestique. 
Il  n'y  en  a  qu'un  très-petit  nombre  dans  lesquelles,  à  côté  du  sen- 
timent religieux ,  et  sans  l'effacer,  un  autre  sentiment  se  produit 
avec  une  certaine  force  et  semble  occuper  la  première  place , 
savoir  le  patriotisme,  l'énergie  guerrière,  la  loyauté  politique. 
Car,  même  dans  ces  cas  plus  rares,  les  poètes  ne  manquent  point 
de  reconnaître  ce  qu'Israël  doit  au  Dieu  de  ses  pères,  et  d'appeler 
la  bénédiction  du  ciel  sur  ses  chefs  et  leurs  armes.  Nous  ne 
saurions  signaler  qu'une  seule  pièce  (Ps.  45),  à  laquelle  ce  carac- 
tère est  positivement  étranger,  et  qui  n'a  pu  être  comprise  dans 
le  recueil  que  parce  qu'on  avait  su  lui  donner  un  sens  auquel 
l'auteur  ne  songeait  guère.  En  effet,  tandis  que  le  texte  hébreu  la 
nomme  un  chant  d'amour  (il  aurait  mieux  dit  :  nuptial),  les  Grecs 
y  ont  mis  :  Sur  le  Uen-aimé,  ce  qui  semblerait  presque  trahir  une 
origine  chrétienne. 

Mais  en  parlant  de  poésies  religieuses,  nous  nous  servons  d'un 
terme  assez  vague ,  et  qui  peut  s'appliquer  à  des  compositions 
très-variées.  Aussi  a-t-on  souvent  essayé  de  faire  une  classifica- 
tion des  psaumes  d'après  leur  contenu,  ouïes  sujets  qu'ils  traitent. 
Ce  n'est  pas  précisément  impossible  ;  cependant  il  ne  faut  pas  se 
faire  illusion  sur  les  difficultés  de  la  tâche.  Il  y  a  beaucoup  de 
psaumes  qui  pourraient  se  placer  convenablement  dans  plusieurs 
des  catégories  qu'on  voudrait  distinguer,  pour  la  simple  raison 
que  les  auteurs  n'avaient  pas  du  tout  l'intention  arrêtée  de  traiter 
un  sujet  spécial,  ou  de  se  renfermer  dans  un  cercle  d'idées  nette- 
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ment  circonscrit.  Gela  tient  même  à  l'une  des  qualités  caractéris- 
tiques de  la  poésie  hébraïque,  que  nous  avons  signalée  plus  haut. 
Nous  croyons  donc  qu'il  faudra  se  borner  à  faire  ressortir,  par  des 
exemples  bien  choisis,  la  grande  variété  des  tons  et  des  tendances, 
ou  si  l'on  veut,  des  genres,  que  renferme  le  recueil. 

A  première  vue  on  est  tenté  de  croire  que  déjà  les  auteurs  des 
inscriptions  ont  voulu  distinguer  différentes  espèces  de  cantiques. 
Car  parmi  les  termes  qu'on  rencontre  dans  les  inscriptions ,  et 
dont  nous  n'avons  point  encore  parlé,  il  y  en  a  toute  une  série, 
qui  positivement,  ou  du  moins  probablement ,  ne  regardent  pas 
la  composition  musicale.  Aussi  est-il  à  remarquer  qu'en  thèse 
générale,  la  traduction  grecque  est  ici  plausible  ou  même  incon- 
testablement juste.  Nous  enregistrons  ici  les  titres  suivants  : 
1°  Prière  (Ps.  17,  86,  90,  102,  142),  désignation  qui  conviendrait 
d'ailleurs  à  bien  d'autres  psaumes  encore  ;  2°  Louange  (Ps.  145), 
terme  qui  a  fini  par  être  employé ,  dans  le  langage  de  la  syna- 
gogue, comme  nom  des  psaumes  en  général,  et  qui,  mis  au  pluriel, 
sert  aujourd'hui  de  titre  au  psautier  dans  les  bibles  hébraïques  ; 
3°  Célébration  ou  Glorification  (Ps.  100)  ;  4°  Témoignage  ou  Décla- 
ration (Ps.  60,  80)  ;  5°  Pour  V enseignement  (Ps.  60)  ;  6°  Le  mot 
hébreu  MasMl,  qu'on  lit  dans  les  titres  des  Psaumes  32,  42,  44, 
45,  52,  53,54,  55,  74,  78,  88,  89,  142,  a  été  traduit  par  les  Grecs  : 
Cantique  oV intelligence  ou  pour  l'intelligence ,  et  beaucoup  de 
modernes  ont  pensé  qu'on  a  voulu  exprimer  la  notion  d'un  poëme 
didactique,  ce  que  Tétymologie  comporte ,  quoique  cela  ne  s'ap- 
plique pas  également  bien  à  tous  les  morceaux  que  nous  venons  de 
citer;  7°  Nous  mentionnons  encore  le  mot  Miktam  (Ps.  16,  56 
à  60),  dont  l'étymologie  est  absolument  inconnue  et  que  les  Grecs 
ont  rendu  par  :  Inscription  sur  une  stèle,  mais  qui,  en  tous  cas,  a 
dû  servir  à  désigner  un  genre  particulier.  Nous  passons  sous 
silence  quelques  autres  termes  analogues,  sur  lesquels  nous 
n'aurions  à  faire  que  des  conjectures  en  l'air  (Ps.  7,  38,  70,  88). 

On  voit  cependant  par  le  petit  nombre  de  psaumes  qui  portent 
des  inscriptions  pareilles ,  que  celles-ci  ne  peuvent  pas  être  le 
produit  d'un  travail  général  de  classification ,  comme  on  a  voulu 
quelquefois  l'entreprendre  dans  ces  derniers  temps  ;  et  en  aucun 
cas  il  ne  pourrait  nous  servir  de  guide  dans  un  but  analogue. 
Pour  arriver  à  quelque  chose  de  certain  et  d'utile,  il  nous  suffira, 
nous  le  répétons,  de  faire  connaître  les  divers  genres,  en  renon- 
çant à  y  faire  entrer  une  nomenclature  complète. 
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Nous  distinguerons  d'abord  deux  classes  principales  de  psaumes  : 
les  cantiques  religieux  proprement  dits ,  c'est-à-dire  les  poésies 
dont  la  personne  divine  est  le  sujet,  directement  et  exclusivement  ; 
et  les  chants  nationaux ,  dans  lesquels  les  circonstances  exté- 
rieures, la  situation  momentanée  du  peuple ,  sont  l'objet  des  pré- 
occupations des  auteurs. 

Dans  la  première  classe  on  rangera  les  psaumes  qu'on  peut  à 
juste  titre  nommer  des  hymnes ,  des  chants  de  louange,  destinés 
à  célébrer  la  grandeur  de  Dieu ,  tel  qu'il  se  révèle  dans  la  nature 
(Ps.  19,  29,  104),  surtout  en  comparaison  de  l'homme  (Ps.  8),  dont 
il  est  le  bienfaiteur  (Ps.  65).  Voyez  encore  les  Psaumes  95  à  99, 
103,  113,  145,  147  à  149,  etc.,  et  d'autres  qui  expriment  plus 
particulièrement  le  sentiment  de  la  gratitude  (Ps.  66,  67,  etc.). 
Puis  il  y  a  un  grand  nombre  de  prières,  tantôt  individuelles , 
tantôt  collectives,  et  exprimant  des  sentiments  également  divers 
(Ps.  32,  130,  131,  139,  102,  etc.).  Le  dernier  des  psaumes  que 
nous  venons  de  nommer  porte  même  l'inscription  :  Prière  pour 
un  malheureux  au  désespoir,  quand  il  épanche  ses  pensées  devant 
Dieu.  On  ne  doit  pas  oublier  ici  les  cantiques  évidemment  com- 
posés pour  la  célébration  de  quelque  fête  (Ps.  24,  68,  81, 114, 118, 
etc.),  parmi  lesquels  nous  comprendrons  aussi,  dans  un  certain 
sens,  les  chants  de  pèlerinage,  dont  il  a  été  question  plus  haut. 

A  ce  propos  nous  rappellerons  en  passant ,  que  certains 
psaumes  portent  les  traces  d'un  usage  liturgique  jusque  dans  les 
inscriptions,  dont  nous  rencontrons  ici  un  nouvel  élément.  Ainsi 
le  Psaume  30  est  intitulé  :  Pour  la  consécration  du  temple ,  le 
Psaume  92  :  Pour  le  jour  du  Sabbat.  Gela  ne  veut  pas  dire  que 
ces  psaumes  aient  été  composés  exprès  pour  une  telle  fête,  mais 
qu'ils  ont  été  employés  dans  ces  solennités  à  une  certaine  époque. 
La  fête  de  la  consécration  a  été  instituée  par  Judas  Makkabi, 
l'an  164  avant  Jésus-Christ,  et  le  commentaire  prouvera  surabon- 
damment que  le  poëme  en  question  n'avait  rien  de  commun  avec 
une  pareille  fête  dans  la  pensée  de  son  auteur.  Dans  le  Psautier 
grec,  ces  inscriptions  sont  plus  nombreuses,  parce  que,  les  règles 
du  culte  devenant  de  plus  en  plus  précises,  on  rattachait  plus  tard 
un  plus  grand  nombre  de  psaumes  à  certains  jours  particuliers. 
Ainsi  le  Psaume  38  est  également  réservé  pour  le  Sabbat ,  le  24e 
pour  le  premier  jour  de  la  semaine  ,  le  48e  pour  le  second  jour, 
le  94°  pour  le  quatrième  jour,  le  93e  pour  la  veille  du  Sabbat, 
le  29e  porte  le  titre  :  Pour  la  sortie  du  tabernacle,  etc.  Quelques- 


INTRODUCTION. 


45 


unes  de  ces  notes  pourraient  bien  être  dues  à  des  mains  chré- 
tiennes, comme  c'est  probablement  le  cas  pour  le  Psaume  66,  dont 
le  titre  grec  parle  de  la  résurrection. 

C'est  encore  ici  que  nous  pouvons  mentionner  un  certain 
nombre  de  psaumes  ,  qui  sont  plutôt  du  genre  didactique  que  du 
genre  lyrique,  et  dont  le  but  prochain  est  renseignement  religieux, 
adressé  soit  aux  individus,  soit  à  la  communauté.  Nous  trouvons, 
par  ex.,  des  morceaux  qui  retracent  les  portraits  des  justes  et  des 
méchants ,  dans  leurs  rapports  avec  le  législateur  et  le  juge 
suprême  (Ps.  1,  15,  49,  91,  92,  etc.),  puis  des  essais  de  théodicée, 
c'est-à-dire,  l'affirmation  de  la  justice  rémunératrice  de  Dieu  en 
face  d'une  expérience  qui  semble  devoir  en  faire  douter  (Ps.  37,  73), 
ensuite  des  méditations  sur  l'histoire  ancienne  d'Israël ,  pour  en 
tirer  soit  de  sérieux  avertissements ,  soit  des  consolations  pour 
l'avenir  (Ps.  78,  105,  106,  etc.),  enfin  des  instructions  sur  la 
valeur  relative  du  culte  du  cœur  et  de  la  justice  ,  et  du  culte  de 
l'autel  (Ps.  50). 

Nous  pourrions  entrer  dans  une  analyse  plus  détaillée  des 
textes,  pour  en  tirer  une  espèce  de  théologie  des  psaumes.  Ce 
travail  ferait  surtout  ressortir  la  beauté  et  la  pureté  des  idées 
religieuses  qui  y  sont  exprimées  et  aiderait  à  produire  la  convic- 
tion qu'entre  elles  et  celles  de  l'Évangile  il  y  a  une  grande 
affinité.  Les  idées  religieuses  ,  les  notions  de  Dieu  et  du  devoir, 
telles  qu'elles  sont  exprimées  dans  les  écrits  des  prophètes,  ne  le 
cèdent  en  rien  à  ce  que  nous  trouvons  dans  ces  chants  sacrés , 
mais  ceux-ci  parlent  plus  directement  au  cœur.  On  dirait  qu'ici 
la  distance  qui  sépare  l'homme  de  son  créateur  et  juge ,  la  terre 
du  ciel ,  est  plus  facilement  franchie  par  le  sentiment  et  les  aspi- 
rations de  la  piété,  tandis  que  la  prédication  généralement  sévère 
des  orateurs  tient  plutôt  à  la  faire  sentir ,  à  la  rappeler  au  besoin 
à  ceux  qui  pourraient  ne  pas  en  tenir  compte.  Les  psalmistes 
recherchent  Dieu  et  savent  le  trouver  ;  les  prophètes  s'adressent 
le  plus  souvent  à  des  hommes  qui  l'ont  oublié.  C'est  cette  diffé- 
rence du  point  de  vue  ,  qui  détermine  la  diversité  bien  facile  à 
reconnaître  des  deux  genres  principaux  de  la  littérature  hébraïque, 
dont  la  base,  la  conception  religieuse,  est  pourtant  la  même  par- 
tout. C'est  aussi  cet  élément  particulier  au  psautier  qui  lui  a  valu 
à  juste  titre  la  préférence  dont  il  a  toujours  joui  dans  l'Église 
chrétienne.  Le  sentiment  religieux  est  de  tous  l'es  siècles  ;  les 
conditions  sociales ,  les  situations  politiques  changent  et  créent 
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des  besoins  sans  cesse  nouveaux ,  et  chaque  génération  de  pro- 
phètes parle  le  langage  qui  convient  à  son  temps. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  à  propos  de  la  première  classe  de 
nos  psaumes ,  peut  encore  s'appliquer  dans  plus  d'un  cas  à  la 
seconde.  Il  y  a  là  aussi  un  certain  nombre  de  poèmes,  relatifs 
à  des  événements  politiques  et  militaires  (Ps.  20 ,  21  ,  47 ,  48 , 
60,  etc.,  etc.),  dans  lesquels,  sans  exception,  les  auteurs  réservent 
toute  la  gloire  à  Dieu ,  et  ne  songent  pas  le  moins  du  monde  à  la 
revendiquer  pour  les  mortels  ;  il  y  a  des  pièces  en  l'honneur  des 
chefs  ou  souverains  (Ps.  72,  110,  etc.),  dans  lesquelles  la  place 
due  au  roi  des  rois  lui  est  toujours  réservée  ;  et  quand  les  rois 
eux-mêmes  prennent  la  parole  pour  maintenir  leurs  droits  ou 
pour  célébrer  une  victoire  éclatante  (Ps.  2,  18),  ils  n'oublient  pas 
d'en  faire  hommage  à  celui  dont  ils  se  reconnaissent  les  vassaux 
ou  les  lieutenants. 

Cependant  les  morceaux  de  ce  genre  sont  comparativement  rares  : 
la  plupart  de  ceux  que  nous  pouvons  ranger  dans  cette  seconde 
classe,  et  à  vrai  dire  la  plupart  des  psaumes  en  général,  accusent 
une  situation  bien  différente.  C'est  le  malheur,  c'est  la  persécution 
et  l'oppression  qui  inspirent  les  poètes  ;  ce  sont  des  accents  de 
tristesse  qu'ils  font  entendre;  ce  sont  des  élégies  qu'ils  chantent; 
c'est  quelquefois  le  cri  du  désespoir  qui  frappe  l'oreille  du 
lecteur  sympathique.  Mais  c'est  ici  que  se  manifeste  la  puissance 
du  sentiment  religieux,  la  force  et  la  sincérité  de  la  résignation, 
qui  finissent  par  triompher  du  doute  et  de  l'angoisse,  en  puisant 
des  consolations  et  des  espérances  dans  l'énergie  de  la  foi  et  dans 
les  souvenirs  de  l'histoire.  Nous  n'aurons  pas  besoin  d'insister 
sur  le  fait  que  c'est  en  grande  partie  à  cet  élément  que  le  Psautier 
a  dû  sa  grande  popularité.  Partout  où  les  malheurs  publics  ou 
domestiques  rendaient  les  cœurs  plus  disposés  à  demander  un 
appui  à  la  religion,  on  aimait  à  y  revenir,  pour  raviver  avec  le 
son  de  ces  strophes  dix  ou  vingt  fois  séculaires,  les  forces  morales 
qui  font  si  aisément  défaut  à  notre  faiblesse,  et  dont  les  chantres 
d'Israël  y  avaient  pour  ainsi  dire  déposé  un  trésor  inépuisable. 
Chose  curieuse  !  ce  sont  précisément  ces  dernières  poésies,  les 
plus  simples,  les  plus  naturelles,  les  plus  sympathiques,  les  plus 
universellement  applicables,  qui  ont  été  le  moins  comprises  rela- 
tivement à  leur  origine  et  qui,  par  la  persistance  traditionnelle 
d'un  préjugé  aussi  singulier  que  profondément  enraciné,  ont  le  plus 
contribué  à  fourvoyer  l'exégèse  et  à  fausser  l'histoire  elle-même. 
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Mais  cela  nous  conduit  au  sujet  principal  qui  nous  reste  encore 
à  traiter  et  dont  la  discussion  nous  dispense  de  citer  dès  main- 
tenant des  exemples  de  ce  dernier  genre,  à  l'égard  desquels  nous 
n'aurions  que  l'embarras  du  choix. 


VI. 

De  quelle  époque  date  le  Psautier  ?  C'est  par  l'examen  de  cette 
question  capitale  que  nous  terminerons  cette  introduction. 

Beaucoup  de  nos  lecteurs  seront  étonnés  de  nous  la  voir  seule- 
ment soulever.  Pour  eux,  la  réponse  est  donnée  d'avance.  C'est 
David,  le  roi  d'Israël,  qui  est  l'auteur  du  livre  des  Psaumes. 
La  tradition  le  veut  ainsi  :  elle  l'affirme  avec  une  parfaite  bonne 
foi  et  sans  jamais  varier  dans  ses  affirmations.  Elle  remonte 
même  bien  haut,  autant  que  nous  pouvons  le  constater.  Car  déjà 
au  premier  siècle ,  nous  voyons  que  les  auteurs  du  Nouveau 
Testament  citent  les  passages  de  divers  psaumes  sous  le  nom  du 
roi  David,  et  non-seulement  des  psaumes  en  tête  desquels  notre 
texte  hébreu  lui-même  inscrit  ce  nom1,  mais  encore  d'autres  qui 
nous  sont  parvenus  sans  nom  d'auteur  (Ps.  II,  XCV  ;  Actes  IV, 
25;  Hébr.  IV,  7)  ou  avec  un  autre  nom  (Ps.  LXXXIX;  Actes 
XIII,  22)  ;  et,  ce  qui  plus  est,  le  livre  tout  entier  porte  déjà  le 
nom  de  David  (Hébr.,  1.  c).  Cette  opinion  a  si  bien  prévalu  que 
des  savants  mêmes,  qui  n'ont  pu  se  refuser  à  reconnaître  qu'elle 
est  erronée,  n'ont  pourtant  pu  se  défaire  de  l'habitude  de  mettre 
en  avant  le  nom  du  roi  quand  ils  citaient  n'importe  quel  texte  du 
Psautier,  et  nos  vieilles  bibles  à  gravure  sur  bois  ne  manquent 
pas  de  représenter  ce  prince  en  tête  du  livre,  couvert  de  son 
manteau  royal,  portant  la  couronne  et  jouant  de  la  harpe. 

Nous  avons  à  faire  nos  réserves  bien  sérieuses  au  sujet  de  cette 
tradition,  et  nous  craignons  fort  que  notre  scepticisme  ne  paraisse 
aller  trop  loin.  Mais  nous  tenons  à  produire  nos  arguments  et  à 
les  soumettre  à  l'appréciation  de  notre  public,  l'intelligence  des 
textes,  d'après  notre  plus  intime  conviction,  dépendant  avant  tout 
de  la  connaissance  de  l'époque  et  de  la  situation  des  auteurs. 

1  Ps.l6,  32,  69,  109,  110.  Matth.  XXII,  43.  Actes  I,  16  suiv.  ;  II,  25;  XIII, 
36.  Rom.  IV,  6;  XI,  9. 
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Et  tout  d'abord  on  voudra  bien  se  rappeler  que  nous  avons 
déjà  constaté  l'existence  de  plusieurs  recueils  partiels  de  poésies 
diverses,  par  la  réunion  desquels  l'ouvrage  complet  a  fini  par 
arriver  à  sa  forme  actuelle.  Par  cela  même,  la  question  d'origine 
n'est  plus  aussi  simple  qu'elle  pourrait  l'être  relativement  à  un  livre 
dont  le  fond  et  la  forme  appartiendraient  à  la  conception  d'un 
seul  esprit  et  au  travail  d'une  même  main.  L'ancienneté  des 
éléments  ne  permet  pas  de  préjuger  celle  de  l'ensemble,  et  d'un 
autre  côté,  la  nature  de  la  collection  qui  pouvait  être  indéfiniment 
enrichie,  pendant  un  long  espace  de  temps,  ne  permet  pas  davan- 
tage de  conclure  de  l'ancienneté  d'un  recueil  à  l'âge  de  toutes  les 
pièces  qu'il  contient  aujourd'hui.  L'examen  critique  doit  donc 
s'étendre  à  chacune  de  ces  pièces  en  particulier,  et  les  opérations 
préalables  de  la  science  se  multiplient  à  l'infini.  Hâtons-nous 
d'ajouter  que,  si  dans  beaucoup  de  cas  elles  n'aboutissent  pas  à 
des  résultats  bien  positifs,  dans  d'autres,  au  contraire,  ceux-ci 
sont  tellement  certains  et  irréfragables ,  qu'ils  jettent  une  lumière 
suffisante  sur  le  tout. 

Commençons  par  bien  établir  les  faits  qui  nous  ont  été  transmis 
par  les  écoles  juives.  A  une  époque  aujourd'hui  inconnue,  mais 
qui,  en  aucun  cas,  n'aura  précédé  de  bien  longtemps  l'ère  chré- 
tienne, et  qui  pourrait  lui  être  postérieure ,  les  docteurs  de  la 
Synagogue  se  sont  occupés  de  la  question  que  nous  étudions  en 
ce  moment.  Ils  ne  partageaient  pas  du  tout  l'opinion  que  David 
fût  l'auteur  de  tous  les  psaumes  ;  et  comme  cette  opinion  existait 
déjà  de  leur  temps,  il  est  évident  que  ces  savants  ne  connaissaient 
aucune  tradition  digne  de  foi,  aucun  argument  suffisamment 
plausible,  qui  eût  pu  les  engager  à  y  souscrire.  Ils  essayèrent  un 
triage  des  psaumes,  à  l'effet  de  désigner  les  auteurs  d'un  certain 
nombre,  sauf  à  renoncer  à  découvrir  ceux  des  autres.  Nos  bibles 
hébraïques  nous  font  connaître  les  résultats  de  ce  travail;  car 
outre  les  notes  relatives  à  la  musique  et  les  autres  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  les  inscriptions  de  la  plupart  des  psaumes 
contiennent  aussi  des  renseignements  historiques,  soit,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  les  noms  des  auteurs  présumés,  soit  des 
indications  plus  spéciales  concernant  les  événements  à  propos 
desquels  certaines  pièces  paraissaient  avoir  été  composées.  D'après 
ces  notes,  un  seul  psaume  serait  antérieur  au  siècle  de  David, 
savoir  le  premier  du  quatrième  livre  (90),  qui  est  attribué  à 
Moïse;  soixante- treize  portent  le  nom  de  David.  Nous  ne  les 
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énuiuérons  pas  ici,  nos  bibles  traduites  sur  l'hébreu  les  faisant 
exactement  connaître.  Il  y  a  ensuite  deux  psaumes  de  Salomon 
(72  et  127)  et  vingt-huit  dont  les  titres  nomment  différents 
personnages  de  l'entourage  de  David,  savoir  douze  celui  d'Asaph 
(50  et  73  à  83),  onze  celui  de  la  famille  de  Qorah  (42  à  49,  84  et 
suiv.),  trois  celui  de  Iedoutoun  (39,  62,  77),  un  celui  de  Hêman(88), 
et  un  celui  d'Êtan  (89).  Nous  devons  cependant  faire  remarquer 
que  les  noms  de  Qorah  et  de  Iedoutoun  pourraient  bien  être 
considérés  comme  ceux  des  compositeurs,  et  non  des  auteurs. 
Au  fond,  cela  revient  ici  au  même,  tous  ces  personnages  passant 
bien  certainement  pour  contemporains  de  David  (voir  le  premier 
livre  des  Chroniques,  chap.  VI,  XV,  XXV,  XXVI,  etc.).  Les  46 
autres  ne  sont  accompagnés  d'aucun  nom  propre1.  Ainsi,  outre 
ces  psaumes  anonymes  dont  l'époque  n'a  pas  été  déterminée,  et 
à  la  seule  exception  de  Moïse,  tous  les  autres  dateraient  du  siècle 
de  David.  La  chose  n'est  pas  impossible  par  elle-même,  et  l'on 
aurait  tort  d'objecter  (comme  on  l'a  fait  quelquefois)  qu'il  est  peu 
probable  que  la  poésie  religieuse  ait  cessé  d'être  cultivée  après 
l'époque  du  grand  roi;  car  on  pourrait  toujours  admettre  que  les 
noms  des  poètes  postérieurs  n'ont  pas  été  conservés  et  que  les 
psaumes  anonymes  remplissent  la  lacune  présumée.  Tout  de 
même  cet  oubli  aurait  de  quoi  nous  étonner,  si  l'usage  d'inscrire 
les  noms  des  auteurs  avait  existé  antérieurement. 

Il  importe  beaucoup  plus  d'examiner  quelle  créance  méritent 
ces  notes  ou  inscriptions  elles-mêmes.  Elles  auraient  sans  doute 
une  valeur  absolue  s'il  était  prouvé  qu'elles  y  ont  été  mises  par 
les  auteurs  eux-mêmes  ;  mais  c'est  là  une  supposition  absolument 
inadmissible.  Il  est  au  contraire  évident  qu'elles  sont  le  fruit  d'une 
étude  exégétique  faite  à  une  époque  où  l'on  aimait  à  s'occuper 
de  travaux  scientifiques  sur  l'ancienne  littérature  nationale. 
Quelques  exemples  montreront  jusqu'à  quel  point  ces  études  ont 
été  heureuses  et  ont  pu  aboutir  à  des  résultats  irréfragables. 

Le  51e  psaume  doit  avoir  été  composé  par  David  à  l'occasion 
des  reproches  que  lui  adressait  le  prophète  Nathan  au  sujet  de 
ses  relations  avec  la  femme  d'Urie.  En  effet,  le  psaume  commence 
par  une  confession  des  péchés  et  un  acte  de  contrition.  Mais  plus 
loin  l'auteur  se  représente  comme  ayant  à  craindre  un  meurtrier 

1  Plusieurs  de  ces  chiffres  seraient  à  modifier  d'après  les  observations  que  nous 
avons  faites  plus  haut  au  §  IV. 
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(tandis  que  c'était  David  lui-même  qui  avait  fait  périr  le  mari 
outragé),  et  à  la  fin  il  demande  que  Jéhovah  rebâtisse  les  murs  de 
Jérusalem.  Cette  dernière  circonstance  nous  transporte  néces- 
sairement à  une  époque  où  ces  murs  avaient  été  renversés.  En 
tète  du  psaume  18  nous  lisons  :  David,  le  serviteur  de  Iahewéh, 
composa  ce  cantique  lorsque  Iahewéh  l'eut  délivré  de  la  main  de 
tous  ses  ennemis  et  de  la  main  de  Saùl.  C'est  déjà  chose  assez 
singulière  que  Saùl  soit  nommé  après  tous  les  autres  ennemis  ; 
mais  indépendamment  de  cela,  l'interprétation  n'est  pas  exacte, 
en  ce  que  le  psaume  n'est  pas  une  récapitulation  de  toutes  les 
grandes  choses  accomplies  durant  une  longue  carrière  politique  et 
militaire,  mais  se  rapporte  à  un  événement  unique  et  récent.  Le 
63e  psaume  doit  avoir  été  composé  par  David  pendant  qu'il  errait  à 
travers  le  désert  de  Juda,  fuyant  devant  Saùl.  Mais  il  y  est  question 
d'un  roi  qui  se  réjouit  en  Dieu.  Ce  roi  ne  peut  être  celui  qui 
persécutait  le  jeune  héros,  et  celui-ci  n'était  pas  encore  roi  à  cette 
époque.  L'inscription,  au  lieu  de  nous  guider  dans  l'interprétation, 
implique  donc  une  contradiction  manifeste.  Le  60e  psaume  a  été 
écrit  sous  l'impression  d'une  défaite  qui  a  mis  la  nation  à  deux 
doigts  de  sa  ruine,  et  voilà  que  l'inscription  dit  :  Lorsque  David 
fit  la  guerre  en  Mésopotamie  et  en  Syrie,  et  que  Joab  tua  douze 
mille  hommes  aux  Édomites,  c'est-à-dire  à  propos  d'expéditions 
victorieuses.  A  l'égard  d'autres  notices  historiques  placées  en 
tête  de  divers  psaumes,  et  qui  prétendent  les  rapporter  à  la  fuite 
devant  Absalon  (3),  au  séjour  dans  la  caverne  (57,  142),  à  la 
trahison  des  Ziphites  (54),  au  massacre  de  Nob  (52),  à  l'arresta- 
tion de  David  dans  sa  maison,  tentée  par  les  émissaires  de  Saùl 
(59),  au  séjour  parmi  les  Philistins  (34,  56),  etc.,  nous  pouvons 
dire,  sans  crainte  d'être  contredit,  qu'il  n'y  a  point  dans  ces 
pièces  la  plus  légère,  la  plus  lointaine  allusion  aux  faits  indiqués, 
pas  un  nom  propre  de  personne  ou  de  lieu  qui  les  rappelle,  mais 
tout  au  contraire  des  éléments  qui,  comme  on  le  verra  par  le 
commentaire,  accusent  un  horizon  tout  différent.  Comment  conce- 
voir qu'un  roi  chassé  de  sa  capitale  par  son  propre  fils,  n'ait  pu 
trouver,  pour  peindre  une  pareille  situation,  que  cette  phrase  pâle 
et  insignifiante  :  Que  mes  ennemis  sont  nombreux!  Du  fils 
rebelle,  de  la  trahison  des  officiers,  de  la  fuite  du  roi  détrôné, 
enfin  de  tous  ces  détails  pittoresques  et  saisissants  que  nous 
connaissons  par  l'histoire,  pas  le  plus  petit  mot.  Qu'on  compare 
avec  cela  l'élégie  de  'David  sur  la  mort  de  Jonathan  (2  Sam.  I)  : 
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comme  tout  y  est  vivant  de  sentiment  et  de  couleurs  !  Le  nom  du 
poëte  ne  s'y  trouverait  pas,  que  tout  le  monde  saurait  le  nommer. 
Des  observations  analogues  peuvent  se  faire  sur  tous  les  psaumes 
que  nous  venons  de  citer.  Mais  il  n'est  pas  trop  difficile  de  con- 
naître l'origine  de  ces  notions.  Étant  donnée  l'opinion  que  les 
psaumes  sont  de  David,  on  s'appliquait  à  rechercher  dans  son 
histoire  les  circonstances  particulières  qui  paraissent  offrir  quelque 
rapport  avec  les  divers  textes,  et  l'on  se  contentait  de  n'importe 
quelle  analogie  lointaine  entre  le  fait  et  l'une  ou  l'autre  phrase, 
sans  s'inquiéter  du  reste  ou  de  l'ensemble.  Gela  est  si  vrai,  que 
quelquefois  les  inscriptions  sont  textuellement  copiées  de  l'histoire 
de  David.  Comp.  1  Sam.  XIX,  11  (Ps.  59);  XXI,  13  (Ps.  34)  ; 
XXII,  9  (Ps.  52);  XXIII,  19  (Ps.  54),  etc. 

Ce  genre  d'études  a  été  continué  jusqu'à  nos  jours  :  on  a  voulu 
découvrir,  atout  prix,  par  le  procédé  que  nous  venons  de  signaler, 
le  moment  précis  où  chaque  psaume  a  dû  être  composé.  Il  y  en 
a  des  traces  à  toutes  les  époques  de  l'histoire  de  l'exégèse.  Déjà 
les  Septante  ont  trouvé  Absalon  dans  le  143e  psaume,  et  Goliath 
dans  le  144e,  et  selon  eux,  le  psaume  27  aurait  été  composé  avant 
l'onction  du  roi.  Les  modernes  ont  appliqué  à  ce  genre  de  travail 
une  sagacité  bien  mal  récompensée.  Gomme  d'un  côté  la  vie 
de  David,  à  l'exception  de  deux  époques  bien  connues,  n'a  été 
qu'une  série  d'aventures  heureuses  et  d'éclatants  succès,  et  que,  de 
l'autre  côté,  la  plupart  des  psaumes  parlent  de  malheurs,  de 
persécutions  et  de  tribulations  de  toute  espèce,  il  en  est  résulté 
que,  dans  la  pensée  des  commentateurs  en  question ,  ils  sont 
généralement  rapportés  à  ces  deux  seules  époques,  et  que,  lors  de 
sa  fuite  devant  Saùl  et  pendant  les  trois  mois  qu'a  duré  l'insur- 
rection d' Absalon,  David,  auquel  son  historien  prête  bien  d'autres 
soucis,  n'aurait  fait  que  composer  des  psaumes,  au  gré  d'une 
exégèse  complètement  fourvoyée,  et  cela  sans  trouver  une  seule 
fois  l'occasion  de  nommer  par  leur  nom  les  choses  ou  les  hommes. 

Tout  ceci  cependant  ne  prouve  encore  qu'une  chose,  c'est  que 
les  inscriptions  des  psaumes,  en  tant  qu'elles  contiennent  des 
détails  historiques,  sont  fort  sujettes  à  caution  et  font  voir  que  le 
travail  critique  a  été  fait  avec  des  moyens  insuffisants.  Nous 
devons  encore  nous  occuper  plus  particulièrement  des  noms 
d'auteurs  eux-mêmes,  qui  reviennent  beaucoup  plus  souvent,  et 
en  faveur  desquels,  en  tout  cas,  les  rédacteurs  pouvaient  invoquer 
une  tradition  plus  ancienne.  Voyons  sur  quoi  celle-ci  peut  reposer. 
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Que  David  ait  été  poëte  et  musicien,  personne  ne  saurait  en 
douter.  Son  histoire  est  en  partie  basée  sur  ce  fait  (1  Sam.  XVI, 
18  suiv.),  et  nous  possédons,  même  en  dehors  du  psautier, 
différentes  poésies  qui  lui  sont  attribuées  (2  Sam.  I,  17  suiv.  ;  III, 
33  suiv.),  et  au  sujet  desquelles  la  critique  la  plus  exigeante  n'a 
pas  à  faire  la  moindre  réserve.  Nous  savons  encore,  par  le  témoi- 
gnage de  l'un  des  plus  anciens  auteurs  hébreux  (Amos  VI,  5), 
que  sa  renommée  à  cet  égard  n'avait  rien  perdu  de  son  éclat, 
plus  de  deux  siècles  après  sa  mort,  bien  que  ce  dernier  passage 
ne  dise  rien  explicitement  du  genre  de  poésie  par  lequel  il  se 
serait  illustré.  Que  Salomon  ait  été  poëte,  à  son  tour,  nous  ne 
ferons  pas  trop  de  difficulté  de  l'admettre  sur  la  foi  d'une  tradition 
un  peu  suspecte  par  ses  exagérations  (1  Rois  IV,  32;  ou  V,  12); 
au  même  endroit  sont  aussi  prononcés  les  noms  d'Êtan  et  de 
Hêman,  comme  d'hommes  sages  (lettrés?)  de  la  génération  précé- 
dente. Ainsi,  quant  aux  personnes,  nous  nous  trouvons  ici  sur  le 
terrain  solide  de  l'histoire.  Mais  cela  ne  préjuge  pas  encore  la 
valeur  des  inscriptions  dans  chaque  cas  particulier. 

Ici  nous  relèverons  d'abord  quelques  faits  purement  extérieurs 
qui  ne  laissent  pas  que  d'être  assez  significatifs,  en  ce  qu'ils  montrent 
que  les  savants  juifs  n'étaient  pas  absolument  d'accord  sur  les 
résultats  de  leurs  études  critiques.  A  un  certain  nombre  de  psaumes, 
qui  dans  le  texte  hébreu  actuel  portent  le  nom  de  David  ou  de 
Salomon,  ce  nom  est  supprimé  dans  la  traduction  grecque,  ce  qui 
permet  de  supposer  qu'il  l'était  également  dans  l'original  que  les 
traducteurs  avaient  sous  les  yeux  (Ps.  122,  124,  127,  131,  133). 

En  d'autres  endroits,  le  nom  de  David  est  ajouté  à  des  psaumes 
restés  anonymes  dans  le  texte  hébreu  vulgaire  (Ex.  Ps.  33,  67, 
91,  94,  95,  98,  99,  104),  ou  bien  encore  on  y  lit  deux  inscriptions 
qui  se  contredisent  l'une  l'autre.  Ainsi,  au  psaume  71,  à  côté  du 
nom  de  David,  il  y  a  celui  des  fils  de  Jonadab  et  des  premiers 
captifs  ;  aux  psaumes  93  et  97  on  li  t  :  de  David,  lorsque  le  pays 
fut  colonisé  de  nouveau  ;  au  psaume  96  :  de  David,  lors  de  la 
restauration  du  temple  après  la  captivité;  au  psaume  137:  de 
David,  de  Jérémie  (où  les  deux  noms  sont  d'ailleurs  également 
inadmissibles);  aux  psaumes  76  et  80  :  d'Asaph,  au  sujet  de  (ou  : 
contre)  l'Assyrien;  au  psaume  138:  de  David,  d'Aggée  et  de 
Zacharie.  C'est  à  ces  deux  prophètes  que  sont  aussi  attribués  les 
psaumes  146  à  148,  anonymes  en  hébreu.  Sans  nous  arrêter  à 
ce  qu'il  y  a  de  singulier  à  faire  composer  un  psaume  par  deux 
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prophètes  collaborateurs,  nous  ferons  remarquer  que  ces  inscrip- 
tions grecques,  tout  en  conservant  le  nom  de  David  ou  de  ses 
contemporains,  nous  révèlent  une  critique  plus  sensée  et  plus 
circonspecte,  en  rapportant  au  temps  de  l'exil  et  de  la  restaura- 
tion des  poésies  qui  ne  peuvent  en  aucun  cas  appartenir  au  siècle 
de  David,  et  on  reconnaîtra  sans  peine  que  deux  mains  différentes 
ont  concouru  à  donner  à  ces  notes  la  forme  combinée  qu'elles  ont 
dans  les  manuscrits.  Il  n'y  a  qu'un  préjugé  qui  ne  mérite  pas  les 
honneurs  d'une  réfutation  en  règle,  qui  ait  pu  les  interpréter  de 
manière  que  David,  en  sa  qualité  de  prophète,  aurait  prévu  l'inva- 
sion des  Assyriens,  la  captivité  de  Baby  lone  et  la  reconstruction 
d'un  temple  qui  n'existait  pas  encore  de  son  temps,  et  que,  dans 
cette  prévision,  il  aurait  composé  d'avance  des  cantiques  pour 
ces  éventualités  lointaines. 

Dès  à  présent  nous  pouvons  poser  en  fait  que  les  inscriptions 
à  elles  seules  ne  sont  pas  un  argument  suffisant  pour  établir  les 
droits  d'auteur  de  qui  que  ce  soit,  et  dès  qu'il  sera  prouvé  que 
plusieurs  d'entre  elles  sont  plutôt  de  nature  à  égarer  la  critique, 
les  autres  aussi  n'auront  plus  que  la  valeur  d'opinions  individuelles. 

Mais  il  convient  d'examiner  le  contenu  des  psaumes  pour  y 
trouver  des  indices  de  leur  époque  ou  de  leur  ancienneté.  Ici  il 
faut  reconnaître  tout  d'abord  qu'il  y  en  a  un  certain  nombre,  et  en 
partie  des  plus  beaux,  anonymes  ou  davidiques,  surtout  dans  ce 
que  nous  avons  appelé  la  première  classe,  qui  ne  contiennent 
absolument  rien  qui  puisse  servir  à  déterminer  leur  âge  ,  qui 
expriment  des  vérités  générales,  des  sentiments  naturels  à  toutes 
les  âmes  pieuses,  et  dont  on  risquerait  d'affaiblir  la  portée  et  la 
beauté  si  l'on  s'obstinait  à  y  rechercher  des  allusions  à  des  événe- 
ments particuliers.  Que  gagnera  par  exemple  le  8e  psaume,  si  à 
cause  de  la  phrase  :  Par  la  douche  des  enfants  tu  te  prépares  des 
louanges,  on  le  rapproche  du  récit  de  1  Sam.  XXX,  19,  où  il  est 
dit  que  David  ramena  les  femmes  et  les  enfants  ravis  par  les  Ama- 
léqites?  A  l'égard  de  pareilles  poésies,  il  est  impossible  de  dire  à 
quel  siècle  elles  appartiennent,  à  moins  que  des  raisons  philolo- 
giques, des  formes  de  langage,  ne  jettent  un  poids  dans  la  balance. 
Ainsi  aujourd'hui  personne  n'attribuera  plus  à  l'époque  de  David 
le  psaume  139,  bien  que  son  contenu  ne  s'y  opposât  point,  par  la 
raison  qu'il  porte  dans  ses  formes  et  ses  expressions  le  cachet  d'un 
siècle  où  l'idiome  national  était  déjà  bien  changé. 

Disons  encore  que  les  inscriptions  ont  été  souvent  faites  avec 


54 


LE  PSAUTIER. 


une  incroyable  légèreté.  Ainsi  le  Psaume  72  est  une  adresse  de 
félicitation ,  composée  lors  de  l'avènement  d'un  roi.  L'inscription 
l'attribue  à  Salomon ,  parce  que  le  prince  est  appelé  fils  de  roi. 
Déjà  les  Septante  ont  remarqué  que  c'est  là  une  absurdité,  et 
ils  ont  hardiment  changé  le:  de  Salomon,  en:  à  Salomon.  Les 
modernes  sont  enclins  à  faire  de  même  ;  mais  si  la  phrase  hébraïque 
comporte  cela  et  n'indique  pas  nécessairement  le  nom  de  l'auteur, 
pourquoi  persiste-t-on  à  lui  donner  cette  signification ,  quand  il 
s'agit  de  David,  pour  lequel  elle  est  employée  invariablement  aussi? 
Au  Psaume  127  se  trouve  cette  phrase  si  bien  sentie  :  Si  l'Éternel 
ne  bâtit  la  maison,  c'est  en  vain  que  les  ouvriers  y  travaillent  — 
et  comme  si  jamais  personne  d'autre  n'avait  bâti  de  maison,  ni  eût 
pu  comprendre  que  la  bénédiction  de  Dieu  est  nécessaire  à  toutes 
les  entreprises  de  l'homme  ,  un  rabbin  jugea  à  propos  d'y  mettre 
le  nom  de  Salomon,  qui,  effectivement,  a  fait  construire  le  temple 
et  son  palais.  Les  Septante  ont  laissé  le  nom  de  côté.  Un 
contemporain  de  David  (Ps.  79)  aurait  dit  :  0  Dieu,  les  païens  sont 
entrés  dans  ton  patrimoine ,  ils  ont  profané  ton  saint  temple  ! 
Même  Calvin,  qui  ne  marchande  nulle  part  à  David  ce  que  la 
tradition  lui  a  octroyé,  a  hasardé  ici  et  en  quelques  autres  endroits 
des  conjectures ,  qui  pour  nous  se  changent  aujourd'hui  en 
convictions.  Le  Psaume  144  (v.  10)  parle  de  David  à  la  troisième 
personne,  et  l'auteur  se  distingue  nettement  de  ce  roi  ;  il  en  est 
de  même  du  Psaume  18  (v.  51),  où  il  est  même  parlé  de  ses  suc- 
cesseurs, puis  du  Psaume  89  (v.  50),  attribué  à  Êtan,  où  il  est 
question  de  lui  comme  appartenant  aux  anciens  temps.  Nous 
pourrions  multiplier  à  l'infini  les  citations  de  ce  genre.  Mais 
nous  préférons  ramener  notre  critique  et  nos  doutes  à  quelques 
thèses  d'une  portée  plus  générale,  en  réservant  au  commentaire 
la  critique  de  détail. 

1°  Partout  où  dans  les  psaumes  il  est  question  du  temple,  de 
Dieu  ayant  établi  sa  demeure  en  Sion ,  et  en  général  d'un  culte 
unique  et  centralisé  à  Jérusalem  pour  toute  la  nation ,  il  est 
impossible  de  songer  à  l'époque  de  David.  On  peut  même  dire 
qu'il  s'est  passé  bien  du  temps  après  Salomon,  jusqu'à  ce  que  ce 
point  de  vue  ait  prévalu  dans  l'esprit  de  la  nation,  nous  voulons 
dire  de  cette  partie  de  la  nation ,  qui  s'est  rattachée  à  ce  sanc- 
tuaire. Partout  où  la  résidence  de  Jéhova  est  nommée  la  sainte 
montagne ,  nous  reconnaissons  le  langage  religieux ,  tel  que  l'ont 
formé  les  prophètes  de  Jérusalem,  et  tel  qu'il  a  été  conservé 
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depuis  dans  la  littérature.  Antérieurement,  la  sainte  montagne  ne 
pouvait  être,  pour  les  poètes  israélites,  que  le  mont  Sinaï  (voyez 
Juges  V,  4  et  suiv.  et  notre  commentaire  sur  Psaume  LX VIII,  16 
suiv.)  Le  nombre  de  ces  psaumes  est  tellement  grand ,  que  nous 
nous  dispensons  de  les  énumérer. 

2°  Il  va  sans  dire  que  les  psaumes  qui  mentionnent  l'exil,  qui 
parlent  des  catastrophes  nationales ,  amenées  par  les  péchés  du 
peuple ,  qui  demandent  que  le  Dieu  d'Israël  rebâtisse  les  murs  de 
Jérusalem,  ou  qui  le  remercient  de  l'avoir  fait  (par  ex.  42,  51,  126, 
129,  137,  147,  etc.),  appartiennent  à  un  siècle  beaucoup  plus 
récent  que  celui  de  David.  Il  y  en  a  qui  parlent  du  retour  de  la 
captivité  comme  d'un  événement  ancien,  et  leur  présence  en 
plus  grand  nombre  prouvera  que  la  collection  dont  ils  font 
partie  n'aura  été  formée  qu'à  une  époque  comparativement  bien 
moderne. 

3°  Voici  une  remarque  plus  importante  encore.  Beaucoup  de 
psaumes  parlent  de  persécutions  endurées  de  la  part  des  ennemis. 
Notre  commentaire  fera  voir  que  dans  la  presque  totalité  des  cas 
il  s'agit  de  persécutions  religieuses  ,  de  l'antagonisme  entre  la 
religion  d'Israël  et  le  paganisme,  avec  lequel  des  apostats  font 
cause  commune.  Les  adversaires  sont  représentés  partout  comme 
les  maîtres,  les  puissants,  les  oppresseurs  ;  leurs  victimes  sont  à 
leur  merci,  et  souffrent  sans  pouvoir  se  défendre.  Si  ce  n'est  pas 
toujours  la  violence  ouverte  qui  les  attaque ,  c'est  du  moins  la 
calomnie ,  l'intrigue ,  l'injustice  dans  les  relations  sociales.  Il 
est  bien  difficile  de  reconnaître  dans  les  tableaux  de  ce  genre 
l'époque  du  règne  de  David.  S'il  fallait  s'arrêter  à  l'idée  que  les 
poëtes  parlent  partout  en  leur  propre  et  privé  nom  ,  on  devrait 
songer  de  préférence  à  l'un  ou  l'autre  prophète ,  vivant  sous  un 
roi  idolâtre  ,  en  butte  aux  vexations  et  à  la  haine  du  parti  anti- 
théocratique  ,  et  les  mémoires  de  Jérémie  seraient  peut-être  le 
meilleur  commentaire  de  ces  pièces.  Aussi  bien  est-ce  à  ce  per- 
sonnage qu'on  a  songé  de  préférence  de  nos  jours ,  pour  lui  attri- 
buer un  certain  nombre  de  psaumes  du  premier  livre.  Nous 
n'aurions  rien  à  objecter  à  une  pareille  combinaison,  s'il  n'y  avait 
deux  faits  qui ,  dans  nombre  de  cas,  nous  empêchent  de  nous  y 
arrêter. 

D'abord ,  il  nous  semble  incontestable  que  la  plupart  des 
psaumes  ne  sont  point  destinés  à  exprimer  seulement  des  senti- 
ments individuels,  mais  à  peindre  la  situation  de  la  nation  juive 
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en  général.  C'est  le  peuple  qui  parle,  ou,  si  l'on  veut,  auquel  les 
poètes  prêtent  leur  voix  et  qu'ils  opposent  dans  sa  totalité ,  quel- 
quefois avec  des  exceptions  qui  ne  changent  guère  le  point  de 
vue ,  à  une  nationalité  étrangère  ,  à  laquelle  Israël  est  soumis  en 
ce  moment,  et  sous  le  joug  de  laquelle  il  gémit.  De  plus,  il  est 
parlé  de  cet  état  de  choses  comme  n'ayant  point  été  mérité. 
Depuis  longtemps  Israël  a  expié  les  péchés  de  ses  pères  ;  depuis 
longtemps  il  s'est  appliqué  à  ses  devoirs  envers  Jéhova ,  dont  il 
observe  les  commandements  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité  ;  il 
n'a  rien  à  se  reprocher  à  cet  égard,  et  s'étonne  avec  une  profonde 
tristesse  de  l'abandon  dans  lequel  son  Dieu  le  laisse.  C'était  le 
cas  de  rappeler  les  promesses  faites  à  David,  de  retremper  le 
courage  défaillant  par  le  souvenir  des  anciens  exploits  du  Très- 
Haut  et  de  sa  protection  miraculeuse,  attestée  par  l'histoire  ;  et 
la  confiance  et  l'espoir  renaissent  de  cette  foi  aujourd'hui  inébran- 
lable, autrefois  si  chancelante,  si  peu  partagée.  Eh  bien,  nous 
affirmons  que  ce  point  de  vue,  cette  disposition  religieuse  n'était 
pas  celle  de  l'époque  de  Jérémie  ou  des  anciens  prophètes  en 
général.  Comment  donc,  du  temps  de  ces  juges  sévères  de  leurs 
contemporains  ,  qui  à  chaque  page  menacent  le  peuple  du  juste 
courroux  de  Dieu,  quelqu'un  se  serait-il  avisé  d'exalter  la  fidélité 
universelle  et  de  représenter  les  calamités  nationales  comme  non 
méritées,  comme  inexplicables  ?  Si  Ton  ajoute  à  cela  que  la  Loi 
(écrite  et  codifiée)  est  représentée  quelquefois  comme  l'objet  d'une 
étude  supposée  générale  (Ps.  1,  19,  etc.)  ;  que  les  Israélites  sont 
habituellement  désignés  par  le  nom  des  pauvres  ou  des  liimibles 
Çaniyîm  ,  èbyonîm),  les  païens  par  celui  de  pécheurs  (res'a'îm), 
qu'ils  portent  encore  dans  le  Nouveau  Testament  ;  qu'il  est  ques- 
tion de  nombreuses  synagogues  en  Palestine ,  détruites  par  ces 
païens,  et  de  l'introduction,  dans  le  sanctuaire  du  vrai  Dieu,  de 
symboles  d'un  culte  idolâtre  (Ps.  LXXIV),  on  est  involontaire- 
ment amené  à  penser  qu'un  bon  nombre  de  nos  psaumes  datent 
de  l'époque  de  la  domination  macédonienne ,  des  guerres  des 
Ptolémées  et  des  Séleucides,  qui  se  disputaient  la  possession  de 
la  Palestine,  des  persécutions  d'Antiochus  Épiphane  et  du  soulè- 
vement patriotique  des  Machabées.  Le  commentaire  justifiera 
cette  hypothèse  là  où  elle  nous  semble  indispensable.  Nous  ne 
prétendons  pas  démontrer  qu'elle  s'applique  à  tous  les  psaumes , 
au  moins  des  quatre  derniers  livres  ;  mais  nous  pensons  qu'il  n'y 
en  a  pas  beaucoup  qui  la  contrediront  directement.  En  tout  cas , 
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il  y  en  a  bien  peu  qu'il  faudra  nécessairement  et  indubitablement 
faire  remonter  à  une  époque  antérieure  à  l'exil  et  à  une  période 
de  l'histoire  israélite,  signalée  par  une  haute  prospérité  politique. 

Contre  cette  manière  de  voir,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  nouvelle, 
mais  qui  n'a  été  nulle  part  encore  appliquée  dans  une  mesure 
aussi  étendue,  on  fait  valoir  deux  objections,  que  nous  ne  devons 
pas  passer  sous  silence.  L'une  consiste  à  dire  que  le  canon  de 
l'Ancien  Testament  a  dû  être  clos  longtemps  avant  l'époque 
indiquée.  Celte  objection  repose  sur  une  supposition  toute  gra- 
tuite, savoir  que  le  canon  a  été  clos  par  Esdras  ,  au  cinquième 
siècle  avant  Jésus-Christ,  et  cette  supposition,  à  son  tour,  n'a 
pour  fondement,  à  vrai  dire,  que  le  fait  tout  accidentel,  que  dans 
les  bibles  chrétiennes  le  livre  du  prophète  Malachie  occupe  la 
dernière  place  dans  la  collection,  et  puis  le  malentendu,  qui  con- 
fond les  travaux  d'Esdras  sur  la  Loi  mosaïque,  avec  la  clôture  du 
code  sacré  complet.  Aujourd'hui  elle  n'a  plus  aucune  portée, 
puisqu'il  est  établi  et  reconnu  que  plusieurs  livres  de  l'Ancien 
Testament  sont  de  beaucoup  postérieurs  à  Esdras,  et  que  notam- 
ment celui  qui  porte  le  nom  de  Daniel  a  été  écrit  après  l'an  170, 
immédiatement  avant  l'insurrection.  Notre  introduction  prélimi- 
naire a  mis  dans  leur  vrai  jour  les  faits  en  question. 

L'autre  objection  se  fonde  sur  ce  que  les  psaumes  sont  écrits 
en  thèse  générale  dans  un  style  qu'on  peut  appeler  classique. 
A  peu  d'exceptions  près,  dit-on,  la  diction  hébraïque  est  celle  des 
prophètes,  et  l'on  sait  de  reste  qu'à  l'époque  des  Machabées  le 
langage  populaire  avait  beaucoup  changé,  comme  on  peut  le  voir 
par  les  livres  de  Daniel  et  d'Esdras ,  pour  lesquels  il  faut  un 
dictionnaire  spécial  et  une  grammaire  particulière ,  et  même  un 
peu  plus  anciennement  pour  l'Ecclésiaste,  dont  l'idiome  représente 
la  transition  d'une  forme  à  l'autre.  Malgré  cela,  nous  ne  croyons 
pas  que  ce  fait  soit  de  nature  à  contrebalancer  ceux  que  nous 
avons  relevés  plus  haut.  Pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  les 
phénomènes  linguistiques  que  présente  le  psautier,  il  faut  bien 
considérer  d'abord  que  les  textes  n'offrent  à  peu  près  nulle  part 
des  archaïsmes ,  nous  voulons  dire  de  ces  termes  ,  tournures  ou 
formes  grammaticales  ,  qui  embarrassent  l'exégèse  et  trahissent 
une  époque  où  la  langue  littéraire  est  encore  à  se  former  au  gré 
de  chaque  auteur.  A  part  quelques  passages  où  ,  selon  toute 
probabilité,  ils  sont  altérés  et  rendus  inintelligibles  par  des  fautes 
de  copistes ,  ils  sont  généralement  de  la  plus  grande  clarté,  au 
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point  que  les  psaumes  se  prêtent  parfaitement  bien  à  servir  de 
lecture  aux  commençants.  Ensuite  ,  la  plupart  des  psaumes , 
comme  cela  est  notre  intime  conviction  ,  ont  été  composés  ou  du 
moins  recueillis  pour  l'édification  religieuse  de  la  communauté  ; 
et  l'on  conçoit  que  ce  but  a  déterminé  l'emploi  d'an  langage  déjà 
consacré  par  les  livres  saints  (Loi  et  Prophètes),  et  naturellement 
aussi  par  les  poésies  religieuses  des  temps  antérieurs ,  qui  exis- 
taient encore  et  dont  un  certain  nombre  se  retrouvent  sans  doute 
dans  la  collection  actuelle.  Ainsi,  de  nos  jours  encore,  les  livres 
liturgiques  des  communautés  protestantes,  cantiques,  prières,  etc., 
sont  écrits  partout  dans  des  idiomes  classiques ,  là  même  où  le 
peuple  ne  parle  guère  qu'un  dialecte  provincial  ou  un  patois.  La 
synagogue  possède  également  d'autres  livres  liturgiques  encore, 
qui  sont  écrits  dans  la  langue  sacrée  que  le  peuple  ne  parle  plus 
depuis  longtemps ,  mais  qu'il  apprend  à  l'école,  précisément  pour 
comprendre  ce  qui  fait  la  base  de  sa  religion.  A  notre  gré,  la 
simplicité  toute  transparente  de  ces  poésies  serait  plutôt  un  argu- 
ment à  faire  valoir  contre  leur  antiquité. 

Nous  intercalerons  ici  une  réflexion ,  qui  n'est  pas  précisément 
un  argument  à  l'appui  de  notre  système  d'interprétation ,  mais 
qui  peut-être  lui  conciliera  l'attention  de  ceux  qui  auraient  de  la 
peine  à  se  familiariser  avec  un  point  de  vue  si  opposé  aux  concep- 
tions traditionnelles.  On  rencontre  par  ci  par  là  dans  le  recueil, 
au  milieu  des  accents  les  plus  touchants  de  la  résignation ,  de 
l'humilité  ,  de  la  confiance ,  certaines  pièces  qui  accusent  une 
toute  autre  disposition  de  l'âme  :  des  colères  violentes,  des  impré- 
cations terribles ,  des  malédictions ,  des  cris  de  vengeance ,  qui 
effraient  le  lecteur  et  choquent  le  sentiment  chrétien  (Ps.  69, 
109,  52,  58,  etc.),  et  comme  le  psautier  est  un  livre  mis  et  à 
mettre  entre  les  mains  de  tous  les  fidèles,  on  s'est  souvent 
demandé  si  la  morale  n'est  pas  faussée  par  la  lecture  de  pareilles 
pièces?  Hé  bien,  oui,  si  ces  imprécations  sont  placées  dans  la 
bouche  d'un  personnage  politique,  qui  les  lancerait  à  la  tête  d'un 
compétiteur  ;  si  réellement  il  ne  s'agit  là  que  de  querelles  dynas- 
tiques ou  de  conflits  d'ambition ,  il  faudrait  bien  convenir  que 
l'hésitation  est  naturelle  et  le  scrupule  légitime.  De  pareils  senti- 
ments sont  blâmables  et  déparent  un  livre  de  prières.  Mais  s'agit- 
il  bien  de  cela  ?  Le  texte  de  ces  psaumes  parle-t-il  d'une  légitimité 
politique  contestée ,  de  droits  au  trône  lésés  ou  revendiqués  ? 
Saul  et  Absalom  ont-ils  donc  professé  une  autre  religion  que 
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David  ?  Il  n'y  a  pas  la  moindre  allusion  à  ces  sortes  de  choses. 
Ce  sont  deux  peuples  qui  sont  en  présence,  deux  peuples  séparés 
par  un  abîme,  n'ayant  rien  de  commun,  ni  mœurs,  ni  langage,  ni 
lois,  ni  Dieu.  L'antipathie  de  l'un  pour  l'autre  est  égale  des  deux 
côtés  ;  mais  l'un  est  le  maître  et  abuse  de  sa  puissance  de  la 
manière  la  plus  cruelle  et  la  plus  odieuse ,  l'autre  est  opprimé  , 
méprisé ,  gêné  de  toute  manière,  surtout  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
cher  ,  finalement  persécuté  ,  traqué ,  livré  à  la  boucherie  ,  et  on 
s'étonnerait  que  quelquefois  il  perde  patience,  qu'il  se  livre  à  des 
transports  de  colère,  que  le  désespoir  par  moments  lui  fasse  perdre 
cet  équilibre  qu'il  sait  conserver  ailleurs  ?  Certes,  ce  ne  seront  pas 
les  protestants  français  qui  blâmeront  trop  haut  des  manifesta- 
tions qui,  trouvant  incessamment  leur  contre-poids  dans  les  épan- 
chements  de  la  plus  entière  soumission  aux  décrets  de  Dieu ,  ont 
pu,  après  des  siècles  encore,  trouver  de  l'écho  dans  des  âmes  non 
moins  cruellement  éprouvées. 

Nous  terminerons  en  relevant  un  dernier  fait  qui  nous  semble 
décisif,  et  de  nature  à  fixer,  du  moins  négativement,  l'opinion  de 
tout  lecteur  non  prévenu,  à  l'égard  du  siècle  qui  a  dû  produire  la 
plupart  de  ces  psaumes;  ceux-ci  nous  peignent,  disions-nous,  un 
peuple  malheureux,  qui  n'a  d'autres  armes  que  la  prière,  qui 
exhale  quelquefois  ses  plaintes  avec  une  certaine  amertume  et 
avec  les  accents  de  l'impatience,  mais  plus  souvent  avec  une 
confiance  toute  passive,  et  d'autant  plus  inébranlable  en  la  justice 
divine  qui  ne  saurait  manquer  de  mettre  un  terme  à  ses  maux. 
Qu'on  veuille  bien  maintenant  relire  attentivement  l'histoire  du 
roi  David ,  telle  qu'elle  nous  est  racontée  dans  les  chroniques 
hébraïques  (1  Sam.  XVI.  —  1  Rois  II).  Elle  est  peut-être  un  peu 
embellie  dans  ses  débuts  par  la  poésie  de  l'âge  héroïque  ,  mais 
relativement  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel,  son  authenticité  nous  paraît 
à  l'abri  du  soupçon ,  et  les  biographes  du  roi  sont  beaucoup  plus 
disposés  à  exalter  ses  mérites  qu'à  marchander  sa  gloire.  C'est 
l'une  des  plus  brillantes  épopées  des  temps  antiques  ;  on  y  trouve 
des  Iraits  de  valeur  et  de  générosité  qui  commandent  l'admiration, 
et  les  annales  du  peuple  israélite  ne  nous  offrent  aucune  figure 
retracée  avec  plus  de  sympathie. 

Or,  il  nous  semble  bien  difficile  de  trouver  de  la  ressemblance 
entre  les  deux  portraits  et  les  deux  horizons  que  nous  représente 
cette  double  série  de  textes ,  et  de  faire  accorder  deux  caractères 
aussi  différents  que  celui  du  pauvre  Israélite,  gémissant  sous  le 
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joug  du  païen  étranger,  et  celui  du  héros  de  Bethléhem,  toujours 
libre,  toujours  armé  ,  aimant  les  aventures  guerrières  ,  marchant 
de  conquête  en  conquête,  terrassant  tout  ce  qui  ose  lui  résister, 
ceignant  le  diadème  comme  prix  de  ses  exploits,  et  entourant  son 
trône  d'une  gloire  dont  l'éclat  survécut  à  sa  dynastie. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  aussi  des  ombres  à  ce  brillant 
tableau,  qui  ne  doivent  pas  être  négligées.  Le  caractère  de  David 
n'est  pas  à  l'abri  du  reproche,  ses  mains  sont  souillées  de  sang, 
ses  passions  Font  jeté  dans  de  tristes  égarements,  et  sans  vouloir 
nous  ériger  ici  en  censeur  rigide ,  nous  demanderons  simplement 
s'il  y  a  bien ,  comme  on  se  le  persuade  si  facilement,  entre  cette 
individualité  et  la  physionomie  morale  et  religieuse  du  Psautier 
une  si  grande  analogie  ?  Dans  sa  jeunesse,  à  l'époque  même  où  on 
prétend  lui  faire  composer  ses  nombreuses  complaintes ,  il  se  met 
à  la  tête  d'une  bande  d'aventuriers  qui  vivent  de  pillage,  et  il  va 
jusqu'à  égorger  des  femmes ,  pour  qu'il  ne  reste  pas  de  témoins 
de  ses  rapines  (1  Sam.  XXVII,  9  et  suiv.).  Sur  son  lit  de  mort  il  se 
souvient  de  vieilles  injures  qu'il  a  oublié  de  punir ,  et  donne  à 
son  héritier  le  conseil  de  se  défaire  de  l'homme  auquel  il  devait 
lui-même  la  plus  grande  partie  de  ses  succès  (1  Rois  II,  5  et  suiv.). 
Cette  ingratitude ,  cet  esprit  de  rancune,  cette  froide  et  sauvage 
cruauté,  sont-ce  des  traits  qui  nous  rappellent  les  chants  de  Sion? 
Le  psalmiste ,  qui  a  des  accents  si  touchants  quand  il  peint  les 
beautés  de  la  création  ou  le  bonheur  de  l'homme  réconcilié  avec 
Dieu ,  se  retrouve-t-il  dans  ce  farouche  conquérant  qui  fait  périr 
dans  les  tortures  (des  ennemis  vaincus  qui  avaient  osé  défendre 
leur  indépendance?  (2  Sam.  XII,  31).  Cette  belle  conception  des 
devoirs  religieux,  absolument  dégagée  des  préjugés  du  ritualisme 
judaïque,  qui  se  révèle  partout  dans  les  psaumes,  s' accorde- t-elle 
bien  avec  la  superstition  du  soldat  qui  consulte  les  devins  avant 
d'aller  au  combat,  ou  qui  se  croit  séparé  de  son  Dieu  quand  il  est 
obligé  de  passer  la  frontière?  (1  Sam.  XXIII,  9;  XXVI,  19; 
XXX,  7,  etc.).  Est-elle  à  concilier  avec  la  barbare  croyance  d'un 
siècle  qui  impose  à  un  souverain  le  devoir  d'expier  le  crime 
de  son  prédécesseur ,  en  permettant  des  sacrifices  humains  ? 
(2  Sam.  XXI,  1  et  suiv.).  Non  certes,  et  si  la  tradition  chrétienne 
prête  d'autres  couleurs  au  portrait  du  roi-poëte  ,  c'est  que,  négli- 
geant les  données  de  l'histoire,  elle  les  emprunte  sans  hésiter  aux 
psaumes  eux-mêmes,  au  lieu  de  commencer  par  établir  ses  droits 
d'auteur. 
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Quant  à  nous,  nous  n'y  chercherons  que  ce  qui  leur  assure  une 
valeur  indépendante  de  toutes  les  combinaisons  arbitraires , 
anciennes  ou  modernes ,  au  moyen  desquelles  on  a  essayé  d'en 
faire  pour  ainsi  dire  le  journal  d'un  règne  sans  doute  glorieux , 
mais  non  exempt  d'erreurs  et  de  crimes,  et  qui,  en  aucun  cas,  n'a 
connu  les  péripéties  décrites  presque  à  chaque  page  dans  ce  livre 
de  cantiques.  David  était  le  fils  de  son  siècle,  qui  doit  prendre  à 
sa  charge  la  plus  grande  partie  des  défauts  de  son  héros.  Il  ne 
saurait  être  le  modèle  du  nôtre,  qui  en  demande  de  meilleurs.  Le 
Psautier  n'a  pas  besoin  de  se  parer  de  son  nom,  pour  être  le  plus 
beau  monument  que  se  soit  érigé  le  peuple  Israélite,  à  une  époque 
où  il  ne  lui  restait  plus,  du  glorieux  héritage  de  ses  pères,  qu'un 
seul  et  précieux  joyau ,  sa  foi  religieuse  ,  cette  foi  purifiée  au 
creuset  du  malheur,  et  qui,  en  se  spiritualisant  de  plus  en  plus, 
devait  un  jour  conquérir  le  monde. 
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LES  PSAUMES 


LIVRE  PREMIER. 
1. 

Heureux  l'homme  qui  ne  marche  point  selon  le  conseil  des  méchants, 
Qui  ne  s'arrête  pas  dans  la  voie  des  pécheurs, 
Et  ne  s'assied  pas  dans  la  société  des  moqueurs, 

Mais  qui  prend  plaisir  à  la  loi  de  l'Eternel, 
Et  qui  la  médite  nuit  et  jour. 

Il  sera  comme  l'arbre  planté  sur  le  bord  du  ruisseau, 

Qui  donne  son  fruit  en  sa  saison, 

Et  dont  le  feuillage  ne  se  fane  pas  : 
Tout  ce  qu'il  entreprend,  il  le  fera  réussir. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  méchants, 
Mais  ils  seront  comme  le  brin  de  paille  que  le  vent  emporte. 
Aussi  bien  les  méchants  ne  subsistent-ils  pas  dans  le  jugement, 

Ni  les  pécheurs  dans  la  communauté  des  justes. 
Car  l'Éternel  est  attentif  à  la  voie  des  justes, 

Et  la  voie  des  méchants  conduit  à  la  perte. 

Le  premier  Psaume,  positivement  l'un  des  moins  anciens  de  la 
collection,  paraît  avoir  été  mis  en  tête  de  celle-ci,  comme  une 
espèce  de  préambule  ou  de  déclaration  de  principes,  lorsqu'elle 
eut  déjà  été  formée.  Encore  dans  les  Actes  des  Apôtres  (XIII,  33), 
le  second  psaume  est  cité  comme  étant  le  premier,  et  il  existe  des 
manuscrits  dans  lesquels  celui-ci  ne  porte  pas  de  numéro,  ou  bien 
est  combiné  avec  le  second  comme  n'en  formant  qu'un  seul 
avec  lui . 
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Dans  un  langage  simple  et  transparent,  et  sans  s'astreindre 
aux  règles  d'une  versification  artificielle  et  strophique,  l'auteur 
oppose  l'une  à  l'autre  les  destinées  diverses  des  justes  et  des 
méchants.  Il  convient  de  préciser  ici,  une  fois  pour  toutes,  ces 
deux  notions  qui  reviendront  à  chaque  page.  Il  ne  faut  pas 
s'arrêter  à  l'idée  morale  que  nous  attachons  à  ces  deux  termes, 
bien  que  cette  idée  ne  doive  nullement  être  écartée.  Il  y  a  quelque 
chose  de  plus  :  le  juste,  c'est  l'Israélite  fidèle  à  Dieu  et  à  sa  loi, 
le  vrai  juif  (Jean  I,  48),  et  nous  retrouvons  fréquemment  cette 
formule  dans  le  Nouveau  Testament,  surtout  dans  la  bouche  des 
Pharisiens,  ou  même  de  Jésus,  quand  il  se  met  à  leur  point  de 
vue  (Matth.  IX,  13.  Luc  XVIII,  9  et  XX,  20).  Le  méchant,  par 
contre,  c'est  d'abord  le  juif  qui  fait  bon  marché  des  devoirs  que 
la  loi  lui  impose ,  soit  au  fond  de  son  cœur  (c'est  ce  qui  est 
désigné  par  le  mot  conseil),  soit  dans  la  pratique  (la  voie),  soit 
dans  ses  discours  frivoles  et  profanes  (moqueurs).  Ensuite,  et 
souvent,  les  méchants  sont  simplement  les  païens,  que  les  juifs 
nommaient  les  péchetcrs ,  d'après  le  témoignage  du  Nouveau 
Testament  (Matth.  XXVI,  45  ;  IX,  10.  Luc  VI,  32  et  parall.),  ou 
les  injustes  (1  Cor.  VI,  1). 

Les  destinées  respectives  des  uns  et  des  autres  sont  décrites 
par  des  images  qui  étaient  déjà  employées  par  les  prophètes  :  d'un 
côté,  l'arbre  planté  dans  un  terrain  favorable  et  par  cela  même 
fécond  (Jér.  XVII,  7,  8;  comp.  És.  I,  30,  etc.),  de  l'autre,  la 
balle  des  grains  chassée  par  le  vent  pendant  l'opération  du  van- 
nage (És.  XVII,  13,  etc.).  Sans  image,  la  même  idée  est  exprimée 
dans  les  dernières  lignes  du  Psaume  :  Dieu  finira  par  rendre  un 
jugement  sur  les  hommes,  il  donnera  à  chacun  selon  ses  œuvres 
et  mérites.  Par  ce  jugement,  la  communauté  des  justes,  l'Israël 
de  l'avenir,  sera  constituée  à  l'exclusion  des  méchants,  qui  ne 
subsisteront  pas  devant  le  juge  (litt.  :  qui  ne  resteront  pas  debout), 
qui  ne  soutiendront  pas  l'examen.  Dans  le  dernier  distique  nous 
nous  sommes  permis  une  traduction  plus  libre.  Le  texte  dit  :  Dieu 
connaît  la  voie  des  justes,  la  voie  des  méchants  périra.  Évidem- 
ment cette  connaissance  doit  impliquer  la  manière  d'agir  qui  en 
sera  la  conséquence,  et  cette  perte  n'en  peut  être  une  que  pour 
celui  qui  suit  la  voie. 

La  méditation  de  la  loi  présuppose  nécessairement  un  code 
écrit  dont  on  fait  l'étude.  Nous  dirons  plus  :  le  terme  de  loi  com- 
prend ici,  comme  du  temps  des  Apôtres,  le  code  sacré  entier,  tel 
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qu'il  était  alors  lu  et  appliqué  dans  les  synagogues  et  les  écoles, 
c'est-à-dire  le  Pentateuque  et  les  deux  séries  de  livres  prophé- 
tiques, tout  ce  qui  dans  nos  bibles  hébraïques  précède  les  Psaumes 
(voyez  Histoire  dn  canon,  p.  4). 


2L 

Pourquoi  ce  tumulte  des  peuples  ? 
Ces  vains  complots  des  nations  ? 
Les  rois  de  la  terre  s'insurgent, 
Et  les  princes  conspirent  ensemble, 

Contre  Iaheweh  et  son  oint. 

«  Allons  briser  leurs  liens, 
Et  jetons  loin  de  nous  leurs  chaînes  !  » 

Lui  qui  trône  aux  cieux  se  met  à  rire, 

Le  Seigneur  se  moque  d'eux. 
Puis  dans  sa  colère  il  leur  adresse  la  parole, 
Dans  son  courroux  il  les  fait  reculer  d'effroi  : 

«  Et  moi,  j'ai  établi  mon  roi, 

Sur  Sion,  ma  sainte  montagne  !  » 

Je  redirai  le  décret  de  Iaheweh. 

Il  m'a  dit  :  «  Tu  es  mon  fils  ! 
C'est  aujourd'hui  que  je  t'ai  donné  le  jour. 
Demande,  et  je  te  donnerai  les  nations  pour  héritage, 
Et  pour  domaine  les  extrémités  de  la  terre. 
Tu  les  briseras  avec  ton  sceptre  de  fer, 
Comme  un  vase  d'argile  tu  les  mettras  en  pièces  !  » 

Or  donc,  rois,  soyez  prudents  ! 
Tenez-vous  pour  avertis,  chefs  de  la  terre  ! 
Soumettez-vous  à  Iaheweh  avec  crainte  ! 

Tremblez  et  frémissez  ! 
Armez-vous  de  loyauté,  de  peur  qu'il  ne  s'irrite, 
Et  que  vous  ne  périssiez  quand  tantôt  il  s'emportera  ! 

Heureux  ceux  qui  s'en  tiennent  à  lui  ! 

Ce  poëme,  qui  se  distingue  par  sa  vivacité  toute  dramatique  et 
par  une  disposition  strophique  presque  régulière,  est  anonyme 
dans  l'original ,  ce  qui  prouve  que  les  savants  juifs  n'avaient 

5e  part.  5 
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aucune  tradition  concernant  son  auteur,  et  qu'ils  n'osaient  pas 
même  suppléer  à  ce  silence  par  une  conjecture.  Selon  toutes  les 
probabilités,  l'auteur  a  été  roi,  résidant  à  Jérusalem,  peut-être 
récemment  intronisé,  et  se  trouvant  en  face  d'une  insurrection  de 
peuples  voisins,  naguère  vassaux  d'Israël  et  prétendant  secouer 
le  joug,  éventuellement  prendre  leur  revanche  sur  leurs  anciens 
maîtres.  Le  roi  israélite,  confiant  dans  l'aide  de  son  Dieu,  exprime 
la  ferme  assurance  qu'il  sortira  victorieux  de  ce  conflit. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr,  c'est  que  le  psaume  a  été  composé  en 
vue  d'une  situation  donnée ,  actuelle ,  et  que  rien  n'est  plus 
étranger  au  texte  que  l'explication  qui  veut  y  voir  la  perspective 
d'un  avenir  lointain  et  idéal.  On  aurait  tort  de  se  prévaloir  de 
quelques  hyperboles  poétiques,  comme  les  nations,  les  rois  de  la 
terre,  les  bouts  de  la  terre,  pour  établir  qu'aucun  roi  d'Israël  n'a 
pu  s'exprimer  ainsi.  L'horizon  géographique  était  restreint  et  la 
fierté  royale  en  raison  inverse  de  la  puissance.  Mais  il  sera  impos- 
sible de  déterminer  soit  l'époque,  soit  la  personne,  auxquelles  les 
allusions  peuvent  se  rapporter.  Notre  connaissance  de  l'histoire 
est  trop  incomplète  pour  cela.  Il  n'y  a  rien  là  qui  doive  péremp- 
toirement écarter  le  nom  de  David ,  mais  rien  non  plus  qui  le 
désigne  directement.  Nous  ne  discuterons  pas  les  opinions  des 
savants  qui  ont  tour  à  tour  voulu  y  voir  Salomon,  Ozias,  Ézéchias, 
voire  même  Alexandre  Iannœus.  La  désignation  du  roi  comme 
fils  de  Dieu  n'a  rien  d'insolite  (Psaume  LXXXII,  6  ;  LXXXIX, 
27,  28  ;  comp.  2  Sam.  VII,  14). 

On  comprend  qu'à  une  époque  où  toutes  les  illusions  politiques 
étaient  évanouies,  les  juifs  aient  vu  dans  le  roi  qui  parle  ici,  le 
Messie  ou  roi  de  la  théocratie  universelle  à  venir,  et  que  leur 
imagination  se  soit  complu  dans  ces  tableaux  de  peuples  païens 
mis  en  pièces  comme  des  vases  d'argile,  et  de  ces  rois  étrangers 
courbant  la  tête  sous  le  joug  du  représentant  de  Jéhova.  Ils 
oubliaient  que  ces  rois  et  ces  nations  n'avaient  point  à  s'insurger 
contre  un  roi  qui  apparaissait  seulement  sur  la  scène,  ni  à  briser 
un  joug  qui  ne  leur  avait  point  encore  été  imposé.  Cependant 
cette  interprétation  nous  intéresse  encore  aujourd'hui,  parce  que 
les  premiers  chrétiens  (juifs  d'origine  et  d'éducation)  se  la  sont 
appropriée  (Apoc.  II,  27;  XII,  5;  XIX,  15.  Hébr.  I,  5;  V,  5. 
Act.  IV,  25;  XIII,  33)  sans  s'arrêter  à  la  contradiction  évidente 
entre  l'esprit  du  psaume  et  celui  de  l'Evangile  (Luc  IX,  55. 
Matth.  XII,  20;  XI,  29;  XXI,  5).  Mais  ce  qui  a  surtout  contribué 
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à  accréditer,  dans  les  écoles  protestantes ,  cette  interprétation 
messianique,  c'est  la  circonstance  que  les  réformateurs  se  sont 
laissé  égarer  par  l'autorité  de  la  version  syriaque  (recommandée 
ici  par  le  dominicain  S.  Pagninus  de  Lucques,  le  grand  oracle  du 
seizième  siècle  en  fait  d'hébreu),  qui  traduit  le  commencement  du 
dernier  verset  par  ces  mots  :  Baisez  le  fils,  traduction  philologi- 
quement  impossible,  mais  maintenue  avec  ténacité  par  l'exégèse 
traditionnelle.  En  syriaque,  en  effet,  bar  signifie  le  fils,  en  hébreu 
on  dit  toujours  ben,  comme  cela  se  voit  dans  notre  Psaume  même, 
v.  7.  Le  verbe  qui  précède  signifie  effectivement  baiser,  mais  sa 
notion  première  est  s'attacher  à  quelque  chose.  De  là,  la  version 
grecque  :  attachez-vous  à  V instruction,  appliquez-vous  au  devoir, 
etc.,  et  celle  de  la  Vulgate  :  acceptez  V instruction.  Tout  cela  va 
parfaitement  au  contexte.  Nous  avons  essayé  d'une  autre  formule  : 
le  verbe  en  question  signifie  aussi  être  arme,  s'armer,  et  le  subs- 
tantif qui  en  dérive  est  X armure  (Ps.  LXXVIII,  9;  GXL,  8,  etc.). 
Or,  en  hébreu  on  se  revêt,  on  se  ceint,  on  s'arme  d'une  qualité 
morale.  L'antithèse  avec  la  rébellion  armée  vient  ici  très  à  propos 
et  la  loyauté  est  recommandée  par  le  dictionnaire.  S'il  fallait  s'en 
tenir  au  sens  de  s'attacher,  nous  préférerions  changer  bar  en  bô 
(à  lui),  ce  qui  dans  l'orthographe  hébraïque  affecte  à  peine  le  tracé 
des  caractères. 


3. 

Éternel  !  que  mes  ennemis  sont  nombreux, 
Nombreux  ceux  qui  s'élèvent  contre  moi  ! 
Nombreux  ceux  qui  disent  de  moi  : 

Point  de  secours  pour  lui  auprès  de  Dieu  ! 

Mais  toi,  ô  Éternel,  tu  es  mon  bouclier, 

Ma  gloire,  et  tu  relèves  ma  tête. 

C'est  TÉternel  que  j'invoque  de  ma  voix, 
Et  il  m'exauce  du  haut  de  sa  montagne  sainte. 

Moi,  je  me  couche,  et  dors,  et  me  réveille, 

Car  l'Éternel  est  mon  appui. 

Je  n'ai  pas  peur  des  myriades  de  gens 
Qui  tout  à  l'entour  viennent  s'embusquer  contre  moi. 
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Lève-toi,  ô  Éternel,  sauve-moi,  mon  Dieu  ! 

Tu  frappes  la  joue  de  mes  ennemis, 

Tu  brises  les  dents  des  impies  — 
La  victoire  est  à  l'Eternel  !  Ta  bénédiction  sur  ton  peuple  ! 

C'est  avec  ce  psaume  que  commence  la  série  de  ceux  que  les 
ordonnateurs  de  la  collection  attribuent  à  David  et  auxquels  en 
même  temps  ils  joignent  des  prescriptions  musicales.  Gela  peut 
nous  permettre  de  supposer  qu'à  un  moment  donné  ce  morceau 
était  le  premier  d'une  collection  particulière. 

Poussés  par  le  besoin  de  trouver  l'explication  du  texte  dans  la 
vie  de  David,  les  Rabbins  l'ont  rapporté  à  la  fuite  du  roi  devant 
Absalom.  D'autres  savants  ont  songé  de  préférence  à  quelaue 
circonstance  de  la  fuite  devant  Saiil.  De  pareils  rapprochements 
n'ont  aucun  appui  dans  le  texte,  et  sont  de  pures  conjectures, 
d'ailleurs  parfaitement  superflues.  Le  poème  n'est  pas  davantage 
une  prière  matinale,  pour  cela  que  la  troisième  strophe  parle 
d'un  réveil. 

Nous  nous  attacherons  au  fait  que  la  victoire  et  la  bénédiction 
sont  demandées  pour  le  peuple  de  Lieu,  et  que  les  ennemis  sont 
les  impies  (les  méchants,  v.  Ps.  I).  Nous  nous  trouvons  donc  en 
face  d'une  situation  décrite  dans  des  contours  tout  à  fait  géné- 
raux, et,  si  nous  ne  nous  trompons  fort,  la  voix  qui  parle  dans  le 
psaume  n'est  rien  moins  qu'une  voix  guerrière.  De  tout  ceci  nous 
concluons  que  la  personne  qui  parle  n'est  pas  un  individu,  encore 
moins  un  roi,  mais  un  être  collectif,  Israël,  en  butte  aux  vexa- 
tions ou  attaques  des  païens  et  implorant  le  secours  de  son  Dieu. 
Mais  si  l'on  voulait  s'en  tenir  au  singulier,  on  pourrait  voir  là  les 
plaintes  d'un  prophète,  par  exemple  dans  la  position  de  Jérémie, 
et  comprendre  que  plus  tard  une  pareille  pièce  a  dû  naturellement 
trouver  sa  place  dans  le  livre  de  cantiques  national. 

En  tout  cas,  Jéhova  exauçant  la  prière  de  son  serviteur  du 
haut  de  sa  sainte  montagne  nous  rappelle  l'existence  du  temple  de 
Moria.  —  Les  phrases  \.je  me  couche,  etc.,  et  :  tu  frappes,  etc.,  ne 
doivent  en  aucun  cas  être  traduites  au  futur.  En  hébreu  elles 
sont  au  prétérit  et  paraissent  devoir  rappeler  ce  qui  s'est  déjà 
fait,  une  protection  éclatante  précédemment  accomplie  et  en  vue 
de  laquelle  on  ose  espérer  la  même  chose  pour  l'avenir.  Pour 
exprimer  cette  idée  complexe,  nous  avons  mis  le  présent.  Se 
coucher,  dormir,  se  réveiller,  veut  dire  :  vivre  en  paix  et  sécurité. 
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4. 

Quand  j'appelle,  exauce-moi, 
0  Dieu  de  ma  justice  ! 
Dans  la  détresse  tu  me  délivres  : 
Aie  pitié  de  moi,  écoute  ma  prière  ! 

0  mortels  !  jusqu'à  quand  mon  honneur  sera-t-il  outragé  ? 
Aimerez-vous  la  vanité,  rechercherez-vous  le  mensonge  ? 
Sachez  que  l'Éternel  a  distingué  le  fidèle  ; 
L'Éternel  écoute  quand  je  l'appelle. 

Grondez  toujours,  mais  ne  péchez  point  ! 
Parlez  à  vous-mêmes  sur  vos  couches,  et  taisez-vous  ! 
Immolez  des  sacrifices  de  justice, 
Et  fiez-vous  à  l'Éternel  ! 

Il  y  en  a  beaucoup  qui  disent  :  Qui  nous  fera  voir  le  bonheur  ? 
Fais  lever  sur  nous,  ô  Éternel,  la  lumière  de  ta  face  ! 
Tu  as  mis  plus  de  joie  dans  mon  cœur, 

Qu'au  temps  de  la  moisson  et  de  la  vendange. 

En  paix  je  me  couche, 

Et  m'endors  aussitôt  : 

Car  toi,  Éternel,  tu  me  fais  demeurer 

En  sûreté,  en  sécurité  ! 

Ce  psaume  présente  tant  d'analogies  avec  le  précédent,  que  les 
commentateurs  Font  expliqué  d'après  celui-ci,  en  y  voyant  tantôt 
le  spectre  d' Absalom  ou  de  Saul,  tantôt  une  prière  du  soir  (à 
cause  de  la  dernière  strophe).  Nous  aussi  nous  resterons  fidèle  à 
notre  point  de  vue,  tout  en  avouant  que  ce  poëme  est  moins 
simple  et  moins  facile  que  celui  que  nous  venons  de  lire. 

D'un  roi,  de  faits  politiques,  pas  de  trace.  Mais  l'idée  que  la 
personne  qui  parle  (le  poëte)  pourrait  bien  être  un  prophète 
luttant  contre  le  mauvais  vouloir  de  ses  concitoyens,  se  présente 
assez  naturellement.  C'est  lui  qui  serait  le  fidèle,  distingué  par 
Jéhova,  contre  lequel  gronde  la  haine  populaire,  et  qui  se  repose 
tranquillement  sous  l'égide  de  son  Dieu.  Il  n'y  a  rien  dans  le 
texte  qui  s'oppose  à  cette  interprétation.  Tout  de  même  le 
point  de  vue  national  ou  collectif  ne  nous  semble  pas  exclu  non 
plus.  On  remarquera  surtout  le  nous  de  la  seconde  ligne  de 
l'avant-dernière  strophe.  Seulement  les  personnes  auxquelles  est 
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adressé  le  discours  (les  mortels)  sont  en  tout  cas  des  Israélites, 
désespérant  de  voir  le  bonheur  en  restant  fidèles  à  leur  religion, 
et  assez  disposés  à  s'attacher  aux  vanités  d'un  culte  étranger,  à 
rechercher  un  appui  mensonger  dans  des  mœurs  et  des  procédés 
incompatibles  avec  la  foi  nationale,  à  mépriser  et  à  humilier 
ceux  qui  refusent  de  les  suivre  dans  cette  voie.  Ils  sont  exhortés 
à  réfléchir  et  à  s'amender. 

Strophe  1.  Le  Dieu  de  ma  justice  est  celui  qui  la  reconnaît,  ou 
qui  la  récompense,  auquel  je  m'en  rapporte  pour  faire  valoir  mon 
droit  contre  ceux  qui  le  méconnaissent.  —  Strophe  4.  Le  texte 
porte  :  qu'au  temps  de  leur  blé  et  de  leur  moût.  La  joie  d'un  cœur 
pieux  qui  est  assuré  de  la  grâce  de  l'Éternel  est  plus  grande  que 
celle  des  hommes  lors  des  réjouissances  champêtres.  —  Strophe  5. 
En  sûreté,  litt.  :  dans  l'isolement,  lequel,  au  point  de  vue  hébreu, 
est  une  garantie  contre  le  danger  (Jér.  XLIX,  31.  Mich.  VII, 
14,  etc.). 


5. 

Écoute  mes  paroles,  ô  Éternel  ! 

Sois  attentif  à  mes  soupirs  ! 

Prête  l'oreille  à  ma  voix  qui  t'implore, 

0  mon  roi  et  mon  Dieu  ! 

C'est  à  toi  que  j'adresse  ma  prière. 
Éternel  !  le  matin  veuille  entendre  ma  voix  ! 
Le  matin  je  l'élève  vers  toi  et  guette  ta  réponse. 

Car  tu  n'es  pas  un  Dieu  qui  se  plaît  au  crime, 

Le  méchant  n'a  pas  sa  place  auprès  de  toi  ; 

Les  insensés  ne  subsistent  pas  devant  toi, 

Tu  hais  les  ouvriers  de  l'iniquité  ; 

Tu  fais  périr  ceux  qui  profèrent  le  mensonge, 

L'homme  de  sang  et  de  fraude,  l'Éternel  en  a  horreur. 

Moi,  par  ta  grande  grâce,  je  puis  venir  à  ta  maison, 
Adorer  avec  crainte  dans  ton  saint  temple. 
Éternel  !  conduis-moi  dans  ta  justice, 

A  cause  de  mes  adversaires, 
Aplanis  ton  chemin  devant  moi  ! 
Car  dans  leur  bouche  il  n'y  a  point  de  vérité, 
Leur  cœur,  c'est  la  perversité, 
Leur  gosier,  un  sépulcre  béant, 
Leur  langue,  ils  la  rendent  trompeuse. 
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Condamne-les,  ô  Dieu  ! 
Qu'ils  échouent  dans  leurs  desseins. 
Pour  leurs  crimes  sans  nombre  abats-les, 
Puisqu'ils  se  sont  révoltés  contre  toi  ! 

Et  ils  se  réjouiront,  ceux  qui  se  réfugient  vers  toi, 

A  tout  jamais  ils  seront  dans  l'allégresse. 

Tu  étendras  sur  eux  ta  protection, 

Et  ils  tressailleront,  ceux  qui  aiment  ton  nom. 

Car  toi,  tu  bénis  le  juste,  ô  Éternel  ! 

Comme  d'un  bouclier  de  ta  grâce  tu  le  couvres. 

Ce  psaume  est  assez  négligé  quant  à  sa  forme.  Le  poëte  implore 
d'abord  le  secours  de  Jéliova  d'une  manière  générale.  Ce  n'est 
que  vers  la  fin  qu'il  expose  plus  nettement  l'objet  de  sa  requête. 
Il  s'agit  d'ennemis  qui  sont  en  même  temps  ceux  de  Dieu,  et 
d'une  protection  efficace  qu'il  espère  obtenir  contre  eux.  En  vain 
s'efForce-t-on  d'y  retrouver  des  allusions  à  l'insurrection  d' Absa- 
lom. L'auteur  est  à  Jérusalem  ;  il  se  félicite  de  pouvoir  aller  prier 
au  temple  (qui  n'existait  point  du  temps  de  David).  Rien  ne  nous 
empêchera  d'admettre  que  c'est  le  peuple  tout  entier,  en  tant  qu'il 
est  sincèrement  attaché  à  son  Dieu  et  à  son  culte  national,  qui 
vient  ici  invoquer  le  secours  de  ce  Dieu  contre  des  ennemis  ido- 
lâtres qui  le  persécutent  précisément  à  cause  de  sa  religion. 

Il  n'y  a  point  de  strophes  régulières  dans  ce  poëme  ;  cependant 
la  marcbe  des  idées  nous  fait  aisément  distinguer  plusieurs 
groupes  de  vers  auxquels  nous  pouvons  donner  ce  nom  un  peu 
abusivement.  Dans  la  première,  le  mot  que  nous  avons  rendu  par 
soupirs,  indique  tout  ce  qui  se  fait  à  voix  basse,  et  pourrait  être 
entendu  de  la  prière  même.  Le  matin  est  mentionné  comme  la 
première  partie  de  la  journée,  comme  le  début  de  ce  qu'on  conti- 
nuera à  faire.  Épier  se  dit  de  la  direction  attentive  du  regard  ; 
ici  cela  doit  se  rapporter  à  l'accueil  que  recevra  la  prière.  La 
strophe  suivante  expose  les  motifs  du  ferme  espoir  du.  suppliant 
relativement  à  l'intervention  salutaire  de  Jéhova.  Il  ne  saurait 
balancer  entre  ses  vrais  adorateurs  et  les  scélérats  rebelles  à  sa 
volonté.  Evidemment  ces  derniers  sont  toute  une  catégorie 
d'hommes  et  nous  aurions  bien  tort  de  chercher  là  quelque  allu- 
sion à  un  personnage  historique.  Le  moi  qui  s'oppose  à  ces 
méchants,  c'est  l'Israélite  fidèle  qui  est  heureux  d'avoir  toujours 
accès  au  lieu  saint. 
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6. 

Eternel  !  ne  me  châtie  point  dans  ta  colère, 

Et  dans  ton  courroux  ne  me  punis  point  ! 

Aie  pitié  de  moi,  Eternel  !  car  je  suis  défaillant, 

Eternel,  restaure-moi,  car  tous  mes.  membres  tremblent. 

Mon  âme  est  toute  tremblante  d'effroi  — 
Mais  toi,  Éternel,  jusques  à  quand  ? 

Reviens  à  moi,  Eternel,  délivre  mon  âme , 
Sauve-moi  pour  l'amour  de  ta  grâce  ! 
Car  dans  la  tombe,  pour  toi  plus  de  louange  ; 
Dans  le  séjour  des  morts  qui  te  glorifie  ? 
Je  m'épuise  en  gémissements  : 
Chaque  nuit  j'inonde  ma  couche  de  pleurs, 
De  larmes  j'arrose  mon  lit. 
Mon  œil  se  consume  de  chagrin , 
Il  dépérit  en  vue  de  tous  mes  ennemis. 

Arrière  de  moi,  vous  tous,  ouvriers  de  l'iniquité  ! 
Car  l'Éternel  a  écouté  la  voix  de  mes  pleurs. 

L'Éternel  a  exaucé  ma  prière, 

Il  accueille  ma  supplication. 

Ils  seront  couverts  de  honte,  tous  mes  ennemis, 

Ils  seront  tremblants  d'effroi, 
Ils  reculeront  et  seront  confondus  soudain. 

Ce  psaume  semble  se  prêter  un  peu  moins  facilement  que 
d'autres  du  même  genre  à  une  interprétation  qui  généraliserait 
le  sentiment  qu'il  exprime.  Il  porte  à  un  plus  haut  degré  que 
ceux  qui  précèdent  le  caractère  d'une  situation  individuelle.  Cela 
n'a  pas  dû  le  rendre  moins  propre  à  servir  d'expression  aux 
sentiments  de  toutes  les  âmes  fortement  éprouvées  par  le  malheur 
et  cherchant  la  consolation  là  où  elle  se  trouve  le  plus  sûrement. 
Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  l'apparence,  et  prendre 
au  sens  propre  ce  que  le  poëte  dit  de  sa  position  d'une  manière 
figurée.  Il  ne  s'agit  ni  de  maladie,  ni  de  mort;  les  souffrances 
dont  il  est  question  sont  celles  de  l'âme ,  et  c'est  l'inimitié  du 
monde,  la  persécution,  qui  provoque  la  plainte.  De  là,  comme 
on  voit,  il  n'y  a. pas  trop  loin  à  l'application  collective.  Il  nous 
est  impossible  de  reconnaître  David  comme  l'auteur  de  ce  psaume. 
S'il  fallait  chercher  dans  l'ancienne  histoire  quelque  nom  propre 
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plus  naturellement  mis  en  regard  de  la  situation  retracée ,  ce 
serait  celui  de  Jérémie.  Mais  toute  conjecture  est  hasardée  là  où 
le  texte  ne  fournit  aucune  trace  d'allusion  spéciale. 

Le  malheur ,  ou  ,  comme  le  chrétien  l'appelle ,  l'épreuve ,  est 
nommé  un  châtiment ,  soit  qu'il  s'agisse  réellement  d'un  péché 
qui  l'ait  provoqué ,  soit  qu'on  le  considère  comme  un  moyen 
d'éducation  que  Dieu  emploie  pour  exercer  les  siens  à  la  résigna- 
tion. Il  est  permis  à  celui  qui  subit  l'épreuve  de  prier  Dieu  qu'il 
la  fasse  cesser,  pour  qu'elle  ne  devienne  pas  pour  lui  une  occasion 
de  chute  ,  mais  cette  prière  doit  aboutir  à  la  subordination  de  la 
volonté  individuelle  à  celle  du  Père  céleste.  Ici  cependant  elle 
est  motivée  par  une  considération  propre  à  l'Ancien  Testament 
(És.  XXXVIII,  18.  Ps.  XXX,  10;  LXXXVIII ,  11).  Il  est  de 
l'intérêt  même  de  Jéhova  de  sauver  ses  pieux  adorateurs ,  car 
leurs  hommages  doivent  cesser  avec  la  vie  :  le  Sheol,  étranger 
aux  joies  comme  aux  douleurs  de  la  terre,  ne  songe  plus  à  Dieu. 

La  dernière  strophe  (si  l'on  peut  parler  de  strophes  dans  une 
pièce  de  versification  irrégulière)  change  de  ton.  La  prière  a 
retrempé  le  courage  du  suppliant.  Il  est  rassuré,  il  est  sûr  d'être 
exaucé,  il  parle  de  son  salut  comme  d'un  fait  déjà  accompli.  C'est 
ici  surtout  que  l'élément  national  semble  se  faire  jour  dans  la 
mention  des  ennemis.  Toujours  est-il  que  cette  péroraison  est  de 
nature  à  écarter  jusqu'à  la  dernière  apparence  d'un  cas  spécial  de 
maladie ,  ou  d'une  prière  matinale  après  une  nuit  de  larmes  et 
de  douleurs. 

L'esprit  général  du  psaume  ,  la  simplicité  de  ses  pensées ,  si 
facilement  adaptées  à  toutes  sortes  de  situations  pénibles ,  dans 
lesquelles  l'âme  est  amenée  à  chercher  Dieu,  en  a  fait  très- 
anciennement  déjà  une  prière  liturgique.  C'est  le  premier  des 
sept  psaumes  que  l'Eglise  ancienne  a  nommés  pénitentiaux. 


7. 

Eternel,  mon  Dieu!  c'est  vers  toi  que  je  me  réfugie  : 
Sauve-moi  de  tous  mes  persécuteurs  ! 
Délivre-moi  ! 

Pour  qu'ils  ne  me  déchirent  pas,  comme  le  lion 
Qui  met  en  pièces  sa  proie, 
Sans  que  personne  la  lui  dispute. 
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Éternel,  mon  Dieu  !  Si  j'ai  fait  ceci, 
Si  un  crime  s'attache  à  mes  mains, 
Si  j'ai  rendu  le  mal  à  celui  qui  m'en  faisait, 
Et  dépouillé  celui  qui  me  hait  à  tort  — 

Que  l'ennemi  me  poursuive  et  m'atteigne  ! 
Qu'il  foule  à  terre  ma  vie, 
Qu'il  loge  mon  âme  dans  la  poussière  ! 

Lève-toi,  ô  Eternel,  dans  ta  colère  ! 

Élève-toi  contre  les  fureurs  de  mes  adversaires  ! 

Réveille-toi  pour  moi  ! 

Apprête  le  jugement  — 
Que  l'assemblée  des  nations  t'environne  ! 
Au-dessus  d'elle,  dans  la  hauteur,  assieds-toi  ! 

C'est  l'Éternel  qui  juge  les  peuples  : 

Rends-moi  justice,  Éternel  ! 

Selon  mon  droit  et  mon  innocence. 

Qu'elle  cesse  enfin,  la  malice  des  méchants  ! 

Puisses-tu  affermir  le  juste, 
Toi  qui  sondes  les  cœurs  et  les  reins, 

Juste  Dieu  ! 
Mon  bouclier  est  par  devers  Dieu  : 
Il  sauve  ceux  qui  ont  le  cœur  droit. 

Dieu  est  un  juste  juge, 

Un  dieu  vengeur  tous  les  jours. 

Oui,  certes  il  reviendra  : 

Il  aiguisera  son  épée, 
Il  bandera  son  arc  et  l'ajustera, 
Il  préparera  ses  armes  meurtrières, 
Il  mettra  le  feu  à  ses  flèches  — 

Voyez  donc  1  II  avait  conçu  le  crime, 
Et  il  porte  la  peine  dans  ses  flancs, 
Et  il  met  au  monde  une  déception. 

Il  a  creusé  une  fosse  et  l'a  rendue  profonde  : 
Et  il  tombe  dans  le  trou  qu'il  a  fait. 
Son  crime  retombera  sur  sa  tête, 

Sur  son  chef  son  forfait  redescendra. 

Je  louerai  l'Éternel  pour  sa  justice, 
Je  chanterai  le  nom  de  Iaheweh,  le  Très-Haut  ! 
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Quoi  qu'en  disent  les  commentateurs  modernes ,  nous  n'avons 
pu  découvrir  dans  ce  psaume  la  régularité  strophique  qu'ils 
prétendent  y  voir,  Mais  ce  qui  pourrait  nous  gêner  davantage , 
c'est  la  diversité  des  explications  données  de  plusieurs  passages, 
et  provenant  surtout  des  préjugés  traditionnels  relatifs  à  l'ori- 
gine du  poëme.  Nous  Tétudierons  sans  nous  préoccuper  de 
l'inscription. 

Dès  le  début  nous  voyons  qu'il  s'agit ,  pour  le  poëte  ou  pour 
ceux  au  nom  desquels  il  parle  ,  d'implorer  le  secours  de  Jéhova 
contre  les  dangers  qui  les  menacent  de  la  part  de  certains  adver- 
saires. C'est  Dieu  seul  qui  doit  et  peut  défendre  le  juste  innocem- 
ment persécuté.  Celui-ci  ne  songe  pas  à  se  servir  d'armes 
matérielles.  Sa  résignation ,  sa  confiance  en  Dieu ,  jointe  au 
témoignage  de  sa  conscience  ,  lui  tient  lieu  d'épée  et  de  bouclier 
(comp.  str.  4). 

Cette  dernière  idée  est  très-énergiquement  développée  dans  les 
strophes  suivantes.  Le  suppliant  demande  sans  hésiter  que 
Jéhova  soit  arbitre  entre  lui  et  ses  ennemis.  S'il  est  coupable,  il 
accepte,  comme  une  peine  méritée,  leur  haine  et  leurs  vexations, 
la  mort  même,  s'il  le  faut.  Si  j'ai  fait  ceci,  dit-il  ;  c'est-à-dire  des 
choses  du  genre  de  celles  qu'il  va  énumérer,  à  titre  d'exemple. 
Mais  il  a  cherché  à  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde,  il  n'a  point 
été  l'agresseur,  aucun  crime  n'a  souillé  sa  main.  On  peut  convenir 
que  cette  partie  du  tableau  présente  quelque  analogie  avec  la 
situation  de  David  poursuivi  par  Saùl,  bien  entendu,  d'après 
l'idée  qu'on  se  fait  vulgairement  de  ce  rapport.  On  a  même 
trouvé  dans  le  texte  une  allusion  directe  aux  scènes  décrites 
1  Sam.  XXIV  et  XXVI ,  en  traduisant  (v.  5)  :  tandis  que  fai 
délivré  ....  au  lieu  de  :  et  dépouillé.  — 

Loger  l'âme  dans  la  poussière,  est  une  tournure  poétique  pour 
dire  :  faire  mourir.  Nous  disons  Y  âme  ,  et  non  Y  honneur.  Le  mot 
hébreu  signifie  bien  souvent  la  gloire ,  l'honneur,  mais  les  poètes 
l'emploient  aussi  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans  l'homme, 
la  vie,  et  ici  c'est  le  parallélisme  qui  décide. 

La  troisième  strophe  répète  la  même  provocation  avec  une 
tournure  plus  poétique  encore.  Jéhova  doit  s'asseoir  dans  la  hau- 
teur, sur  son  tribunal,  et  les  nations  se  ranger  autour  de  lui  pour 
entendre  l'arrêt  suprême  qu'il  va  prononcer.  Ici  nous  entrevoyons 
que  celui  dont  la  cause  doit  être  jugée  n'est  pas  un  simple  indi- 
vidu, semblable  à  des  milliers  d'autres  ;  mais  le  peuple  de  Dieu 
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lui-même  ,  Israël,  fidèle  à  son  Dieu,  est  persécuté  à  cause  de  cette 
fidélité.  C'est  bien  là  le  seul  plaideur  qui  puisse  se  présenter 
devant  un  juge  si  sévère  et  demander  son  arrêt  avec  une  assurance 
si  hardie.  On  conçoit  aussi  que  ce  n'est  que  pour  une  cause  si 
grande ,  une  cause  entre  peuples ,  que  les  autres  nations  sont 
assemblées  autour  du  trône  de  Dieu. 

Quelques  phrases  de  ce  passage  ont  été  diversement  expliquées. 
Au  lieu  de  l'impératif  :  Apprête  le  jugement,  c'est-à-dire  :  Apprête- 
toi  à  juger,  on  met  plus  littéralement  :  tu  as  apprêté,  etc.,  c'est- 
à-dire  :  tu  veux  que  justice  soit  faite.  Reste  à  savoir  si  la  logique 
ne  doit  pas  décider ,  plutôt  que  la  grammaire  ,  la  syntaxe  restant 
neutre.  Il  en  sera  de  même  de  ce  mot:  Assieds-toi!  où  nous 
admettons  une  anomalie  de  forme  verbale.  D'autres  traduisent  : 
Retourne  à  ta  hauteur,  reprends  ta  place  de  juge.  Quant  au  réveil 
de  Dieu  ,  cet  anthropomorphisme  revient  plusieurs  fois  dans  nos 
textes  :  voyez  surtout  XLIV,  24. 

Le  sens  de  la  cinquième  strophe  est  très-contesté.  Voici  celui 
que  notre  traduction  exprime  :  Le  sujet  serait  ce  Dieu  vengeur 
dont  il  vient  d'être  parlé.  C'est  lui  qui  déjà  prépare  ses  armes, 
et  justice  sera  faite.  Le  poëte  est  parfaitement  rassuré  sur  l'issue 
définitive  de  sa  cause.  Les  armes  appartiennent  à  la  poésie  et  l'on 
n'a  pas  même  besoin  de  changer  les  flèches  en  foudres.  Cepen- 
dant au  lieu  de  :  Certes  il  reviendra  (VI,  5),  ce  qui  est  en  hébreu 
une  formule  de  serment ,  d'autres  préfèrent  traduire  :  S'il  ne 
revient  pas,  s'il  ne  se  convertit  pas  (l'ennemi).  Mais  dans  ce  cas 
le  sujet  changerait  brusquement  trois  fois  de  suite.  Une  autre 
interprétation  rapporte  toute  la  tirade  à  l'ennemi  (S'il  continue  à 

préparer  ses  armes  )  et  la  joint  intimement  à  la  strophe 

suivante,  pour  dire  :  voici  quel  en  sera  le  résultat,  cela  n'aboutira 
pas.  En  tout  cas,  ici  l'auteur  exprime  l'idée  que  plus  le  méchant 
s'efforce  de  ruiner  le  fidèle  serviteur  de  Dieu,  plus  il  travaille  à  sa 
ruine  propre.  Les  images  de  la  grossesse  conduisant  à  un  avor- 
tement ,  et  de  la  fosse  qu'on  creuse  et  dans  laquelle  on  tombe 
soi-même,  ont  d'autant  moins  besoin  d'explication,  que  le  texte  la 
donne  lui-même  et  qu'elles  sont  devenues  proverbiales. 
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8. 

Éternel,  notre  Seigneur  ! 
Que  ton  nom  est  grand  par  toute  la  terre, 
Toi,  dont  la  magnificence  s'étend  par  dessus  les  cieux  ! 

Sur  la  voix  des  enfants 
Et  des  nourrissons  tu  fondes  ta  puissance, 

En  vue  de  tes  ennemis, 
Pour  faire  taire  l'impie  et  l'adversaire. 

Quand  je  vois  tes  cieux,  l'œuvre  de  tes  mains, 
La  lune  et  les  étoiles  que  tu  y  as  placées  — 
Qu'est-ce  que  l'homme,  pour  que  tu  penses  à  lui  ? 
Et  le  mortel,  pour  que  tu  le  regardes  ? 

Et  peu  s'en  faut  que  tu  n'aies  fait  de  lui  un  dieu  : 
De  gloire  et  d'honneur  tu  l'as  couronné. 

Tu  as  fait  de  lui  le  maître  de  tes  œuvres, 
Tu  as  mis  toutes  choses  sous  ses  pieds. 

Brebis  et  bœufs,  tous  à  la  fois, 

Et  aussi  les  bêtes  des  champs  . 

Oiseaux  du  ciel,  poissons  de  la  mer, 

Tout  ce  qui  parcourt  les  sentiers  des  ondes. 

Éternel,  notre  Seigneur  ! 
Que  ton  nom  est  grand  par  toute  la  terre. 

Ce  petit  poëme ,  sans  aucune  prétention  à  quelque  artifice  de 
forme,  n'a  besoin  d'aucun  commentaire.  Il  est  sublime  par  sa 
simplicité  même.  La  grandeur  de  Dieu,  révélée  par  l'univers, 
œuvre  de  ses  mains,  révélée  au  besoin  par  la  bouche  de  ses  plus 
faibles  créatures,  dont  la  voix  est  toujours  assez  puissante  pour 
imposer  silence  à  celle  de  l'impiété ,  est  mise  en  regard  de  la 
petitesse  de  l'homme.  Et  pourtant  l'homme  est  le  roi  de  la  création  ; 
ses  prérogatives  sont  telles  qu'il  est  comme  un  dieu  au  milieu 
de  son  entourage  visible.  Il  n'y  a  pas  d'être  sur  la  terre  dont 
il  ne  se  sente  le  maître,  avec  les  moyens  qui  lui  sont  octroyés. 
Quel  qu'ait  pu  eu  être  l'auteur,  ce  psaume  fait  honneur  à  lui  et  à 
son  siècle. 

Nous  ajouterons  quelques  remarques  de  détail.  La  phrase  :  ta 
magnificence  s'étend  par-dessus  les  cieux ,  est  incertaine.  Il  y  a 
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dans  le  texte  une  faute  évidente ,  qu'on  a  essayé  de  corriger  par 
différentes  conjectures.  Peu  importe  :  le  poëte  a  décomposé  la 
notion  de  l'univers ,  en  mettant  en  regard  le  ciel  et  la  terre , 
témoins  tous  les  deux  de  la  grandeur  du  créateur. 

Plus  loin  nous  disons  :  tu  fondes  i&  puissance,  et  non  :  ta  louange. 
Le  mot  hébreu  n'a  pas  cette  dernière  signification.  C'est  un 
rapprochement  Irès-hardi,  que  d'établir  la  puissance  de  Dieu 
(naturellement  en  tant  que  le  monde  la  doit  connaître)  sur  ce  qu'il 
y  a  de  plus  faible.  Le  paradoxe  est  d'un  bel  effet  poétique. 

Enfin  nous  avons  mis  :  tu  as  presque  fait  de  lui  un  dieu,  et 
non  :  tu  l'as  rendu  peu  inférieur  à  Dieu.  Le  nom  de  dieu  est  ici 
purement  abstrait ,  pour  la  notion  d'une  nature  surhumaine  en 
général.  C'est  pourtant  cette  phrase  qui  a  complètement  voilé  le 
sens  de  tout  le  poëme  aux  anciens  exégètes.  Les  Septante  ont  mis 
d'abord  les  anges  à  la  place  de  Dieu ,  puis  les  chrétiens  ont 
substitué  au  peu  du  degré  le  peu  du  temps,  et  c'est  ainsi  qu'en  fin 
de  compte  le  psaume  s'est  trouvé  être  une  prédiction  relative  au 
Christ  (Héb.  II,  6  et  suiv.). 


9. 

(Hébr.  IX  et  X.  Grec  IX.) 
1. 

Je  veux  célébrer  l'Eternel  de  tout  mon  cœur, 
Je  veux  raconter  toutes  tes  merveilles  ; 

Je  veux  me  réjouir  avec  allégresse  à  cause  de  toi , 
Chanter  ton  nom  ,  ô  Très-Haut  ! 

De  ce  que  mes  ennemis  reculent , 

Qu'ils  trébuchent  et  périssent  devant  toi  : 

Car  tu  as  soutenu  mon  droit  et  ma  cause  ; 
Tu  t'es  assis  sur  ton  siège,,  en  juste  juge. 

3. 

Tu  menaças  les  païens,  tu  fis  périr  le  méchant, 

Tu  effaças  leur  nom  à  tout  jamais. 
L'ennemi  ...  ils  sont  achevés  !  ruines  éternelles  ! 

Tu  détruisis  leurs  villes,  leur  souvenir  est  perdu. 
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Et  l'Éternel  trône  à  perpétuité, 

Il  a  établi  son  siège  pour  le  jugement  : 
Il  jugera  le  monde  avec  justice, 

Et  rendra  aux  nations  des  arrêts  équitables. 

6. 

Que  TÉternel  soit  une  citadelle  pour  le  malheureux, 

Une  retraite  sûre  au  temps  de  la  détresse, 
Et  ceux  qui  connaissent  ton  nom  se  confieront  à  toi, 

Puisque  tu  n'as  pas  délaissé,  ô  Éternel,  ceux  qui  te  cherchaient. 

7. 

Psalmodiez  à  TÉternel  qui  trône  à  Sion, 

Annoncez  aux  nations  ses  hauts  faits  ! 
Car  le  vengeur  du  sang  versé  s'en  est  souvenu, 

Il  n'a  pas  oublié  ce  cri  des  opprimés  : 

8. 

«Aie  pitié  de  moi,  Éternel  !  Vois  comme  mes  ennemis  m'oppriment, 
Toi  qui  peux  me  faire  remonter  des  portes  de  la  mort  ! 

Afin  que  je  puisse  proclamer  toute  ta  gloire, 

Qu'aux  portes  de  Sion  je  me  réjouisse  de  ton  aide  !  » 

9. 

Les  païens  s'enfoncent  dans  la  fosse  qu'ils  ont  creusée, 
Dans  le  filet  qu'ils  ont  caché  leur  pied  s'est  pris. 

L'Éternel  s'est  manifesté  :  il  a  fait,  justice, 

Enlaçant  le  méchant  dans  l'œuvre  de  ses  mains. 

10. 

Les  méchants  s'en  iront  au  séjour  des  morts, 

Tous  les  païens  qui  oublient  Dieu. 
Car  le  malheureux  n'est  pas  oublié  pour  toujours, 

Ni  l'espoir  des  opprimés  perdu  à  jamais. 

Lève-toi,  Éternel  !  que  le  mortel  ne  l'emporte  point  ! 

Que  les  païens  soient  jugés  devant  toi  ! 
Jette  la  terreur  sur  eux,  ô  Éternel! 

Que  les  païens  sachent  qu'ils  sont  mortels  ! 
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12. 

Pourquoi,  ô  Eternel,  te  tiens-tu  à  l'écart  ? 

Te  voiles-tu  au  temps  de  la  détresse  ? 
A  cause  de  l'orgueil  des  méchants  le  malheureux  se  consume, 

Il  est  surpris  par  les  intrigues  qu'ils  trament. 

Le  méchant  s'applaudit  de  ses  mauvais  désirs, 

Le  spoliateur  donne  congé  à  Dieu  et  le  méprise. 

«Il  n'y  regarde  pas  !  il  n'y  a  pas  de  Dieu  !  » 

Dans  son  outrecuidance,  voilà  toutes  ses  pensées. 

Ses  entreprises  réussissent  en  tout  temps  ; 

Tes  jugements  sont  trop  loin  de  lui  : 

De  tous  ses  adversaires  il  se  moque. 

Il  dit  dans  son  cœur  :  «  Je  ne  chancellerai  point, 

Dans  un  long  avenir  sans  adversité.  » 

De  malédiction  sa  bouche  est  pleine,  de  fraude  et  de  vexation, 
Sous  sa  langue  est  la  malice  et  l'iniquité. 
Il  se  met  en  embuscade  dans  les  hameaux, 

En  cachette  il  égorge  l'innocent, 

Ses  yeux  épient  le  misérable. 
Il  est  au  guet  en  cachette,  comme  le  lion  dans  son  hallier, 

Il  est  au  guet  pour  saisir  le  pauvre, 
Il  le  saisit  en  l'attirant  dans  son  filet. 
Il  se  tapit,  il  se  baisse, 

Et  le  misérable  tombe  dans  ses  griffes. 

Il  dit  dans  son  cœur  :  «  Dieu  l'oublie  ! 
Il  a  voilé  sa  face,  il  ne  le  verra  jamais  !  » 

19. 

Lève-toi,  Eternel  !  Dieu,  lève  ta  main  ! 

N'oublie  pas  les  malheureux  ! 
Pourquoi  le  méchant  oublierait-il  Dieu? 

Dirait-il  en  son  cœur  :  Tu  n'y  regardes  pas  ? 

Tu  le  vois  !  tu  regardes  à  la  peine, 

A  la  douleur,  pour  la  prendre  en  main  : 
C'est  à  toi  que  s'en  remet  le  misérable  ; 

A  l'orphelin,  toi  tu  viens  en  aide  ! 
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21. 

Il  brise  le  bras  du  méchant, 

Et  le  scélérat  —  tu  chercheras  sa  méchanceté  sans  la  trouver. 
L'Éternel  est  roi  à  tout  jamais  : 

Les  païens  ont  disparu  de  son  territoire. 

22. 

Le  désir  des  malheureux,  tu  Tas  écouté,  Éternel  ! 

Tu  as  affermi  leur  cœur,  prêté  ton  oreille 
Pour  que  justice  fût  faite  à  l'orphelin  et  au  malheureux, 

Et  que  l'homme  de  la  terre  cessât  de  te  braver  ! 

Le  psaume  que  l'on  vient  de  lire  ne  présente  rien  qui  soit 
particulièrement  intéressant  ou  nouveau,  quant  à  son  sujet.  Ce 
sont  des  plaintes ,  des  vœux,  des  actions  de  grâce,  comme  on  les 
trouve  dans  cent  autres  poésies  de  cette  collection ,  sans  aucune 
allusion  spéciale  par  laquelle  on  pourrait  arriver  à  préciser 
l'époque  ou  l'occasion  de  son  origine.  Mais  à  un  autre  point  de 
vue,  c'est  bien  la  pièce  la  plus  curieuse  du  livre.  On  aura 
remarqué  que  nous  avons  distingué  dans  le  texte  un  certain 
nombre  de  quatrains  numérotés,  mais  numérotés  de  manière  que 
la  série  des  chiffres  reste  incomplète ,  puis  quelques  quatrains 
sans  numéros,  enfin  une  tirade  dont  la  forme  est  toute  différente. 
Voici  la  raison  de  cet  arrangement. 

Nous  avons  dit  que  dans  la  bible  grecque  ,  et  par  suite  aussi 
dans  la  Vulgate  et  dans  toutes  les  bibles  catholiques,  le  poëme 
que  nous  avons  devant  nous  ne  forme  qu'une  seule  pièce.  Il  est 
facile  de  prouver  que  cette  combinaison  ou  cohésion  est  plus 
ancienne  que  celle  qui  en  fait  deux  morceaux  séparés,  comme  c'est 
le  cas  dans  le  texte  hébreu  traditionnel,  et  par  suite  dans  les 
bibles  protestantes.  Mais  elle  n'est  pas  seulement  plus  ancienne, 
elle  est  primitive.  En  effet  :  1°  le  psaume  fait  partie  d'une  collec- 
tion de  poésies  (III-XLI),  originairement4  isolée  ou  particulière, 
dont  toutes  les  pièces,  à  une  seule  exception  près,  sur  laquelle  nous 
reviendrons,  portent  une  inscription  qui  les  attribue  à  David.  Le 
Ps.  IX  est  également  précédé  d'une  pareille  inscription,  tandis 
que  le  Ps.  X  n'a  pas  d'inscription  du  tout.  Nous  en  conclurons 
qu'à  r époque  de  l'origine  de  ces  inscriptions  la  séparation  n'avait 
point  encore  été  opérée.  2°  Le  psaume  était  primitivement  alpha- 
s'1 part.  6 
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bétique,  c'est-à-dire  composé  de  22  strophes  égales,  commençant 
chacune  par  une  autre  lettre  de  l'alphabet,  dans  l'ordre  reçu. 
Gomme  il  nous  a  été  impossible  de  reproduire  un  pareil  arran- 
gement dans  une  traduction  française,  nous  nous  sommes  contenté 
de  désigner  par  des  numéros  la  série  des  lettres  représentées  dans 
le  texte  actuel.  On  voit  aussi  que  celui-ci  ne  nous  donne  plus  le 
poëme  complet.  Les  numéros  4,  5,  11,  13-18  manquent  ;  seule- 
ment le  5e  et  le  11e  paraissent  n'avoir  subi  qu'une  légère  altéra- 
tion, qui  en  a  fait  disparaître  la  lettre  caractéristique,  tandis  que 
le  4  e  est  simplement  omis,  et  les  autres  (13-18)  ont  été  remplacés 
par  une  rédaction  nouvelle  et  étrangère.  Il  est  évident  que  l'auteur 
auquel  est  due  celle-ci  n'est  pas  le  même  que  celui  qui  a  fait  le 
psaume  alphabétique.  Il  serait  absurde  de  supposer  que  celui-ci 
n'aurait  pas  réussi  à  achever  son  œuvre  d'après  cette  ordonnance 
plus  artificielle  ;  mais  il  est  bien  possible  qu'un  autre,  en  retou- 
chant une  œuvre  plus  ancienne,  ne  se  soit  pas  astreint  à  cette 
forme,  peut-être  même  qu'il  ne  l'ait  pas  reconnue.  3°  Enfin,  c'est 
chose  à  remarquer  que  les  deux  psaumes  actuels  contiennent  quel- 
ques expressions  qui  leur  sont  communes  et  qui  ne  se  rencontrent 
pas  ailleurs  (ceux  qui  peuvent  consulter  le  texte  hébreu  pourront 
surtout  comparer  IX,  10  avec  X,  1,  18),  et  que  les  morceaux 
intercalés,  comparés  avec  les  fragments  de  la  rédaction  primitive, 
présentent  des  phénomènes  analogues  (X,  8,  10,  14). 

Malgré  cela,  la  plupart  des  commentateurs  modernes  main- 
tiennent la  séparation  introduite  par  les  Rabbins,  et  cela  pour  un 
motif  très-spécieux,  qui  probablement  a  aussi  guidé  les  critiques 
juifs.  Le  point  de  vue  du  Ps.  IX,  la  situation  d'Israël  qu'il  dépeint 
(ou,  si  l'on  veut,  la  position  personnelle  du  poëte),  paraît  être 
tout  autre  que  dans  le  Ps.  X.  Dans  le  premier,  effusion  d'actions 
de  grâce  à  l'occasion  d'un  événement  heureux  ;  dans  le  second, 
cris  d'anxiété  demandant  la  délivrance  d'un  état  d'adversité  et 
de  malheur.  Quelques-uns  vont  jusqu'à  ne  tenir  aucun  compte 
des  arguments  à  faire  valoir  pour  une  unité  primitive,  d'autres  se 
contentent  de  dire  que  le  second  rédacteur,  dans  des  circonstances 
différentes,  a  mis  à  profit  une  portion  d'un  poëme  plus  ancien, 
pour  en  faire  une  pièce  nouvelle,  de  sorte  que  nous  aurions 
aujourd'hui  1°  un  psaume  d'actions  de  grâces,  formé  de  la  première 
moitié  d'une  pièce  autrefois  plus  complète,  2°  un  psaume  plaintif, 
pour  la  composition  duquel  son  auteur  aurait  utilisé  quelques 
strophes  de  l'autre. 
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Nous  ne  partageons  pas  cette  manière  de  voir.  Il  nous  semble 
évident  que  si  l'ancien  psaume  (alphabétique)  avait  été  consacré 
exclusivement  à  formuler  des  actions  de  grâce  (à  l'occasion  d'une 
victoire,  par  exemple),  aucun  de  ses  éléments  n'aurait  pu  servir  à 
composer  la  seconde  pièce,  et  de  plus  on  ne  voit  pas  pourquoi  la 
première  n'aurait  pas  été  conservée  en  entier.  Il  faut  tâcher  de 
trouver  une  autre  solution  du  problème.  Or,  1°  il  n'est  pas  exact 
de  dire  que  le  psaume  alphabétique  soit  exclusivement  destiné  à 
exprimer  la  reconnaissance  du  peuple  à  l'occasion  d'un  événement 
heureux  —  (car  il  est  hors  de  doute  qu'il  s'agit  ici  des  intérêts 
du  peuple  et  non  des  sentiments  d'un  simple  individu,  v.  str.  6,  7, 
19,  22).  —  Il  y  a  plusieurs  strophes  qui,  au  contraire,  implorent 
avec  instance  le  secours  de  Dieu.  Déjà  la  sixième  pourrait  être 
citée  ici,  en  tant  qu'elle  formule  un  vœu  ;  mais  les  strophes  12, 
19  et  20  décident  la  chose  péremptoirement.  On  pourrait  y  ajouter 
la  11e,  si  l'on  voulait  la  regarder  comme  ayant  appartenu  au 
psaume  primitif,  comme  le  pensent  beaucoup  de  commentateurs. 
2°  Il  est  tout  aussi  peu  exact  de  dire  que  le  Psaume  X  actuel  est 
d'un  bout  à  l'autre  une  complainte,  un  cri  d'angoisse  adressé 
à  un  Dieu  qui  paraîtrait  avoir  oublié  les  siens.  Les  deux  dernières 
strophes  n'auraient  pas  de  sens  comme  péroraison  d'une  pareille 
pièce. 

Ajoutons  à  cela  qu'il  est  question  de  païens  opposés  au  peuple 
de  l'Éternel,  et  que  celui-ci  est  désigné  par  les  noms  de  malheu- 
reux, d'opprimés,  de  misérables  (str.  3,  6,  7,  9,  10,  12,  19,  20, 
21,  22),  et  représenté  tant  dans  les  anciennes  parties  que  dans 
les  intercalations,  comme  exposé,  dans  son  extrême  faiblesse,  à 
toutes  les  avanies  de  ses  oppresseurs.  Enfin,  la  mention  réitérée 
du  nom  théocratique  de  Jérusalem  (str.  7,  8)  nous  fait  voir  que 
dans  aucun  des  éléments  de  ce  poëme  nous  ne  nous  trouvons  en 
face  de  l'époque  de  David,  qui,  du  temps  de  sa  fuite  devant  Saul, 
n'a  pas  pu  parler  de  Jérusalem,  et  qui,  depuis  son  établissement 
dans  cette  ville,  n'a  jamais  pu  se  plaindre  comme  le  poète  fait 
ici.  L'application  du  psaume  à  l'affaire  d' Absalom  est  tellement 
absurde,  que  nous  nous  bornons  à  prier  nos  lecteurs  de  relire  le 
texte  en  vue  d'une  pareille  supposition. 

De  tout  cela  nous  tirons  la  conséquence  que  le  psaume,  dans  sa 
forme  actuelle  (IX,  X),  date  d'une  époque  où  les  Juifs  étaient  en 
butte  à  des  vexations  de  tyrans  étrangers,  contre  lesquels,  cepen- 
dant, ils  avaient  pris  les  armes,  avec  des  chances  variées  de 
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succès  et  de  revers,  et  que  leur  triomphe  définitif  n'était  rien 
moins  qu'assuré,  malgré  des  avantages  plus  ou  moins  récents. 
Mais  il  ne  faut  surtout  pas  perdre  de  vue  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  ennemi  étranger  et  en  armes  auquel  on  a  ici  affaire,  mais 
un  parti  indigène  d'hommes  impies,  qui  font  cause  commune  avec 
cet  ennemi,  si  ce  n'est  toujours  par  des  violences  ouvertes,  du 
moins  par  la  calomnie  et  les  dénis  de  justice.  C'est  principalement 
ce  dernier  élément  qui  a  suggéré  au  second  rédacteur  l'idée  de 
compléter  un  tableau  dans  lequel  ce  trait  n'était  que  faiblement 
accusé  (str.  19,  20).  En  réunissant  les  deux  portions  (IX  et  X) 
on  trouvera  toujours  que  le  poëme  est  décousu  et  peu  transparent  ; 
enfin,  qu'il  ne  nous  retrace  pas  une  situation  bien  nette  ;  mais  en 
les  séparant  on  ne  gagne  pas  grand'  chose  à  cet  égard,  et  tout 
aussi  peu  trouvera-t-on  mieux  en  scindant  les  deux  éléments. 
C'est  que  le  psaume  alphabétique  primitif  est  tronqué,  et  l'inter- 
calation  n'a  pu  que  créer  de  l'obscurité.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
dire,  c'est  que  le  dernier  rédacteur  a  dû  trouver  que  certains 
éléments  de  l'ancien  psaume  se  prêtaient  à  la  combinaison  qu'il 
méditait,  et  que  même  le  souvenir  glorieux  d'une  victoire  rem- 
portée naguère  pouvait  servir  de  préambule  à  un  énergique  appel 
au  souverain  dispensateur  de  tout  bien  dans  un  moment  moins 
propice. 

En  fait  de  détails,  il  n'y  a  presque  rien  dans  le  texte  qui  réclame 
une  explication  spéciale,  bien  qu'au  point  de  vue  philologique  il 
y  ait  quelques  difficultés  qu'il  est  cependant  hors  de  propos  de 
discuter  ici  (par  ex.  str.  3,  deuxième  distique,  où  les  villes  détruites 
sont  sujettes  à  caution  ;  str.  21,  la  phrase  :  chercher  la  méchanceté 
sans  la  trouver,  doit  indiquer,  selon  l'opinion  commune,  une 
extermination  complète). 

On  remarquera  que  nous  avons  mis  la  8e  strophe  entre  guille- 
mets, de  manière  à  y  voir  ce  cri  des  opprimés  dont  parle  le  vers 
précédent.  Autrement  il  faudrait  bien  convenir  qu'aucune  strophe 
ne  prouve  aussi  bien  que  celle-ci  que  déjà  l'ancien  psaume 
alphabétique,  tout  en  faisant  hommage  à  Dieu  d'un  secours  anté- 
rieur, est  essentiellement  destiné  à  l'implorer  de  nouveau.  — 
Dans  la  20e  strophe,  la  phrase  :  prendre  en  main  la  peine,  etc., 
veut  dire  :  s'y  intéresser  pour  faire  justice.  \1  orphelin  est  à 
prendre  au  sens  figuré. 


PSAUME  XI. 


85 


to. 

(Hébr.  XL  Grec  Xj. 

C'est  TÉternel  qui  est  mon  refuge  ! 

Comment  donc  pouvez-vous  me  dire  : 

«  Fuyez,  oiseaux,  vers  vos  montagnes  ! 

Car  voyez,  les  méchants  bandent  l'arc, 

Ils  ajustent  leur  flèche  sur  la  corde, 

Pour  tirer  dans  l'obscurité  sur  les  honnêtes  gens. 

Quand  les  fondements  sont  renversés, 

Le  juste,  que  peut-il  faire  ?  » 

L'Eternel  dans  son  saint  palais, 
L'Éternel  dont  le  trône  est  au  ciel, 

Ses  yeux  voient, 
Ses  regards  sondent  les  mortels. 
L'Éternel  sonde  le  juste, 

Mais  le  méchant  et  l'ami  du  crime,  son  âme  les  hait. 

Il  fera  pleuvoir  sur  les  méchants  des  filets  ; 

Le  feu,  le  soufre,  l'ouragan  embrasé 

Seront  la  part  de  leur  calice. 

Car  l'Éternel  est  juste,  il  aime  la  justice  ; 

Les  hommes  de  bien  contempleront  sa  face. 

Les  deux  parties  du  psaume,  trop  irrégulières  d'ailleurs  pour 
être  appelées  des  strophes,  forment  entre  elles  une  antithèse  qui 
en  fait  ressortir  clairement  la  pensée  fondamentale.  Quand  le 
danger  vient  assaillir  le  juste,  ses  amis  pusillanimes  lui  conseillent 
de  fuir  et  de  chercher  une  retraite  où  l'orage  ne  l'atteindra  pas. 
Le  poète  répond  que  celui  dont  la  conscience  est  tranquille  ne 
craint  pas  les  hommes  et  ne  se  laisse  pas  guider  par  la  peur.  Il 
s'en  remet  à  Dieu,  qui  finira  par  donner  à  chacun  ce  qui  lui  revient. 

Partout  dans  ce  psaume  ce  sont  deux  catégories  d'hommes  que 
l'auteur  oppose  l'une  à  l'autre,  ou,  si  Ton  veut,  il  y  en  a  trois  : 
les  méchants  agresseurs,  les  justes  attaqués  mais  confiants,  et 
les  gens  de  petite  foi  qui,  en  présence  du  malheur,  oublient  Dieu 
et  sa  providence.  Partout  nous  rencontrons  le  pluriel  employé 
concurremment  avec  le  singulier,  ce  qui  nous  fait  voir  que  ce 
dernier  ne  représente  pas  un  individu  déterminé,  mais  un  type 
ou  une  tendance.  Nous  ne  nous  arrêterons  donc  pas  à  chercher 
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dans  l'histoire  (de  David  ?)  un  fait  spécial  qui  aurait  pu  donner 
lieu  à  cette  noble  profession  de  foi,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi 
elle  ne  serait  pas  regardée  plutôt  comme  le  sentiment  d'une  géné- 
ration pieuse  et  fidèle  à  la  foi  de  ses  pères,  mais  exposée  pour 
cela  même  aux  attaques  d'un  monde  impie  et  païen. 

Quelques-unes  des  figures  qui  ornent  le  texte  peuvent  avoir 
besoin  d'explication.  Les  oiseaux  représentent  la  faiblesse  en 
butte  aux  persécutions.  Cette  métaphore  amène  celle  des  flèches 
et  des  montagnes.  Il  serait  ridicule  de  vouloir  prendre  cela  pour 
des  traits  historiques.  Les  fondements  nous  mettent  devant  les 
yeux  une  maison  qui  s'écroule,  par  ex.  par  suite  d'un  tremblement 
de  terre  ;  dans  un  pareil  cas,  que  faire  ?  La  fuite  seule  offre  une 
chance  de  salut.  Des  filets  qui  pleuvent  ou  tombent  du  ciel,  sont 
pour  notre  goût  une  chose  assez  singulière.  Il  faut  pourtant  se 
rappeler  que  cette  figure  des  filets,  pour  désigner  les  divers 
moyens  par  lesquels  la  justice  céleste  arrête  et  saisit  le  coupable, 
est  très-fréquente.  Cependant  nous  comprenons  qu'on  ait  proposé 
ici  des  changements  dans  le  texte  :  au  lieu  de  paMm  filets,  pi/iîm 
cendre,  ou  péham  charbon.  L'ouragan  embrasé  est  le  samoûm. 
Le  calice  est  la  destinée.  Cette  expression,  fréquente  dans  les 
psaumes  et  les  prophètes,  nous  est  connue  par  le  Nouveau  Testa- 
ment (Matth.  XX,  22  ;  XXVI,  39).  Pouvoir  contempler  la  face  de 
Dieu,  c'est  une  preuve  qu'il  ne  la  cache  pas,  qu'il  est  propice. 
Sonder,  implique  ici  le  résultat  de  l'examen,  qui  ne  peut  être 
que  favorable. 


il. 

(Hébr.  XII.  Grec  XI). 

Aide-nous,  Éternel,  car  les  hommes  pieux  disparaissent, 
C'en  est  fait  de  la  fidélité  parmi  les  mortels. 
Ils  se  parlent  en  mentant  fun  à  l'autre  ; 
D'une  lèvre  hypocrite 
Ils  parlent  dans  la  duplicité  du  cœur. 

Que  l'Éternel  coupe  toutes  ces  lèvres  hypocrites, 

La  langue  qui  parle  insolemment  ! 
De  ceux  qui  disent  :  Par  notre  langue  nous  sommes  puissants  ! 

Nous  avons  notre  bouche  —  qui  serait  notre  maître  ? 
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«A  cause  de  la  ruine  des  humbles, 
A  cause  des  soupirs  des  malheureux, 
Tantôt  je  me  lèverai,  dit  l'Eternel, 
J'assurerai  le  salut  à  celui  qui  y  aspire  !  » 

Les  paroles  de  l'Éternel  sont  des  paroles  pures  ; 
C'est  de  l'argent  purifié  au  creuset,  en  terre, 
Et  sept  fois  refondu. 

Toi,  Éternel,  tu  voudras  les  garder, 
Les  préserver  à  jamais  de  cette  engeance  ; 
Tout  autour  d'eux  s'agitent  les  méchants, 
Tandis  que  la  terreur  domine  les  mortels. 

Le  poëte  commence  par  une  plainte  générale  sur  la  démorali- 
sation des  hommes,  laquelle  se  manifeste  surtout  en  ce  qu'il  n'y 
a  plus  ni  foi  ni  loi  dans  les  rapports  sociaux.  Le  mensonge,  la 
duplicité,  l'hypocrisie  (litt.:  la  lèvre  lisse,  c'est-à-dire,  trompant  en 
flattant)  régnent  partout,  et  les  honnêtes  gens,  en  petit  nombre, 
se  perdent  dans  la  masse  et  disparaissent  de  plus  en  plus. 

Ce  fait  si  triste  et  désespérant  lui  inspire  le  vœu  de  voir  Dieu 
intervenir  de  sa  main  puissante,  en  faisant  taire,  par  un  châti- 
ment exemplaire,  l'outrecuidance  de  ceux  qui  prétendent  ainsi 
audacieusement  jouer  le  rôle  de  maîtres.  Le  mal  étant  résumé 
dans  l'idée  des  discours,  le  châtiment  est  peint  avec  des  couleurs 
analogues  :  la  langue  doit  leur  être  coupée.  (Au  lieu  de  :  par  notre 
langue  nous  sommes  puissants,  on  pourrait  aussi  traduire  :  nous 
donnons  de  la  puissance  à  notre  langue  ;  au  fond  la  différence  ne 
serait  pas  grande). 

La  certitude  de  l'accomplissement  de  ce  vœu  est  exprimée  sous 
la  forme  d'une  promesse  directe  mise  dans  la  bouche  de  Jéhova. 
Les  humbles  et  les  malheureux  sont  ici,  comme  partout  dans  les 
psaumes,  les  Israélites  restés  fidèles,  et  opprimés  soit  par  des 
étrangers,  soit  par  des  compatriotes  mondains,  prévaricateurs  ou 
apostats.  (Au  lieu  de  :  celui  qui  y  aspire,  d'autres  veulent  mettre  : 
celui  qu'on  vexe,  litt.  :  sur  lequel  on  souffle,  contre  lequel  on 
s'acharne,  comp.  X,  5). 

Une  promesse  de  Dieu  ne  saurait  tromper.  Sa  parole  est  pure 
comme  l'argent  qui  a  passé  au  creuset,  sans  alliage,  sans  arrière- 
pensée.  (Le  mot  que  nous  rendons  par  creuset  est  incertain  ; 
d'autres  mettent  l'atelier).  La  refonte  septuple  est  une  hyperbole  . 


88 


PSAUME  XIII. 


le  métal  n'en  ayant  pas  besoin  :  le  sens  doit  être  que  la  fidélité  de 
Dieu  à  sa  promesse  est  incomparablement  plus  grande  que  la 
pureté  de  l'argent  affiné.  Ainsi  il  y  a  lieu  d'espérer  que  les  quel- 
ques hommes  pieux  qui  existent  encore  seront  mis  sous  la  sauve- 
garde de  Dieu,  au  milieu  de  cette  race  perverse  qui  incessamment 
revient  à  la  charge  contre  eux  et  les  /ait  trembler  pour  leur  exis- 
tence. C'est  du  moins  le  sens  que  nous  croyons  trouver  dans  le 
dernier  distique,  que  les  anciens  déjà  ne  comprenaient  plus  et  sur 
lequel  les  modernes  se  divisent  à  l'infini.  Probablement  le  texte  est 
corrompu.  C'est  surtout  le  mot  de  terreur  qui  est  contesté  :  on  le 
remplace  tour  à  tour  par  la  bassesse,  le  mépris,  la  tempête,  voire 
même  la  sangsue. 

A  part  ces  quelques  difficultés  étymologiques,  tout  est  clair 
dans  ce  psaume.  Il  nous  est  impossible  d'y  voir  la  moindre  allu- 
sion à  Saûl  ou  à  Absalom.  Les  fidèles  sont  au  pluriel  et  il  n'est 
pas  question  d'affaires  militaires. 


12. 

(Hébr.  XIII.  Grec  XII.) 

Jusqu'à  quand,,  Éternel,  m'oublieras-tu  toujours  ? 

Jusqu'à  quand  me  cacheras-tu  ta  face? 

Jusqu'à  quand  logerai-je  les  soucis  dans  mon  âme, 

Le  chagrin  dans  mon  cœur  chaque  jour  ? 
Jusqu'à  quand  l'ennemi  aura-t-il  le  dessus  ? 

Regarde,  exauce-moi,  Eternel,  mon  Dieu  ! 

Rassérène  mes  yeux, 
Pour  que  je  ne  m'endorme  pas  du  sommeil  de  la  mort, 
Pour  que  l'ennemi  ne  dise  :  Je  l'ai  vaincu  ! 

Que  mes  adversaires  ne  se  réjouissent  quand  je  tomberai. 

Et  moi,  dans  ta  grâce  je  mets  ma  confiance  : 
Puisse  mon  cœur  se  réjouir  de  ton  aide  ! 
Puissé-je  chanter  l'Eternel 
Pour  ce  qu'il  m'aura  accordé  ! 

Le  point  de  vue  individuel  paraît  plus  franchement  prédominer 
dans  ce  psaume  que  dans  les  précédents ,  dans  lesquels ,  à  vrai 
dire,  l'imagination  des  interprètes  a  seule  pu  le  trouver.  Cepen- 
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dant  cette  forme  du  discours  ne  préjuge  pas  la  question  de  savoir 
si  le  sentiment  exprimé  dans  le  texte  est  réellement  et  purement 
individuel,  ou  partagé  par  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de 
personnes.  De  fait,  il  n'y  a  pas  d'allusion  à  des  événements  parti- 
culiers ;  toute  interprétation  historique  serait  hasardée,  et  en  fin 
de  compte  nous  ne  voyons  aucun  motif  de  séparer  ce  morceau  de 
ceux  que  nous  venons  d'étudier.  Il  y  a  quelque  chose  de  mesquin 
à  voir  partout  des  individus  se  plaignant  d'autres  individus  et 
importunant  Dieu  de  leurs  affaires  privées,  dont  on  n'arrive  pas  à 
se  faire  une  idée  bien  claire,  tandis  que  tout  est  naturel,  légitime, 
touchant ,  quand  nous  songeons  aux  malheurs  d'une  nation 
opprimée  et  trahie  même  par  une  partie  des  siens.  Nous  laissons 
à  d'autres  le  plaisir  de  voir  ici  encore  les  fantômes  de  Saul, 
d' Absalom  et  des  Philistins. 

Le  péril  de  la  mort  pourrait  bien  ne  pas  être  à  prendre  dans  le 
sens  propre.  En  tout  cas  rasséréner  (éclairer)  les  yeux  en  est 
l'antithèse  et  signifie  donc  conserver  la  vie. 


13. 

(Hébreu  XIV,  LUI.  Grec  XIII,  LU.) 

L'impie  dit  dans  son  cœur  : 

Il  n'y  a  point  de  Dieu  ! 
Corrompus,  abominables  dans  leurs  actes, 

Aucun  ne  fait  le  bien. 

L'Eternel,  du  haut  des  cieux, 

Regarde  les  mortels, 
Pour  voir  s'il  y  a  quelqu'un  de  sage 

Qui  cherche  Dieu. 

Tous  se  sont  détournés  ; 

Ensemble  ils  se  sont  pervertis  ; 
Aucun  ne  fait  le  bien, 

Pas  même  un  seul. 

Ah  !  ils  verront,  tous  ces  ouvriers  d'iniquité, 

Qui  dévorent  mon  peuple, 
Qui  mangent  leur  pain 

Sans  invoquer  l'Éternel  ! 
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Là,  la  terreur  les  surprend, 

Car  Dieu  est  avec  la  race  juste  ! 
Vous  prétendez  confondre  le  dessein  du  malheureux; 

Mais  l'Eternel  est  son  refuge. 

Ah  !  que  de  Sion  vînt  le  salut  d'Israël, 

Quand  l'Éternel  resfaurerait  son  peuple! 

Que  Jacob  tressaillît  de  joie, 
Qu'Israël  pût  se  réjouir  ! 

Avant  d'essayer  l'interprétation  de  ce  psaume  difficile  à  plus 
d'un  égard ,  nous  devons  avertir  le  lecteur  qu'il  revient  une 
seconde  fois  dans  le  Psautier,  au  second  livre,  sous  le  n°  53 
(hébreu).  Gomme  cette  seconde  copie  renferme  des  variantes  très- 
notables  ,  qui  en  partie  facilitent  l'interprétation ,  en  partie  la 
rendent  plus  difficile  encore,  il  conviendra  de  faire  marcher  de 
front  l'étude  des  deux  textes  ,  et  nous  devons  en  conséquence 
insérer  ici-même  la  deuxième  récension  : 


L'impie  dit  dans  son  cœur  : 

Il  n'y  a  point  de  Dieu  ! 
Corrompus,  abominables  dans  leur  scélératesse, 

Aucun  ne  fait  le  bien. 

Dieu,  du  haut  des  cieux, 

Regarde  les  mortels, 
Pour  voir  s'il  y  a  quelqu'un  de  sage 

Qui  cherche  Dieu. 

Eux  tous  ont  tourné  ; 

Ensemble  ils  se  sont  pervertis  ; 
Aucun  ne  fait  le  bien, 

Pas  même  un  seul. 

Ah  !  ils  verront,  ces  ouvriers  d'iniquité, 

Qui  dévorent  mon  peuple, 
Qui  mangent  leur  pain 

Sans  invoquer  Dieu  ! 

Là,  la  terreur  les  surprend 

Où  il  n'y  avait  point  de  terreur  ; 
Car  Dieu  disperse  les  ossements  de  ceux  qui  t'assiègent  ; 

Tu  les  confonds,  parce  que  Dieu  les  rejette. 
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Ah  !  que  de  Sion  vînt  le  salut  d'Israël, 
Quand  Dieu  restaurerait  son  peuple  ! 

Que  Jacob  tressaillit  de  joie, 
Qu'Israël  pût  se  réjouir  ! 

La  première  strophe  est  la  même  dans  les  deux  textes,  à 
l'exception  d'un  seul  mot.  Or,  comme  l'original  dit  littéralement  : 
ils  rendent  abominable  leur  action  (XIV)  ou  leur  scélératesse  (LUI), 
cette  dernière  expression  étant  plus  énergique,  et  pour  ainsi  dire 
mieux  colorée,  on  pourrait  être  amené  à  la  considérer  comme  un 
changement  de  seconde  main.  Le  sens  reste  le  même.  La  perver- 
sité des  hommes  est  posée  comme  un  fait  général,  et  rien  ne  nous 
conduit  à  croire  que  l'auteur  aurait  eu  en  vue  un  seul  peuple,  soit 
le  sien,  soit  les  étrangers.  Encore  moins  nous  laisserons-nous 
persuader  que  Y  impie  (au  singulier)  est  quelque  personnage  histo- 
rique. La  perversité  est  rattachée  à  l'athéisme  pratique  comme  à 
sa  racine  ;  car  la  négation  de  Dieu  que  le  texte  signale  est  sans 
doute  moins  cette  négation  philosophique,  inconnue  à  l'antique 
paganisme,  que  l'indifférence  immorale  qui  agit  comme  s'il  n'y 
avait  pas  de  Dieu. 

Dans  la  seconde  strophe  nous  remarquons  la  substitution  du 
terme  de  Dieu  à  celui  de  l'Éternel  (Iaheweh).  Or,  il  faut  savoir 
que  cette  substitution  est  constante  dans  tout  le  second  livre,  dont 
le  rédacteur  a  dû  vouloir  éviter  l'emploi  d'un  nom  divin  qui,  de 
son  temps,  commençait  à  être  entouré  d'un  respect  si  scrupuleux, 
qu'il  a  finalement  porté  les  docteurs  à  n'en  plus  permettre  la 
prononciation.  Ce  fait  à  lui  seul  doit  nous  faire  reconnaître  le 
texte  du  psaume  LUI  comme  une  retouche  du  XIVe.  Pour  ce  qui 
est  du  sens,  c'est  le  même  que  celui  de  la  première  strophe; 
seulement  l'assertion  de  la  perversité  universelle  est  formulée 
d'une  manière  plus  poétique,  en  ce  qu'elle  est  représentée  comme 
le  résultat  des  observations  directement  faites  par  Dieu  lui-même, 
par  ce  Dieu  qui  sait  et  voit  tout.  Le  sage,  opposé  à  Y  impie  de  la 
première  strophe,  est  naturellement  celui  qui  règle  sa  conduite 
sur  la  conviction  de  la  toute-présence  d'un  Dieu  saint  et  juste. 

La  troisième  strophe,  qui,  du  reste,  ne  fait  pas  avancer  l'explica- 
tion, offre  quelques  variantes  sans  importance,  que  nous  avons 
cependant  tâché  de  faire  sentir  dans  la  traduction. 

Les  difficultés  commencent  avec  la  quatrième  strophe,  dont  les 
variantes  cependant  ne  valent  pas  la  peine  d'être  relevées.  Cons- 
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talons  d'abord  que,  à  moins  de  déchirer  le  psaume  en  lambeaux 
incohérents,  il  faudra  admettre  que  les  ouvriers  d'iniquité  qui 
dévorent  Israël  sont  les  mêmes  qui  ont  été  dépeints  dans  les  trois 
premières  strophes.  Mais  on  n'est  pas  obligé  de  conclure  de  l'anti- 
thèse de  ces  ouvriers  d'iniquité  et  de  mon  peuple ,  que  les  premiers 
fussent  des  étrangers,  des  conquérants  oppresseurs.  Le  tableau 
semble  devoir  plutôt  nous  faire  songer  à  un  état  de  choses  tel  que 
les  prophètes  le  retracent  à  chaque  page,  où  le  peuple  de  Dieu, 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  était  réduit  à  une  petite  minorité,  et  où 
l'anarchie,  la  corruption  morale  et  sociale  avait  envahi  la  nation. 
L'universalité  du  mal  n'exclut  donc  pas  le  bon  noyau,  et  on 
méconnaît  positivement  l'intention  du  psalmiste  quand  on  lui  fait 
proclamer  ici  la  vérité  prêchée  par  le  christianisme,  à  savoir  que 
tous  les  hommes  sont  pécheurs  (Rom.  III,  10  suiv.).  Il  ne  s'agit 
pas  de  cela  dans  notre  texte,  où  la  race  juste,  mais  momentané- 
ment malheureuse,  est  opposée  à  l'engeance  des  pervers.  En  tout 
cas,  l'auteur  ne  se  compte  pas  au  nombre  des  coupables. 

Les  exégètes  n'ont  pas  pu  tomber  d'accord  sur  le  sens  de  la 
phrase  :  (Qui)  mangent  leur  pain.  Plusieurs  disent  :  qui  dévorent 
mon  peuple  comme  on  mange  du  pain,  avec  la  même  insouciance, 
ou  avec  le  même  plaisir.  Nous  pensons  que  la  locution  :  manger 
son  pain  pourrait  simplement  signifier:  vivre,  suivre  son  train, 
passer  sa  vie  ;  ce  serait  avec  la  ligne  suivante  une  formule  assez 
bien  choisie  pour  caractériser  l'athéisme  pratique,  le  matérialisme 
immoral  et  irréligieux.  La  strophe  commence  par  une  phrase 
elliptique  :  Ils  verront,  ils  reconnaîtront,  —  sans  qu'il  y  ait  un 
régime.  Mais  il  n'est  pas  difficile  de  trouver  celui-ci  dans  l'esprit 
général  du  psaume  :  Ils  disent  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  —  eh  bien, 
ils  verront...!  Tout  ce  qui  suit  confirme  cette  explication.  La 
difficulté  est  factice  ou  imaginaire,  en  ce  qu'on  ne  s'est  pas  souvenu 
que  les  mots  :  Est-ce  que  ne  pas...  ?  par  lesquels  la  phrase  com- 
mence, représentent  toujours  une  affirmation  positive,  catégorique. 
En  conséquence,  au  lieu  du  futur  (iéde'ou^XX),  on  a  mis  le 
prétérit  (iade'ou)  pour  faire  dire  au  poète  :  N'ont-ils  point  d'intelli- 
gence ? 

L'avant-dernière  strophe  formule  cette  même  menace  d'une 
manière  plus  énergique.  Mais  ici  les  deux  textes  se  séparent 
absolument  Tun  de  l'autre.  Prenons  d'abord  celui  du  psaume  XIV  : 
Là,  la  terreur  les  surprend...  (litt.  :  Là  ils  s'effraient  d'une 
frayeur...).  Cet  adverbe  là,  qui  a  toujours  une  signification  locale, 
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fait  tableau.  Nous  les  voyons  là ,  devant  nous  ,  ces  hommes 
criminels;  là,  au  milieu  de  leurs  intrigues,  de  leurs  exactions,  de 
leurs  plaisirs,  la  main  de  Dieu  les  saisit,  et  les  voilà  frappés  de 
stupeur.  Car  il  y  a  certainement  un  Dieu  juste  et  vengeur,  auquel 
le  malheureux  opprimé  peut  s'adresser  avec  confiance.  Cette 
confiance,  cette  piété,  cette  réclamation  adressée  au  protecteur 
suprême,  c'est  ce  que  notre  texte  appelle  le  dessein  du  malheureux, 
que  le  méchant  croit  pouvoir  confondre ,  c'est-à-dire  traverser, 
empêcher  d'aboutir,  ou  du  moins  mépriser. 

Mais  le  texte  du  psaume  LUI  est  ici  tellement  différent,  qu'il  a 
suffi  de  ce  seul  verset  pour  rendre  douteuse  l'interprétation  du 
psaume  entier  et  dérouter  la  plupart  des  interprètes.  On  a  cru  y 
reconnaître  une  allusion  à  quelque  événement  particulier.  Il  est 
question  d'un  siège,  auquel  Dieu  met  fin  en  dispersant  les  ossements 
des  assiégeants.  Serait-ce  là  une  simple  image?  Si  non,  s'agit-il 
d'un  événement  contemporain  ou  antérieur  ?  La  strophe  entière  se 
rapporte-t-elle  à  cet  événement?  Enfin,  ce  texte  est-il  la  clef  de 
l'origine  de  la  seconde  édition  du  poëme  ?  Sans  nous  arrêter  aux 
innombrables  réponses  données  à  ces  questions ,  nous  allons 
exposer  notre  manière  de  voir. 

La  première  ligne  étant  la  même  des  deux  côtés,  nous  nous  en 
tiendrons  à  l'explication  donnée.  La  terreur  survient  là  où  il  ri  y 
en  avait  point.  Les  deux  membres  de  cette  phrase  se  présentent 
dans  l'original  d'une  manière  plus  paradoxale,  le  relatif  qui  doit 
les  joindre  ensemble  étant  omis,  comme  c'est  l'habitude  dans  la 
poésie.  Maintenant  il  faut  se  rappeler  que  dans  le  langage  biblique 
les  termes  qui  marquent  une  crainte  signifient  tout  aussi  bien  le 
respect  (par  ex.  de  Dieu),  que  l'angoisse  qu'inspirent  ses  menaces 
et  ses  châtiments.  Le  poète  dit  donc,  moyennant  une  tournure 
visant  à  la  pointe  :  Il  y  aura  la  (mauvaise)  peur,  là  où  il  n'y  avait 
pas  la  (bonne)  peur  ;  ils  n'ont  pas  voulu  craindre  Dieu  comme  les 
fidèles  le  craignent,  ils  apprendront  à  le  craindre  comme  les 
méchants  doivent  le  craindre.  Les  mots  :  Tu  les  confonds  (si  le 
texte  n'a  pas  souffert,  ce  dont  nous  sommes  presque  convaincu), 
doivent  s'adresser  à  cette  partie  d'Israël  qu'il  s'agit  de  consoler 
en  ce  moment.  Aujourd'hui  ce  sont  tes  oppresseurs  qui  triomphent, 
ton  tour  viendra  de  les  voir  terrassés.  Car  Dieio  disperse  les 
ossements  de  ceux  qui  f  assiègent  :  l'adversaire  le  plus  formidable, 
le  plus  puissant  ne  résiste  pas  un  instant  à  la  main  de  Dieu,  quand 
il  lui  plaît  de  la  lever  pour  frapper.  Il  a  sauvé  autrefois  Jérusalem, 
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prête  à  devenir  la  proie  des  hordes  sauvages  de  Sanhérîb  —  en 
une  seule  nuit  l'ange  exterminateur  joncha  de  leurs  cadavres 
les  alentours  de  la  ville.  On  voit  le  sens  que  nous  donnons  à  la 
phrase  ;  le  psaume  n'a  pas  été  composé  à  l'occasion  de  la  ruine  de 
l'armée  assyrienne  ;  mais  cet  événement  sert  ici  d'ornement 
poétique  au  discours.  Il  va  sans  dire  que  nous  n'insistons  pas  sur 
le  nom  de  Sanhérîb;  tout  événement  analogue,  la  coutume  barbare 
de  laisser  sans  sépulture  les  corps  des  vaincus  tués  au  combat, 
pouvait  suggérer  l'expression.  En  aucun  cas  nous  n'admettons 
que  le  second  texte  soit  l'original,  qu'il  ait  eu  en  vue  le  fait 
mentionné,  et  que  le  rédacteur  de  l'autre  (Ps.  XIV)  ait  ensuite 
décoloré  son  modèle. 

Reste  la  dernière  strophe,  identique  dans  les  deux  récensions. 
Elle  parle  de  la  restauration  d'Israël,  ou,  d'après  l'interprétation  plus 
généralement  reçue,  du  retour  des  captifs.  Il  est  impossible  ici 
de  songer  à  David;  il  faut  au  moins  descendre  jusqu'à  l'époque  de 
Jérémie  et  de  la  première  déportation.  On  a  même  comparé 
Jér.  X,  17-25  comme  offrant  quelques  ressemblances  frappantes 
avec  le  psaume,  et  on  en  a  conclu  que  le  prophète  pourrait  bien 
en  être  l'auteur.  Mais  rien  n'empêche  de  supposer  au  psaume 
une  origine  beaucoup  plus  récente  encore,  une  époque  antérieure 
à  la  ruine  de  Jérusalem  n'étant  pas  indiquée ,  vu  l'absence 
totale  d'une  velléité  guerrière  et  de  toute  nécessité  de  songer  à 
des  ennemis  du  dehors. 


14. 

(Hébr.  XV.  Grec  XIV.) 

Éternel  !  Qui  demeurera  sous  ta  tente  ? 
Qui  habitera  sur  ta  sainte  montagne  ? 

Celui  qui  marche  droit  et  pratique  la  justice, 

Et  parle  selon  la  vérité  dans  son  cœur  ; 

Qui  ne  calomnie  point  avec  sa  langue, 

Ne  fait  point  de  mal  à  son  prochain, 

Ni  ne  profère  l'outrage  contre  son  voisin. 

L'homme  réprouvé  est  méprisable  à  ses  yeux, 

Mais  il  honore  ceux  qui  craignent  l'Eternel. 
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Aurait-il  juré  à  son  détriment,  il  n'y  change  rien. 

Son  argent,  il  ne  le  prête  pas  à  usure, 

Et  n'accepte  pas  de  cadeau  aux  dépens  de  l'innocent. 

Celui  qui  agit  ainsi  ne  sera  jamais  ébranlé. 

Psaume  didactique,  sans  prétention  aux  allures  de  la  poésie, 
ni  pour  le  fond,  ni  pour  la  forme.  Il  répond  simplement  et  nette- 
ment à  la  question  posée  au  premier  verset  :  Quels  sont  les  carac- 
tères de  l'homme  que  Dieu  reconnaît  comme  citoyen  de  sa  cité  ? 
La  réponse  contient  des  traits  généraux  d'abord,  puis  spéciaux. 

La  vérité  n'est  pas  la  véracité,  mais  tout  ce  qui  est  conforme  à 
la  volonté  de  Dieu.  Parler  dans  le  cœur,  c'est  penser.  Etre  ébranlé, 
est  le  commencement  de  la  chute,  et  choir,  c'est  ici  être  malheu- 
reux, et  non  pécher  (ce  qui  serait  une  froide  tautologie) .  Sur  la  8e  etla 
10e  ligne  les  commentaires  varient.  On  a  proposé  de  traduire  :  77 
est  réprouvé,  méprisable  à  ses  yeux,  c'est-à-dire,  il  se  reconnaît 
(malgré  toutes  ses  vertus)  comme  un  pauvre  pécheur,  idée  chré- 
tienne, étrangère  à  l'Ancien  Testament  et  mal  placée  dans  ce 
contexte.  L'autre  ligne  a  été  traduite  ainsi:  Aurait-il  juré  au 
méchant,  etc.,  c'est-à-dire,  il  est  fidèle  à  son  serment,  même  envers 
un  méchant. 

La  sainte  montagne,  comme  terme  technique  pour  le  rapport 
avec  Dieu,  nous  mène  bien  loin  de  David. 


15. 

(Hébr.  XVI.    Grec  XV.) 

Garde-moi ,  ô  Dieu  !  Je  me  réfugie  vers  toi. 
Je  dis  à  l'Eternel:  Mon  Seigneur,  c'est  toi! 
Je  n'ai  pas  de  bonheur  plus  grand  que  toi. 
Tu  l'es  pour  les  saints  qui  sont  dans  le  pays , 
Et  les  nobles,  à  qui  je  prends  plaisir. 

Ils  multiplient  leurs  douleurs,  ceux  qui  courent  ailleurs. 
Je  ne  verserai  point  leurs  libations  de  sang; 
Je  ne  veux  pas  prendre  leurs  noms  sur  mes  lèvres. 
L'Eternel  est  la  part  de  mon  lot  et  de  ma  coupe  : 
C'est  toi  qui  assures  mon  sort. 
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Ma  part  m'est  échue  en  une  belle  terre  : 

Oui,  mon  patrimoine  me  paraît  bien  beau. 

Je  bénirai  l'Éternel  qui  m'a  conseillé. 

Même  de  nuit  mon  cœur  me  le  rappelle, 

Je  me  représente  l'Éternel  constamment; 

Tant  qu'il  est  à  ma  droite,  je  ne  chancelle  pas. 

C'est  pourquoi  mon  cœur  se  réjouit , 
Et  mon  âme  tressaille  de  joie  ; 
Oui,  mon  corps  demeure  en  sûreté. 

Car  tu  n'abandonneras  pas  mon  âme  au  Sheôl, 

Tu  ne  permettras  pas  que  ton  fidèle  voie  le  tombeau. 

Tu  me  montreras  le  sentier  de  la  vie. 

Devant  ta  face  il  y  a  plénitude  de  joie, 

Il  y  a  délices  à  ta  droite,  à  tout  jamais  ! 

Le  texte  de  ce  psaume  paraît  sérieusement  endommagé  dans 
les  premiers  versets,  et  la  traduction,  par  conséquent,  sujette  à 
caution.  Gela  influe  même  sur  l'interprétation  de  l'ensemble.  Dans 
cet  état  des  choses,  il  faut  aborder  celle-ci  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair  et  de  plus  sûr. 

Le  psaume  paraît  exprimer  un  sentiment  individuel  et  ne  point 
être  composé  directement  pour  l'usage  de  la  communauté.  Les 
deux  dernières  lignes  de  la  première  strophe  (si  tant  est  que  nous 
en  ayons  bien  rendu  le  sens)  parlent  bien  d'autres  saints  dans  le 
pays,  auxquels  le  poète  s'associe;  mais  cela  même  peut  confirmer 
la  justesse  de  notre  point  de  vue.  Dans  la  seconde  ligne  de  1b 
dernière  strophe  nous  avons  mis  ton  fidèle  au  singulier,  avec  les 
Septante  et  d'après  une  variante  inscrite  en  marge  du  texte 
hébreu,  lequel  porte  lui-même  tes  fidèles  au  pluriel.  Le  contexte 
n'est  guère  favorable  à  cette  dernière  leçon.  Cependant,  ce  que 
nous  venons  de  dire  n'est  proposé  ici  que  comme  le  plus  vrai- 
semblable ;  une  nécessité  absolue  de  se  restreindre  à  ce  point  de 
vue  individuel  n'existe  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  dominante  est  incontestablement  celle 
du  bonheur  d'être  avec  Dieu.  Cette  idée  est  exprimée  surtout  par 
plusieurs  images  empruntées  à  la  possession  territoriale  et  à  la 
boisson.  De  même  que  le  laboureur  est  heureux  de  se  savoir 
propriétaire  d'une  belle  terre,  de  même  le  poète  se  félicile  du  lot 
qui  lui  est  échu  dans  son  rapport  avec  un  Dieu  protecteur  ;  la 
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satisfaction  qu'il  en  ressent  est  comparée  à  la  jouissance  qu'on 
éprouve  à  vider  une  coupe  de  vin  exquis.  Une  douce  joie  le 
pénètre,  il  est  rassuré.  Il  compte  échapper  à  tous  les  dangers;  son 
Dieu  le  protégera  contre  les  chances  de  mort.  Cette  dernière  idée 
est  exprimée  en  trois  phrases  absolument  synonymes,  et  ce  serait 
une  erreur  que  d'interpréter  les  sentiers  de  la  me ,  par  les 
moyens  moraux  et  religieux  de  gagner  la  vie  éternelle ,  dans  le 
sens  de  l'Évangile. 

Voilà  certainement  la  pensée  fondamentale  du  psaume,  et  les 
trois  dernières  strophes  sont  à  cet  égard  suffisamment  transpa- 
rentes. Mais  la  fin  de  la  première  et  le  commencement  de  la 
seconde  sont  d'une  obscurité  désespérante,  et  d'autant  plus  irré- 
médiable que  les  difficultés  ne  résident  guère  dans  les  mots,  mais 
plutôt  dans  la  construction  syntactique,  qui  est  telle,  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  se  rendre  compte,  ni  de  la  liaison,  ni  de  la  portée 
des  diverses  phrases.  C'est  là  ce  qui  nous  fait  croire  que  le  texte 
est  altéré,  peut-être  qu'il  y  a  de  notables  lacunes. 

Prenons  d'abord  le  commencement  de  la  seconde  strophe,  où 
nous  avons  pu  croire  reconnaître  une  antithèse  entre  les  senti- 
ments du  psalmiste  et  les  tendances  de  certaines  gens  qui  ne  les 
partagent  pas.  Notre  traduction  exprime  l'idée  que  ces  gens, 
courant  ailleurs,  après  un  autre  (dieu),  se  nuisent  à  eux-mêmes, 
et  que  le  pieux  poète  repousse  toute  espèce  de  communion  avec 
eux;  mais  rien  n'est  moins  sûr  que  cette  interprétation.  Au  lieu 
de  douleurs  (sens  ordinaire  du  mot  hébreu),  d'autres  mettent 
idoles  ;  alors  leurs  libations  et  leurs  noms  seraient  ceux  de  ces 
idoles.  Encore  faut-il  observer  que  dans  l'un  comme  dans  l'autre 
cas  le  texte  reçu  ne  dit  pas  :  ils  multiplient,  à  l'actif,  mais  :  ils  sont 
multipliés  (au  neutre  ou  au  passif),  ce  qui  présente  l'inconvénient 
que  le  verbe  est  au  masculin  et  le  substantif  au  féminin.  Nous 
avons  donc  cru  pouvoir  changer  la  voyelle  et  mettre  l'actif  pour 
le  neutre1.  De  manière  ou  d'autre,  le  sens  qu'on  obtient  paraît 
assez  plausible  ;  mais  la  fin  de  la  première  strophe  reste  inintelli- 
gible. C'est  nous  qui  avons  librement  ajouté  ces  mots  :  Tu  Ves, 
qui  ne  se  trouvent  pas  dans  le  texte,  uniquement  pour  pouvoir 
établir  une  liaison  quelconque  entre  ce  qui  précède  et  le  datif  : 
Aux  saints.  Quels  sont  ces  saints?  Nous  supposons  que  ce  sont 
tous  les  hommes  pieux  en  Israël.  Mais  les  nobles  ?  Le  mot  hébreu 
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ne  désigne  nulle  part  la  noblesse  du  caractère,  toujours  celle  de 
la  position  sociale.  Gomment  cette  classe  de  la  société  a-t-elle 
l'honneur  d'être  assimilée  comme  telle  aux  saints  ?  Cette  difficulté 
ne  disparaît  pas  si  nous  mettons,  comme  on  l'a  proposé  :  (Mon 
bonheur)  est  parmi  les  saints,  etc.  ;  ou  bien  encore  :  (Je  dis  cela) 
aux  saints,  etc. 

Remarquons  encore  que  la  version  grecque  a  mis  mal  à  propos 
la  putréfaction  à  la  place  du  tombeau,  ce  qui  a  fait  croire  aux 
interprètes  chrétiens  que  le  psalmiste  a  voulu  parler  du  Christ, 
dont  le  corps,  bien  qu'enterré,  n'a  pas  subi  la  décomposition  et 
n'a  pas  été  laissé  à  l'enfer  (Actes  II,  25;  XIII,  35).  Mais  dans  ce 
cas  il  faudrait  aussi  admettre  que  c'est  le  Christ  lui-même  qui 
parle  dans  tout  le  psaume,  ce  qui  se  heurterait  contre  les  autres 
parties. 

16. 

(Hébr.  XVII.  Grec  XVI.) 

Ecoute ,  ô  Eternel,  l'innocence  ! 

Exauce  mes  cris  ! 
Prête  l'oreille  à  la  prière 

De  mes  lèvres  sans  fraude  ! 
Que  ma  cause  triomphe  devant  toi  — 

Tes  yeux  voient  ce  qui  est  juste. 

Si  tu  sondes  mon  cœur, 

Si  tu  m'examines  la  nuit, 
Si  tu  m'éprouves,  tu  ne  trouveras  point  de  malice  en  moi  ; 

Il  n'en  passe  pas  par  ma  bouche. 

Quant  aux  actes  des  hommes, 

Selon  la  parole  de  tes  lèvres, 
Je  me  garde  des  voies  du  scélérat. 

Mes  pas  s'attachent  à  tes  ornières, 

Et  mes  pieds  ne  trébuchent  point. 

Quand  moi  je  t'appelle, 
C'est  que  tu  m'exauceras,  ô  Dieu  ! 
Incline  ton  oreille  vers  moi  ! 

Écoute  mes  paroles  ! 
Montre  ta  grâce  admirable, 

O  toi,  Sauveur  des  confiants, 
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Contre  les  rebelles,  par  ta  main  puissante  ! 

Garde-moi  comme  la  prunelle  de  l'œil  ; 
De  l'ombre  de  tes  ailes  couvre-moi 

Contre  les  méchants  qui  m'attaquent, 
Les  ennemis  qui  s'acharnent  autour  de  moi  ! 

Ils  ont  fermé  leur  cœur  à  la  pitié, 

Leur  bouche  parle  avec  orgueil. 
A  chaque  pas  maintenant  ils  me  circonviennent, 

Ils  ont  l'œil  sur  moi  pour  me  jeter  à  terre, 
Pareils  au  lion  qui  s'acharne  après  sa  proie, 

Au  jeune  lion  blotti  dans  sa  cachette. 

Lève-toi,  Eternel  ! 
Oppose-toi  à  lui,  terrasse-le  ! 

Sauve-moi  du  scélérat  par  ton  glaive  ! 
Des  hommes,  par  ta  main,  ô  Eternel! 
Des  hommes  de  ce  monde, 
Dont  la  part  est  dans  la  vie, 
Dont  tu  remplis  le  ventre  de  tes  trésors, 

Qui  sont  riches  en  enfants, 
Et  qui  laissent  leur  abondance  à  leurs  neveux  ! 

Moi,  puissé-je  contempler  ta  face  en  justice, 
Me  rassasier  de  ta  vue  au  réveil  ! 

Ce  psaume,  comme  le  précédent,  offre  des  difficultés  sérieuses, 
provenant  sans  doute  également  d'altérations  du  texte  ;  mais  son 
sens  général  ne  saurait  être  contesté.  C'est  un  appel  pressant 
adressé  au  Dieu  d'Israël,  en  faveur  d'un  fidèle  serviteur  exposé 
aux  attaques  des  méchants.  Nous  ne  perdons  pas  un  mot  pour 
affirmer  que  ce  serviteur  n'est  pas  le  chef  de  bande,  l'aventurier 
pourchassé  par  Saùl,  mais  un  homme  profondément  pieux  et 
imbu  des  principes  de  la  religion  des  prophètes,  qui  n'attend  que 
de  Dieu  seul,  et  nullement  de  son  épée,  la  sécurité  et  la  liberté 
qu'il  a  perdues. 

La  seule  chose  à  demander ,  c'est  s'il  s'agit  réellement  d'un 
individu  isolé,  ou  plutôt  d'un  peuple  malheureux  et  n'ayant  que 
sa  foi  pour  se  défendre  et  pour  se  soutenir  ?  Nous  penchons  forte- 
ment pour  cette  dernière  opinion.  Non-seulement  les  ennemis, 
les  méchants  sont  presque  partout  introduits  en  nombre  pluriel, 
ce  qui  permettra  de  supposer  un  rapport  analogue  du  côté  opposé  ; 
mais  une  fois  même  le  pluriel  est  explicitement  appliqué  au  sujet 
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qui  parle.  A  la  quatrième  strophe,  où  notre  traduction  dit  :  A 
chaque  pas  ils  me  circonviennent,  — le  texte  porte  littéralement  : 
nos  pas  —  ils  nous  circonviennent  (avec  une  variante  pour  le 
second  pronom).  Nous  avons  effacé  cette  particularité  pour  rendre 
la  traduction  plus  coulante. 

L'Israélite  qui  parle,  que  ce  soit  en  son  nom  particulier  ou  au 
nom  de  la  communauté,  affirme  d'un  bout  à  l'autre  son  innocence 
et  sa  justice  ;  cela  sera  vrai  et  acceptable,  même  pour  un  lecteur 
chrétien,  en  tant  qu'il  s'agit  là  de  la  fidélité  religieuse,  en  opposi- 
tion avec  l'apostasie,  Tindifférentisme  ou  la  persécution  païenne. 

Quelques  passages  réclament  une  explication  spéciale.  Str.  1  : 
Que  ma  cause  triomphe  devant  toi!  Litt.  :  Que  mon  droit  sorte  de 
devant  toi  ;  il  est  question  d'un  droit  à  reconnaître  et  à  proclamer 
par  le  juge  après  l'examen  de  la  cause.  —  Dans  la  seconde 
strophe,  nos  lecteurs  ne  s'apercevront  guère  des  difficultés  que 
présente  l'original,  et  que  notre  traduction  a  plutôt  effacées  que 
résolues.  Il  est  clair  que  le  poète,  sûr  de  sa  conscience,  déclare 
n'avoir  pas  à  craindre  l'œil  scrutateur  de  Dieu,  qui,  la  nuit  même, 
où  les  hommes  ne  voient  rien,  pénètre  les  secrets  de  leurs  actes 
et  de  leurs  pensées.  Mais  la  construction  des  lignes  du  milieu 
*  n'est  rien  moins  que  transparente.  Les  rabbins  prescrivent  de 
traduire  ainsi  :  Si  tu  m'éprouves,  tu  ne  trouveras  rien  :  j'ai  (peut- 
être)  des  pensées  (mauvaises),  mais  elles  ne  passent  pas,  etc. 
Nous  lisons  zimmati  (substantif)  pour  zammotî  (verbe),  et  nous 
faisons  ainsi  disparaître  une  restriction  qui  affaiblirait  singulière- 
ment les  assertions  de  l'auteur. 

La  troisième  strophe  est  très-claire.  Disons  seulement  que  la 
figure  des  ailes  de  Dieu  est  empruntée  à  la  nature  qui  enseigne 
aux  oiseaux  à  protéger  leurs  petits  sous  leurs  ailes.  L'image 
revient  plus  d'une  fois  dans  les  psaumes.  Voyez  surtout  XGI,  4. 
Sans  ce  dernier  passage,  on  pourrait  être  tenté  de  substituer  aux 
ailes  les  pans  du  manteau,  qu'on  désigne  en  hébreu  par  le  même 
mot,  et  qui  se  prêteraient  mieux  encore  à  représenter  la  même 
idée,  surtout  si  l'on  en  rapprochait  l'allégorie  du  rapport  conjugal 
entre  Jéhova  et  Israël.  Gomp.  Éz.  XVI,  8.  Ruth  III,  9. 

Dans  la  quatrième  strophe,  dès  la  première  ligne,  on  rencontre 
un  mot  que  nous  avons  traduit  par  cœur,  et  qui  signifie  ordinaire- 
ment graisse.  On  en  a  conclu  que  le  poète  veut  insinuer  que  les 
gens  qu'il  accuse  n'ont  que  de  la  graisse  au  lieu  de  cœur,  sont 
insensibles  et  stupides.  Ne  serait-il  pas  plus  simple  de  dire  que 
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le  terme  choisi  signifie  proprement  l'enveloppe  du  viscère,  le 
pericardium,  dont  les  Grecs  aussi  (<ppéveç)  se  servaient  autrefois 
pour  parler  du  siège  de  l'intelligence  ?  Nous  avons  déjà  eu  l'occa- 
sion de  dire  que  le  texte  de  la  troisième  ligne  de  cette  strophe 
paraît  être  dérangé.  Mais  cela  est  bien  plus  positivement  le  cas 
dans  les  lignes  du  milieu  de  la  strophe  suivante,  que  nous  avons 
traduites,  tant  bien  que  mal,  avec  le  sentiment  de  n'avoir  pas  les 
moyens  de  prouver  la  justesse  de  notre  traduction,  et  laissant 
même  à  dessein  du  vague  dans  les  termes.  Voici  ce  qu'il  y  a  de 
positif  à  l'égard  de  ce  passage  :  Il  doit  faire  le  portrait  de  ceux 
contre  lesquels  le  poëte  implore  le  secours  de  Dieu  ;  ils  sont  donc 
de  ce  monde  (comme  ce  monde  les  produit,  comme  est  la  majorité 
opposée  au  petit  nombre  des  fidèles),  leur  part  c'est  la  vie,  tandis 
que  la  part  de  l'homme  pieux,  c'est  Jéhova  (XVI,  5)  ;  la  vie  est 
ici  la  vie  matérielle,  opulente,  prolongée,  l'honnête  homme  étant 
généralement  pauvre  et  exposé  à  toutes  sortes  de  dangers.  Les 
enfants  nombreux  représentent,  comme  la  transmission  de  l'héri- 
tage, la  propriété  durable.  En  un  mot,  les  biens  de  la  terre  sont 
donnés  abondamment  à  ces  méchants,  la  prière  de  l'humble 
Israélite  ne  les  demande  pas,  ne  les  leur  envie  pas  ;  il  voudrait 
seulement  être  protégé  contre  d'odieuses  vexations  (comp. 
CXLII,  6). 

Enfin ,  le  distique  final  contient  deux  expressions  que  nous 
avons  exprès  laissées  dans  un  certain  clair-obscur,  de  peur  d'en 
forcer  le  sens.  Que  veut  dire  ce  mot  :  contempler  la  face  de  Dieu 
en  justice?  S'agit-il  de  la  justice  de  Dieu  qu'on  voudrait  voir  enfin 
se  dévoiler?  ou  bien  de  la  justice  propre  du  suppliant  qui,  en  la 
faisant  valoir,  peut  réclamer  à  bon  droit  la  protection  divine  ?  Et 
puis,  de  quel  réveil  est-il  question?  Gela  veut-il  dire  :  dès  demain  ? 
ou  :  tous  les  jours  (III,  6)  ?  ou  :  au  sortir  de  cette  nuit  d'angoisses? 
ou  :  à  ton  réveil,  quand  toi  tu  te  décideras  à  agir  en  ma  faveur 
(VII,  7)?  Beaucoup  d'interprètes  1  pensent  au  réveil  pour  la  vie 
future  et  voient  ici  une  trace  de  la  croyance  à  l'immortalité.  Si 
cette  idée  était  clairement  exprimée  ici,  nous  ne  verrions  pas  de 
motif  pour  l'éliminer  du  texte,  car  le  psaume  ne  pouvant  être  de 
David,  et  devant  appartenir  à  un  âge  bien  plus  récent  de  la  litté- 
rature religieuse  d'Israël,  la  présence  de  l'idée  d'une  résurrection 
ne  nous  gênerait  pas  (car  l'ancienne  littérature  nomme  la  mort  un 
sommeil  dont  on  ne  se  réveille  pas.  Jér.  LI,  39.  Comp.  Job 
XIV,  12).  Mais  il  y  a  pourtant  à  dire  que  même  dans  les  psaumes 
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il  n'y  a  pas  un  seul  passage  qui  affirme  explicitement  la  vie 
d'outre-tombe.  On  ne  voit  pas  non  plus  comment  l'auteur  arri- 
verait à  parler  ici  de  résurrection,  alors  qu'il  n'a  nulle  part  été 
question  de  la  mort  comme  d'un  fait  inlervenu,  et  si  nous  avons 
raison  de  dire  qu'il  y  a  ici  un  cantique  national,  et  non  un  épan- 
chement  exclusivement  individuel,  la  résurrection  est  hors  de 
question.  L'Israélite  peut  parler  de  voir  Dieu,  sans  songer  à 
mourir  préalablement  (LXIII,  3). 


17*. 

(Hébr.  XVIII.  Grec  XVII). 

Je  t'aime,  ô  Éternel,  ma  force  1  ! 
L'Éternel  est  mon  rocher,  mon  château  et  mon  libérateur2. 
Mon  Dieu  est  ma  roche  3  où  je  me  réfugie, 
Mon  bouclier,  ma  corne  victorieuse, 

Ma  citadelle4  

J'invoque  l'Eternel,  le  glorieux, 
Et  de  mes  ennemis  je  suis  délivré  ! 

Les  liens 5  de  la  mort  m'enveloppaient, 
Et 6  les  torrents  de  la  ruine  me  frappaient  d'épouvante  ; 
Les  liens  du  S'eôl  m'avaient  enlacé, 
Devant  moi  j'avais  les  lacets  de  la  mort. 
Dans  ma  détresse  j'appelai  l'Éternel, 
Et  vers  mon  Dieu  je  criai  au  secours7  : 
De  son  palais  il  écouta  ma  voix , 
Et  mes  cris  parvinrent8  à  ses  oreilles. 

Et  la  terre  bondit  et  trembla, 
Les  fondements  des  montagnes9  s'ébranlèrent, 
Ils  s'émurent  de  son  courroux. 
La  fumée  sortait  de  ses  narines, 

*  Comme  ce  psaume  se  rencontre  une  seconde  fois  dans  la  Bible,  savoir  au  22e  Chap, 
du  2e  livre  de  Samuel,  nous  ajouterons  ici  en  note  les  variantes  de  l'autre  recension. 

1  Cette  ligne  manque  dans  l'autre  texte.  —  2  S.  ajoute  :  à  moi.  —  3  Le  Dieu  de  ma 
roche.  — 4  S.  aj.:  et  mon  refuge,  mon  sauveur,  tu  me  sauves  de  la  violence.  —  5  Oui; 
les  brisants.  —  6  Et  manque.  —  7  S.  met  ici  un  verbe  synonyme.  —  8  parvinrent. 
omis,  —  9  des  cieux. 
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Un  feu  dévorant  de  sa  bouche, 
La  braise  en  jaillissait  ardente. 
Il  abaissa  les  cieux  et  descendit, 
Un  noir  nuage  sous  ses  pieds. 

Monté  sur  le  Keroûb  il  vola, 
Il  plana10  sur  les  ailes  du  vent, 
Se  donnant  les  ténèbres  pour  enveloppe11, 
Tout  autour  de  lui,  sa  tente  12 

C'étaient  les  eaux  ténébreuses13,  les  nuages  amoncelés. 
De  l'éclat  qui  l'entourait  ses  nuages  s'élancèrent  u, 
La  grêle15,  et  les  16  charbons  en  feu. 

Et  l'Eternel  tonna  dans  les17  cieux, 
Le  Très-Haut  fit  éclater  sa  voix. 
[La  grêle  et  les  charbons  de  feu1*] 
Et  il  décocha  ses  19  traits  et  les  dispersa, 
Il  lança20  des  foudres21,  et  les  mit  en  déroute. 
Et  les  profondeurs  des  ondes22  se  découvrirent, 
Et  les  fondements  de  la  terre  furent  mis  à  nu, 
Devant  ta  voix,  ô  Éternel 23,  qui  grondait, 
Devant  le  souffle  haletant  de  tes24  narines. 

D'en  haut  il  étendit  sa  main  pour  me  saisir  ; 
Il  me  retira  des  vastes  ondes  ; 
Il  me  délivra  de  mon  farouche  ennemi, 
Et  de  mes  adversaires  quand  ils  furent  trop  forts  pour  moi. 
Ils  m'avaient  surpris  au  jour  de  mon  infortune, 
Mais  l'Eternel  devint25  mon  soutien. 
Il  me  fit  sortir 26  au  large  ; 
Il  m'a  dégagé,  parce  qu'il  était  content  de  moi. 

L'Éternel  m'a  traité  selon  ma  justice  27, 
Selon  la  pureté  de  mes  mains  il  m'a  récompensé. 
Car  j'ai  gardé  les  voies  de  l'Éternel, 
Et  n'ai  point  péché  contre  mon  Dieu. 


10  II  apparut.  —  11  pour  enveloppe,  omis.  —  13  sa  demeure.  —  13  les  masses  d'eau. 

—  14  ses  nuages  s'élancèrent,  omis.  —  15  omis.  —  16  sortirent  brûlants  des.  —  17  du 
haut  des.  —  18  Cette  ligne  manque  non-seulement  dans  Vautre  texte,  tuais  aussi  dans 
les  LXX,  et  nous  la  regardons  comme  le  produit  d'une  erreur  de  copiste.  —  19  des. 

—  20  omis.  —  21  la  foudre.  —  2,2  de  la  mer.  —  23  la  voix  de  l'Éternel.  —  24  ses. 
25  fut.  —  26  construction  changée.  —  2 17  synonyme. 
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Mais  toutes  ses  lois  m'étaient  présentes, 

Et  je  n'écartais  pas  de  moi28  ses  commandements. 

J'étais  sans  défaut  à  son  égard 29 

Et  je  me  gardais  de  toute  iniquité. 

L'Éternel  m'a  rendu  selon  ma  justice30, 
Selon  la  pureté  de  mes  mains31  qu'il  avait  devant  les  yeux. 
Avec  celui  qui  est  pieux,  tu  te  montres  plein  de  grâce, 
Avec  l'homme32  intègre  tu  agis  avec  intégrité, 
Avec  celui  qui  s'est  purifié  tu  te  montres  sincère33, 
Avec  l'homme  faux  tu  agis  perfidement33. 
C'est  que  toi 34,  tu  viens  en  aide  aux  gens  humbles 
Et  tu  fais  baisser  les  yeux  aux  orgueilleux35. 

Oui,  c'est  toi  qui  allumes  30  mon  flambeau, 
C'est  l'Éternel,  mon  Dieu37,  qui  éclaire  ma  nuit. 
Oui,  avec  toi  je  m'élance  sur  les  bataillons, 
Et  avec  mon  Dieu  je  franchis  la  muraille. 
Ce  Dieu  —  sa  voie  est  irréprochable, 
La  parole  de  l'Éternel  est  sans  alliage  ; 
Il  est  un  bouclier  pour  tous  ceux  qui  se  confient  en  lui. 

Car  qui  est  Dieu38,  si  ce  n'est  l'Éternel? 
Qui  est  un  rocher,  hormis39  notre  Dieu? 
Ce  Dieu  —  c'est  lui  qui  me  ceint  de  force  40, 
Il  fait  que  mon  chemin  est  sans  défaut41. 
Il  rend  mes42  pieds  agiles  comme  ceux  de  la  biche, 
Et  me  met  en  sûreté  sur  mes  hauteurs. 
Il  enseigne  à  mes  mains  à  combattre, 
Et  mes  bras  bandent  l'arc  d'airain. 

Tu  me  prêtes  le  bouclier  de  ton  salut, 
Ta  droite  me  soutient43,  et  ta  clémence  me  fait  grandir. 
Tu  rends  ma  démarche  altière, 
Et  mes  chevilles  ne  chancellent  point. 

2y  je  ne  m'écartais  pas  de.  —  29  envers  lui.  —  30  synonyme.  —  31  ma  pureté.  — 
32  le  héros.  —  33  variantes  d'orthographe  ou  de  forme  verbale.  —  34  C'est  que  toi, 
omis.  —  35  tu  abaisses  tes  yeux  sur  les  orgueilleux.  —  36  Éternel,  c'est  toi  qui  es.  — 
37  mon  Dieu,  omis.  —  38  synonyme.  —  39  si  ce  n'est.  —  40  ce  Dieu  est  ma  citadelle, 
ma  force.  —  41  II  guide  l'homme  intègre  dans  son  chemin  [en  hébreu  la  différence  est 
peu  sensible).  —  42  ses.  —  43  Cet  hémistiche  est  omis. 
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Je  poursuis  mes  ennemis,  je  les  atteins 44, 

Je  ne  reviens  pas  avant  de  les  avoir  achevés. 

Je  les  assomme  de  sorte  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  relever45. 

Ils  sont  renversés  sous  mes  pieds. 

Tu  me  ceins  de  force  pour  le  combat, 
Tu  fais  plier  sous  moi  mes  adversaires. 
Mes  ennemis,  tu  les  chasses  devant  moi, 
Et  ceux  qui  me  haïssent,  je  les  anéantis46. 
Ils  crient  au  secours47  —  personne  ne  les  sauve  — 
Vers  l'Éternel,  et  il  ne  les  exauce  pas. 
Je  les  broie  comme  la  poussière  qu'emporte  le  vent48, 
Comme  la  boue  des  rues  je  les  balaie  49. 

Tu  m'as  délivré  des  attaques  du  peuple  50, 
Tu  m'as  fait51  chef  des  nations: 

Un  peuple  que  je  ne  connaissais  pas,  vient  me  servir. 

Au  seul  bruit  de  mon  nom  ils  me  prêtent  obéissance, 

Les  fils  de  l'étranger  me  flattent52. 

Les  fils  de  l'étranger  perdent  courage, 

Ils  sortent  en  tremblant53  de  leurs  châteaux. 

Vive  l'Éternel  !  béni  soit  mon  rocher  ! 
Qu'il  soit  exalté,  le  Dieu54  de  mon  salut! 
Le  Dieu  qui  m'a  donné  de  me  venger, 
Et  qui  a  fait  plier55  les  peuples  sous  moi, 
Qui  m'a  sauvé  56  de  mes  ennemis  ! 
Oui57,  tu  m'as  élevé  au-dessus  de  mes  adversaires, 
Tu  m'as  arraché  à  l'homme  criminel58. 

Aussi  te  louerai-je  parmi  les  nations,  ô  Éternel59! 
A  ton  nom  je  ferai  retentir60  ma  lyre. 
C'est  lui  qui  rend  éclatantes  les  victoires  de  son  roi  ; 
A  son  oint  il  accorde  sa  grâce, 
A  David  et  à  sa  race  éternellement  ! 

Le  premier  fait  qui  doit  nous  occuper  dans  l'interprétation  de 
ce  psaume,  c'est  l'existence  de  deux  textes  identiques  d'un  bout 


44  je  les  écrase.  —  45  Je  les  achève,  je  les  assomme,  de  sorte  qu'ils  ne  se  relèvent 
plus.  —  46  pour  que  je  les  anéantisse.  —  4-1  [\s  regardent.  —  4&  poussière  de  la  terre. 

—  49  je  les  écrase,  je  les  foule.  —  50  demon  peuple.  —  51  Tu  m'as  préservé  pour  être. 

—  °2  ces  deux  lignée  transposées  et  quelques  variantes  dans  les  formes  des  mots.  —  53  ils 
se  ceignent  pour  sortir.  —  54  le  Dieu  du  rocher.  —  55  qUi  a  assujetti.  —  56  dégagé. 

—  57  omis.  —  58  mriante  de  forme.  —  59  transposition.  —  60  variante  de  forme. 
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à  l'autre  pour  le  fond,  mais  différents  par  une  masse  de  variantes, 
généralement  de  peu  d'importance,  et  en  partie  telles  que  la  tra- 
duction ne  peut  pas  même  les  faire  sentir.  Aussi  en  avons-nous 
négligé  un  certain  nombre  dans  les  notes.  D'où  viennent  ces 
variantes  ?  L'auteur  aurait-il  fait  lui-même  deux  éditions  de  son 
poëme,  comme  on  le  prétendait  autrefois  ?  La  pièce  aurait-elle 
été  d'abord  conservée  par  la  mémoire  et  mise  par  écrit  plus  tard 
seulement  par  différentes  mains  ?  Dans  ce  cas,  sans  doute,  les 
variantes  seraient  plus  nombreuses  et  plus  importantes.  Ou  enfin, 
les  différences  doivent-elles  leur  origine  à  la  négligence  des 
copistes,  ou  à  des  corrections  critiques  appliquées  à  un  texte 
réputé  difficile  ou  fautif  ?  Les  savants  ont  aussi  tour  à  tour  donné 
la  préférence  à  l'un  des  deux  textes,  de  manière  à  le  regarder 
comme  le  seul  authentique.  Aujourd'hui  cependant  on  reconnaît 
que  les  bonnes  leçons  se  retrouvent  dans  les  deux  récensions, 
quoique  celle  que  nous  avons  devant  nous  paraisse  plus  souvent 
mériter  d'être  adoptée,  que  celle  du  livre  de  Samuel.  Dans  cette 
dernière  on  trouve  des  omissions  (notes  1,8,  11,  14,  15,  20,  34, 
37,  43,  59)  qui  pourraient  être  attribuées  à  la  négligence.  Mais 
l'autre  n'en  est  pas  exempte  non  plus  (notes  4,  45).  Si  telle  leçon 
du  psaume  est  plus  simple  (notes  3,  40,  54),  moins  oiseuse  (46), 
plus  naturelle  (9,  35,  40,  44,  50,53),  plus  difficile,  et  partant  plus 
ancienne  (10,  20,  28,  55),  telle  leçon  du  livre  de  Samuel,  en 
revanche,  est  recommandée  par  le  parallélisme  (5)  ou  comme 
évitant  une  froide  répétition  (18).  Du  reste,  la  plupart  des  variantes 
portent  sur  quelques  lettres  seulement,  bien  que  cela  ne  ressorte 
pas  de  la  traduction  (10,  12,  13,  17,  19,  21,  22,  23,  24,  25,  27, 
30,  32,  33,  38,  41,  42,  46,  47,  49,  50,  53,  58,  etc.),  à  quoi  il  faut 
ajouter  les  nombreuses  additions  ou  omissions  de  la  conjonçtion 
et.  Tout  cela  prouve  que  les  copistes  y  sont  pour  beaucoup,  et  que 
le  texte  de  l'Ancien  Testament  ne  nous  est  pas  parvenu  dans  un 
état  d'intégrité  tel  qu'il  nous  interdise  absolument  les  corrections 
ou  les  conjectures,  là  où  nous  n'en  possédons  qu'une  seule 
récension. 

Quant  à  l'origine  du  psaume,  il  est  de  ceux  qui,  même  aux 
yeux  d'une  critique  un  peu  soupçonneuse,  paraissent  élevés  au- 
dessus  de  tout  doute.  L'inscription  l'attribue  à  David,  le  serviteur 
de  Dieu,  qui  aurait  dit  à  l'Étemel  les  paroles  de  ce  cantique,  le 
jour  où  V Eternel  Veut  délivré  de  la  main  de  tous  ses  ennemis,  et 
de  la  main  de  Saiïl.  Cette  assertion  semble  confirmée  par  le  fait 
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que  le  psaume  se  trouve  inséré  avec  la  même  inscription  dans 
l'histoire  même  du  roi,  par  la  mention  de  son  nom  dans  le  psaume, 
et  par  le  contenu,  la  personne  qui  y  parle  se  posant  comme  un 
roi  victorieux  et  conquérant. 

Ces  arguments  ne  nous  paraissent  pas  absolument  concluants. 
1°  L'inscription  est  empruntée  au  rédacteur  du  livre  de  Samuel, 
lequel,  en  insérant  la  pièce  à  la  fin  de  la  biographie  du  roi,  ajou- 
tait naïvement  qu'elle  récapitulait  pour  ainsi  dire  son  histoire. 
Mais  c'est  là  précisément  une  méprise  évidente.  Le  poëme  se 
rapporte  de  toute  nécessité,  non  aux  expériences  de  toute  une 
longue  carrière  militaire,  mais  à  un  événement  particulier,  à  une 
victoire  brillante  remportée  dans  un  péril  imminent  et  suprême. 
2°  Le  surnom  donné  à  David  (le  serviteur  de  Dieu),  et  la  phrase 
qui  dit  :  le  jour  où  Dieu  l'eut  délivré  de  tous  ses  ennemis,  trahissent 
un  auteur  qui  embrassait,  à  une  grande  distance,  toute  la  vie  de 
David,  déjà  colorée  par  la  tradition  légendaire.  Il  n'y  a  pas  là  de 
garantie  pour  la  certitude  de  l'allégation  relative  à  ses  droits 
d'auteur.  3°  Placer  Saùl  après  les  autres  ennemis,  est  également 
une  singulière  appréciation  de  l'histoire.  4°  Dans  le  psaume  lui- 
même,  il  n'y  a  pas  la  moindre  allusion  à  un  fait  connu  de  cette 
histoire,  laquelle  couperait  court  à  toute  hésitation.  5°  Le  nom 
de  David  se  trouve  à  la  vérité  dans  le  dernier  verset,  mais  s'il  y 
est  de  la  main  de  l'auteur  (ce  dont  on  a  pu  douter),  il  y  est  aussi 
fait  mention  de  la  race  de  David,  et  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  le 
poëte  ait  appartenu  à  cette  race.  6°  Le  ton  superbe  du  vainqueur 
n'exclut  pas  un  roi  postérieur.  Chacun  peut  apprécier  ses  hauts 
faits  comme  bon  lui  semble.  7°  La  mention  des  lois  et  commande- 
ments de  Dieu  (v.  23),  peut-être  même  celle  du  temple  (v.  7),  que 
nous  avons  cependant  remplacé  par  le  palais  (céleste),  cadrerait 
mieux  avec  une  époque  moins  ancienne,  et  ceux-là  surtout  qui 
tiennent  à  attribuer  à  David  le  51e  psaume,  devraient  s'arrêter 
devant  ces  éloges  prétentieux  que  l'auteur  décerne  si  ingénument 
à  sa  vertu  sans  tache. 

Du  reste,  les  détails  ne  présentent  aucune  difficulté  sérieuse. 
La  versification  n'est  pas  régulière  et  si,  en  suivant  le  sens,  nous 
avons  pu  généralement  constituer  des  strophes  de  huit  lignes, 
nous  n'entendons  pas  dire  que  le  poëte  ait  eu  en  vue  de  s'astreindre 
à  cette  forme.  On  peut  même  dire  que  la  marche  du  poëme, 
considéré  dans  son  ensemble,  a  plutôt  quelque  chose  d'épique 
que  de  lyrique. 
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La  première  strophe  est  une  espèce  d'exorde.  Gomme  il  s'agit 
de  rendre  grâces  à  Dieu  pour  une  délivrance  accomplie,  le  poëte 
débute  en  exaltant  cette  puissance  libératrice  d'une  manière 
générale,  par  une  série  d'épitliètes  figurées.  Le  bouclier,  le  château 
fort  situé  sur  une  roche  escarpée,  sont  des  images  de  la  sécurité 
ou  de  la  protection  ;  la  corne  introduit  de  plus  Y  idée  de  la  puis- 
sance agressive. 

La  seconde  strophe  rappelle  le  péril  aujourd'hui  heureusement 
écarté.  Il  ne  nous  est  pas  décrit  en  détail  et  d'après  sa  nature, 
mais  la  suite  nous  autorisera  à  songer  de  préférence  à  une  attaque 
hostile  du  dehors.  La  grandeur  de  ce  péril  se  reconnaît  à  ce  que 
l'auteur  insinue  quatre  fois  de  suite  qu'il  y  allait  de  sa  vie.  Il  le 
dit  à  la  fois  en  termes  formels  et  d'une  manière  figurée.  La  mort 
est  personnifiée,  non-seulement  avec  son  nom  propre,  mais  encore 
en  tant  qu'elle  est  représentée  par  le  lieu  où  séjournent  les  ombres, 
le  S'eôl,  mot  que  nous  aimons  mieux  conserver  que  de  le  traduire 
par  enfer,  parce  que  cette  dernière  expression  a  changé  de  sens 
dans  le  langage  moderne.  Les  images  sont  empruntées  d'un  côté 
à  la  chasse,  où  les  liens  et  les  lacets  menacent  les  animaux,  de 
l'autre  côté  à  une  terrible  inondation  qui  emporte  tout,  ou,  d'après 
l'autre  texte,  aux  vagues  qui  viennent  avec  fureur  se  briser  contre 
la  côte. 

Le  salut  est  opéré  (la  victoire  assurée)  par  une  intervention 
personnelle  de  Jéhova.  C'est  dans  cette  partie  surtout  que  se 
révèle  le  talent  du  poëte.  Les  éléments  du  tableau  de  la  théophanie 
ne  sont  pas  précisément  autres  que  dans  les  nombreux  passages 
analogues,  mais  les  couleurs  sont  plus  vives  et  l'expression  plus 
énergique  qu'ailleurs.  L'orage  et  le  tremblement  de  terre  forment 
les  décors  de  la  scène  ;  les  noirs  nuages  sont  la  fumée  qui  sort 
des  narines  de  Dieu,  siège  de  la  colère,  qui  elle-même  est  un  feu, 
d'où  jaillissent  des  étincelles,  les  éclairs.  Le  char  de  Dieu  est 
appelé  Keroûb,  et  nous  voyons  par  le  parallélisme  que  c'est  la 
tempête  elle-même  qui  est  désignée  par  ce  nom,  et  que,  par 
conséquent,  rien  n'est  absurde  comme  la  combinaison  populaire 
et  traditionnelle  qui  fait  des  «  chérubins  »  des  anges  à  forme 
humaine.  La  fin  de  la  4e  strophe  paraît  être  en  désordre.  Le  texte 
du  livre  de  Samuel  est  plus  simple,  mais  probablement  tronqué. 
On  voit  cependant  que  le  poëte  veut  dire  que  la  personne  de  Dieu, 
voilée  au-dehors  par  de  noirs  nuages,  est  entourée  à  l'intérieur 
d'une  lumière  éblouissante,  du  foyer  de  laquelle  jaillissent  les 
éclairs  en  traversant  l'enveloppe  ténébreuse. 
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Le  but  de  cette  apparition  de  Dieu  est  de  chasser  l'ennemi.  Cet 
ennemi  est  enfin  introduit  dans  la  5e  strophe,  mais  sans  être 
nommé,  ni  même  annoncé.  Il  se  présente  et  se  découvre  sous  un 
simple  pronom  (il  les  dispersa,  etc.).  On  aurait  tort  de  croire  que 
sa  déroute  a  dû  être  occasionnée  par  un  orage.  Cet  orage  n'est 
que  le  symbole  de  la  présence  personnelle  du  Très-Haut,  et  si  l'on 
veut,  l'image  de  sa  colère.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  voir 
la  suite  du  tableau,  où  d'abord  il  est  question  du  fond  de  la  mer 
mis  à  nu  par  la  tempête,  et  ensuite,  de  ce  que  la  main  de  Dieu 
retira  son  protégé  des  vastes  ondes.  Si  l'on  devait  prendre  cela 
à  la  lettre,  il  faudrait  songer  à  une  bataille  navale ,  qui  aurait 
manqué  de  faire  périr  les  deux  partis  ! 

Avec  la  6e  strophe,  le  ton  général  du  poëme  commence  à  baisser 
et  se  rapproche  sensiblement  de  la  prose.  L'idée  dominante  est 
ici  que  la  délivrance  était  méritée;  et  cette  assertion,  de  person- 
nelle qu'elle  était,  est  élevée  immédiatement  à  la  hauteur  d'un 
principe:  Dieu  est  avec  les  hommes,  comme  les  hommes  sont  avec 
lui.  Il  y  a  là  un  rapport  d'exacte  justice,  lequel  s'énonce  même 
dans  l'original  d'une  manière  beaucoup  plus  positive,  nous  dirions 
volontiers  plus  crue,  que  ne  le  fait  sentir  notre  traduction,  qui  a 
un  peu  adouci  les  expressions,  de  sorte  que  l'anthropomorphisme 
qui  est  au  fond  de  la  pensée  paraît  moins  choquant.  Tout  de  même 
nous  n'avons  pas  dû  l'effacer  complètement,  en  disant  par  ex.  : 
avec  l'homme  faux  tu  agis  selon  sa  perfidie.  Non,  le  poète  dit  que 
Dieu  agit  perfidement,  en  ce  que  les  moyens  employés  par  sa 
justice  pour  arriver  à  punir  le  coupable,  sont  de  nature  à  sur- 
prendre celui-ci,  à  tromper  ses  espérances,  à  le  faire  tomber  dans 
le  piège,  quand  il  s'y  attend  le  moins. 

La  9e  strophe  ramène  les  expériences  personnelles  du  poète.  Il 
parle  au  présent  de  sa  situation  assurée  et  victorieuse.  Elle  est 
l'accomplissement  des  promesses  divines  qui  ne  sauraient  tromper. 
Sans  doute,  la  victoire  est  due  aussi  à  la  valeur  du  chef  ;  mais 
s'il  a  le  courage  de  se  jeter  sur  les  rangs  ennemis  et  de  monter  à 
l'assaut,  s'il  est  agile  à  la  course  et  puissant  dans  le  maniement 
des  armes,  c'est  qu'il  doit  ces  qualités  à  son  céleste  protecteur. 
Le  chemin  sans  défaut  est  à  prendre  dans  le  sens  militaire  (et  non 
moral),  comme  celui  qui  ne  manque  pas  son  but.  Le  reste  n'a  pas 
besoin  d'explication.  Mais  on  sent  que  le  psaume  s'allonge  trop 
et  finit  par  se  traîner  dans  des  répétitions. 
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18. 

(Hébr.  XIX,  1-7.  Grec  XVIII, 

Les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu, 

L'œuvre  de  ses  mains,*  le  firmament  la  proclame. 

Le  jour  au  jour  en  transmet  le  message, 
Une  nuit  à  l'autre  en  donne  connaissance. 

Ce  n'est  point  un  discours,  ce  ne  sont  pas  des  paroles, 

Leur  son  ne  se  fait  point  entendre  : 
Par  toute  la  terre  s'étend  leur  domaine, 

Leurs  accents  vont  jusqu'au  bout  du  monde, 
Où  il  a  établi  la  tente  du  soleil. 

Celui-ci,  pareil  au  jeune  époux  il  sort  de  sa  chambre, 
Joyeux,  comme  un  guerrier,  de  parcourir  sa  carrière  ; 

Au  bout  du  ciel  est  son  lieu  de  départ, 
À  l'autre  bout  va  son  orbite, 

Rien  n'est  à  couvert  contre  son  ardeur. 

La  gloire  de  Dieu  proclamée  parla  beauté  de  la  nature.  Psaume 
d'un  mouvement  lyrique  très-accentué  et  en  même  temps  d'une 
simplicité  pleine  de  fraîcheur.  C'est  sans  doute  à  tort  qu'on  l'a 
considéré  comme  un  fragment,  à  cause  de  sa  fin  un  peu  brusque. 
Nous  aimons  mieux  y  voir  un  argument  à  faire  valoir  en  faveur 
de  son  antiquité,  qui  serait  ainsi  attestée  par  un  défaut  de  forme 
qu'une  poésie  plus  artificielle  eût  facilement  évité. 

Pour  les  détails,  nous  nous  bornerons  à  un  petit  nombre  d'obser- 
vations. Dans  la  première  strophe  on  traduit  ordinairement  :  Le 
firmament  proclame  l'œuvre  de  ses  mains,  ce  qui  doit  signifier  : 
ce  qu'il  sait  et  peut  faire.  Le  passage  parallèle  VIII,  4  et  les 
accents  mêmes  militent  en  faveur  du  sens  que  nous  avons  exprimé. 
Le  second  distique  veut  dire  que  cette  proclamation  de  la  gloire 
de  Dieu  est  continue  et  permanente.  Chaque  jour  la  renouvelle, 
chaque  nuit  en  lègue  le  devoir  à  celle  qui  lui  succède.  Le  jour  et 
la  nuit  sont  personnifiés  et  dotés  de  la  conscience  et  de  l'intelli- 
gence de  ce  qu'ils  voient  à  tour  de  rôle  des  grandes  œuvres  de 
Dieu. 

La  seconde  strophe,  telle  qu'elle  se  présente  dans  le  texte, 
semble  devoir  dire  que  la  proclamation  de  la  gloire  de  Dieu  par  la 
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nature  ne  se  fait  point  en  discours  ou  paroles  ordinaires,  mais  que 
néanmoins  la  terre  entière  en  reçoit  communication.  C'est  donc 
une  prédication  à  la  fois  muette  et  éloquente.  Cependant  comme 
cette  antithèse  n'est  pas  marquée  dans  le  texte  par  une  particule, 
beaucoup  de  traducteurs  ont  cru  devoir  mettre  plutôt  cette  idée  : 
ce  n'est  pas  un  discours,  qui  ne  serait  pas  entendu  (intelligible). 
Le  domaine  (litt.  :  le  cordeau,  c'est-à-dire,  la  portion  de  terrain 
échue  à  quelqu'un)  serait  ici  l'espace  dans  lequel  la  voix  peut  se 
faire  entendre.  Mais  la  leçon  est  douteuse.  Les  Grecs  paraissent 
avoir  eu  un  autre  texte  en  traduisant  :  leur  voix  [qlm  pour  qwm). 

La  dernière  ligne  de  la  seconde  strophe  individualise  le  tableau 
de  la  nature.  Le  bout  du  monde  amène,  par  une  transition  des 
plus  naturelles,  la  mention  du  soleil  levant,  qui  offre  en  même 
temps  l'un  des  plus  beaux  spectacles  de  la  nature.  Il  faut  seule- 
ment se  rappeler  qu'en  hébreu  on  ne  dit  pas  :  le  soleil  se  lève, 
mais  il  sort  ;  cela  explique  suffisamment  la  suite  de  la  peinture. 
Radieux,  comme  le  nouveau  marié  sortant  de  la  chambre  nuptiale 
dans  la  plénitude  du  sentiment  de  son  bonheur,  le  soleil  apparaît 
à  l'horizon  ;  plein  de  vigueur,  comme  un  agile  guerrier,  il  s'élance 
dans  sa  carrière,  sans  sentir  la  fatigue  avant  d'être  arrivé  à  son 
terme. 


19. 

(Hébr.  XIX,  8-15.  Grec  XVIII,  8-15). 

La  loi  de  l'Éternel  est  parfaite, 

Restaurant  Pâme  ; 
L'enseignement  de  l'Éternel  est  sûr, 

Instruisant  l'ignorance  ; 

Les  ordres  de  l'Éternel  sont  droits, 

Réjouissant  le  cœur  ; 
Le  commandement  de  l'Éternel  est  clair, 

Éclairant  les  yeux. 

La  crainte  de  l'Éternel  est  pure, 

Subsistant  à  jamais  ; 
Les  arrêts  de  l'Éternel  sont  vrais, 

Et  justes  tous  ensemble. 
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Ils  sont  plus  précieux  que  Tor, 

Que  beaucoup  d'or  fin  ; 
Plus  doux  que  le  miel, 

Qui  découle  des  rayons. 

Ton  serviteur  aussi  est  éclairé  par  eux  ; 

A  les  observer  il  y  a  grand  profit. 
Ses  fautes,  qui  les  connaît  ? 

Absous-moi  de  celles  que  j'ignore  ! 

De  l'outrecuidance  retiens  ton  serviteur, 

Qu'elle  ne  me  subjugue  ! 
Alors  je  serai  sans  défaut, 

Absous  d'un  grand  péché. 

Agrée  les  paroles  de  ma  bouche, 

Accueille  les  pensées  de  mon  cœur, 
Éternel,  mon  rocher,  mon  libérateur  ! 

Dans  tous  nos  textes,  anciens  et  modernes,  ce  psaume  se 
présente  comme  une  partie  intégrante  du  précédent.  Un  petit 
nombre  de  critiques  seulement  se  sont  affranchis  de  l'autorité  des 
rabbins  et  y  ont  vu  une  pièce  nouvelle  et  indépendante.  La  versi- 
fication, le  ton,  la  valeur  poétique,  le  sens,  tout  nous  semble 
plaider  pour  la  séparation.  Ceux  qui  persistent  à  combiner  les 
deux  parties,  prétendent  que  le  psalmiste  a  voulu  exprimer  cette 
idée,  aujourd'hui  si  familière  à  la  religion,  que  Dieu  se  révèle  à 
la  fois  dans  la  nature  et  par  sa  parole.  Mais  à  y  regarder  de  près, 
le  second  psaume  n'est  nullement  composé  dans  le  but  de  faire 
voir  que  Dieu  est  révélé  dans  la  loi,  mais  que  cette  loi  révèle  à 
l'homme  ses  devoirs,  et  que  celui-ci  a  toujours  besoin  du  pardon 
de  Dieu.  Il  n'y  a  donc  pas  l'ombre  d'un  parallélisme  entre  les 
deux  pièces,  et  la  seconde  est  d'une  portée  essentiellement  didac- 
tique et  morale. 

Nous  avons  dit  que  la  première  partie  porte  le  cachet  de  l'anti- 
quité, du  moins  que  rien  ne  nous  oblige  à  la  rapprocher  de  la 
situation  d'Israël,  telle  que  nous  l'ont  dessinée  la  plupart  des 
psaumes  précédents.  Ici,  au  contraire,  nous  voyons  un  poète  aux 
yeux  duquel  la  vie  religieuse  se  renferme  dans  le  cadre  d'un 
code  écrit,  très-riche  en  détails,  et  qui  ne  connaît  pas  d'autre 
mesure  pour  la  valeur  de  l'individu.  Il  y  a  même  quelques  mots 
qui  pourraient  nous  permettre  de  préciser  les  résultats  de  ce 
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critère  :  Ainsi,  la  crainte  de  Dieu,  nommée  parallèlement  à  la  loi, 
aux  commandements,  etc.,  n'est  évidemment  pas  la  qualité  morale 
individuelle,  mais  l'ensemble  des  prescriptions  relatives  au  rapport 
de  l'homme  avec  son  créateur  et  juge,  la  religion,  dans  le  sens 
légal  et  officiel.  Le  profit  offert  en  perspective  au  fidèle  obser- 
vateur de  la  loi,  ne  nous  fera  pas  sortir  non  plus  de  la  sphère  du 
judaïsme.  Jéhova,  qualifié  de  libérateur,  aura  surtout  mérité  ce 
nom  depuis  la  restauration.  Le  grand  péc/ié,  dont  Israël  pourra 
être  absous,  serait  celui  des  générations  antérieures  qui  avaient 
attiré  sur  elles  la  catastrophe  de  l'exil.  Enfin,  il  y  a  des  interprètes 
qui  à  Y  outrecuidance  (c'est-à-dire,  aux  péchés  sciemment  commis, 
en  opposition  avec  les  fautes  commises  légèrement  et  par  igno- 
rance) substituent  les  orgueilleux  (les  Septante  ont  même  les 
étrangers),  c'est-à-dire  ces  mêmes  apostats,  païens  ou  impies, 
naguère  désignés  par  le  nom  de  méchants,  et  sous  le  joug  desquels 
soupiraient  les  fidèles  Israélites. 

L'agencement  strophique  du  psaume  serait  parfait  s'il  ne  man- 
quait  une  ligne  à  la  fin. 


20. 

(Hébr.  XX.  Grec  XIX). 

Que  l'Eternel  t'exauce  au  jour  de  la  détresse  ! 
Que  le  nom  du  Dieu  de  Jacob  te  mette  en  sûreté  ! 

Qu'il  t'envoie  du  secours  de  son  sanctuaire  ! 
Que  de  Sion  il  te  soutienne  ! 

Qu'il  se  souvienne  de  toutes  tes  offrandes, 
Et  qu'il  agrée  tes  gras  holocaustes  ! 

Qu'il  te  donne  selon  tes  désirs, 

Et  qu'il  accomplisse  tous  tes  desseins  ! 

Nous  fêterons  joyeusement  ta  victoire, 

Au  nom  de  notre  Dieu  nous  dresserons  l'étendard  : 

Que  l'Eternel  accomplisse  toutes  tes  demandes  ! 

Or,  je  sais  que  l'Eternel  rendra  victorieux  son  oint; 
Il  l'exaucera  du  haut  de  son  céleste  sanctuaire, 
Avec  le  puissant  secours  de  sa  droite. 

5e  part.  8 
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Que  les  autres  vantent  leurs  chars  et  leurs  chevaux, 
Nous,  nous  exalterons  le  nom  de  Iahewéh,  notre  Dieu  ! 

Eux,  ils  sont  renversés,  ils  tombent  — 
Nous  nous  relevons,  nous  restons  fermes. 

Éternel,  donne  la  victoire  au  roi  ! 
Exauce-nous  quand  nous  t'implorons  ! 

Le  psaume  est  adressé  à  un  roi  allant  à  la  guerre.  Cela  ne 
souffre  pas  la  moindre  difficulté.  D'après  la  première  ligne,  la 
guerre  paraît  avoir  été  chanceuse  ;  cependant  la  confiance  reli- 
gieuse fait  taire  les  appréhensions  et  est  sûre  d'avance  de  la 
victoire.  Le  poëte  n'étant  pas  le  roi  lui-même,  puisque  c'est  à 
celui-ci  que  le  discours  s'adresse,  David  ne  peut  être  l'auteur. 
Nous  doutons  même  qu'il  s'agisse  de  lui  en  général.  La  mention 
de  Sion,  l'antithèse  entre  les  formidables  armements  des  ennemis 
et  (par  conséquent)  une  puissance  militaire  inférieure  du  côté 
d'Israël,  enfin  le  mot  :  nous  nous  relevons  (si  nous  n'appuyons 
pas  trop  ici  sur  le  sens  ordinaire),  tout  cela  nous  semble  militer 
en  faveur  de  quelque  événement  plus  récent,  que  nous  n'osons 
préciser. 


(Hébr.  XXI.  Grec  XX.) 

Éternel  !  Le  roi  se  réjouit  de  ta  puissance  ; 

A  cause  de  ta  victoire,  combien  grande  est  sa  joie  ! 

Tu  lui  as  accordé  le  désir  de  son  cœur  ; 

Le  vœu  de  ses  lèvres,  tu  ne  Tas  pas  repoussé. 

Tu  es  venu  au  devant  de  lui  avec  les  bénédictions  du  bonheur, 
Tu  as  mis  sur  sa  tête  une  couronne  d'or. 
Il  te  demandait  la  vie  :  tu  la  lui  as  donnée, 
Des  jours  prolongés  d'ores  à  jamais. 

Grande  est  sa  gloire  par  ta  victoire, 
Tu  l'as  comblé  d'honneur  et  d'éclat. 

Oui,  tu  as  fait  de  lui  un  objet  de  bénédiction  pour  toujours, 
Tu  l'as  récréé  de  joie  en  ta  présence. 
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Car  le  roi  se  confie  en  l'Éternel, 

Et  par  la  grâce  du  Très -Haut  il  ne  chancellera  pas. 

Ta  main  saura  trouver  tous  tes  ennemis, 

Ta  droite  atteindra  ceux  qui  te  haïssent. 

Tu  les  mettras  comme  dans  une  fournaise  embrasée, 
Au  moment  où  tu  paraîtras  ; 
L'Éternel  les  anéantira  dans  sa  colère, 
Le  feu  les  dévorera. 

Tu  extirperas  leurs  rejetons  de  la  terre, 

Leur  race  d'entre  les  mortels. 

Quand  ils  projettent  contre  toi  quelque  malice, 

Qu'ils  ourdissent  une  trame,  ils  ne  prévaudront  pas. 

Car  tu  leur  feras  tourner  le  dos, 

Tu  dirigeras  ton  arc  contre  eux. 

Lève-toi,  Éternel,  dans  ta  puissance, 

Que  nous  chantions  sur  nos  lyres  tes  hauts  faits  ! 

Ce  psaume  invite  le  lecteur  à  des  rapprochements  avec  celui 
qui  précède.  Beaucoup  de  commentateurs  y  ont  vu  et  le  même 
événement,  et  le  même  auteur.  Après  les  vœux  pour  le  succès,  la 
joie  après  la  victoire.  En  tout  cas,  l'analogie  est  telle,  qu'on 
comprend  que  le  compilateur  du  recueil  ait  joint  les  deux  pièces, 
et,  relativement  au  nom  de  David,  il  y  a  lieu  de  faire  la  même 
réserve  que  tout  à  l'heure. 

Il  se  trouve  cependant  dans  notre  texte  quelques  allusions  dont 
la  portée  nous  échappe  :  la  couronne  posée  (récemment  ?)  sur  la 
tête  du  vainqueur  ;  le  prolongement  de  la  vie  qui  lui  est  accordé. 
A  partir  de  la  quatrième  strophe,  l'allocution  n'est  plus  adressée 
à  Dieu,  mais  au  roi  vainqueur,  auquel  est  promise  une  prospérité 
permanente  et  un  triomphe  continuel  sur  ses  ennemis. 


(Hébr.  XXII.  Grec  XXI.) 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  pourquoi  m'as-tu  abandonné  ? 

Si  loin  de  mon  aide  ! 

De  mes  paroles  de  gémissement  ! 
Mon  Dieu  !  Je  t'appelle  de  jour,  et  tu  ne  réponds  pas, 

De  nuit  —  sans  trouver  de  repos  ! 


PSAUME  XXII. 


Pourtant,  toi  tu  es  le  Saint, 

Trônant  sur  les  louanges  d'Israël  ! 

C'est  en  toi  qu'avaient  confiance  nos  pères, 

Ils  avaient  confiance  —  et  tu  les  sauvais  ; 

C'est  à  toi  qu'ils  adressaient  leurs  cris, 

Et  ils  étaient  délivrés  ; 

Leur  confiance  n'était  point  déçue  ! 

Et  moi,  je  ne  suis  qu'un  vermisseau, 

Et  non  point  un  homme, 
L'opprobre  des  autres,  méprisé  des  gens. 
Quiconque  me  voit,  me  raille  ; 
On  ricane,  on  hoche  la  tête  : 
«  Qu'il  s'en  remette  à  Iahewéh  ! 
«  Il  le  sauvera,  il  le  tirera  de  là,  puisqu'il  l'aime  !  » 

Mais  toi,  tu  m'as  tiré  du  ventre  de  ma  mère, 

Tu  m'as  fait  reposer  en  paix  sur  le  sein  maternel  ; 

C'est  sur  toi  que  j'ai  été  rejeté  dès  ma  naissance  ; 
Depuis  que  j'ai  vu  le  jour,  tu  es  mon  Dieu  ! 
Ne  t'éloigne  pas  de  moi,  car  la  détresse  est  proche, 

Et  personne  ne  me  vient  en  aide  ! 

Des  taureaux  nombreux  m'entourent, 
Les  puissants  de  Bas'an  me  cernent, 
Contre  moi  ils  ouvrent  la  gueule  — 
Comme  un  lion  qui  rugit  et  déchire. 

Je  suis  comme  une  eau  qui  s'écoule, 
Tous  mes  membres  se  disjoignent  ; 
Mon  cœur  est  comme  de  la  cire, 
Il  se  fond  dans  mes  entrailles. 

Ma  force  se  dessèche  comme  un  tesson  d'argile. 

Ma  langue  est  collée  à  mon  palais  : 

Tu  m'étends  dans  la  poussière  de  la  mort  ! 

Car  des  chiens  m'entourent, 

Une  troupe  de  scélérats  me  circonviennent, 

Comme  un  lion,  aux  mains  et  aux  pieds. 

Je  puis  compter  tous  mes  os; 

Eux  ils  me  regardent,  et  se  repaissent  de  cette  vue. 

Ils  se  partagent  mes  dépouilles, 

Et  sur  mes  vêtements  ils  jettent  le  sort. 
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Mais  toi,  Éternel,  ne  t'éloigne  pas  de  moi  ! 
Toi,  ma  force, 

Hàte-toi  de  venir  à  mon  secours  ! 

Préserve  ma  vie  du  glaive, 

Mon  unique  vie  de  la  dent  du  chien  ! 

Délivre-moi  de  la  gueule  du  lion, 
Contre  les  cornes  des  buffles,  exauce-moi  ! 

Je  redirai  ton  nom  à  mes  frères, 
Au  milieu  de  rassemblée  je  te  célébrerai. 
«  Vous  qui  craignez  l'Eternel,  célébrez-le  ! 
Vous  tous  de  la  race  de  Jacob,  honorez-le  ! 

Révérez-le,  race  d'Israël  ! 

Car  il  n'a  point  méprisé, 
Il  n'a  point  dédaigné  la  misère  du  malheureux  ; 
Il  n'a  point  voilé  sa  face  devant  lui  : 

Quand  il  l'implora,  il  l'a  écouté  !  » 

A  toi  je  devrai  de  te  louer  en  nombreuse  assemblée  ! 
Je  m'acquitterai  de  mes  vœux 

En  présence  de  ceux  qui  le  craignent. 
Les  malheureux  seront  nourris  et  rassasiés  ; 
Ils  loueront  l'Eternel,  ceux  qui  le  cherchent. 

«  Que  votre  cœur  se  récrée  à  jamais  !  » 

Les  extrémités  de  la  terre  se  souviendront  de  l'Éternel, 

Et  se  convertiront  à  lui  ! 
Devant  toi  se  prosterneront  toutes  les  familles  des  peuples  ! 

Car  c'est  à  Iahewéh  qu'appartient  la  royauté, 
C'est  lui  qui  règne  sur  les  nations. 

Ils  se  nourriront,  ils  se  prosterneront, 

Les  opulents  de  la  terre  ; 

Devant  lui  s'inclineront 
Tous  ceux  qui  sont  courbés  vers  la  poussière, 

Quiconque  ne  sustentait  pas  sa  vie. 
La  postérité  l'adorera  : 
On  parlera  du  Seigneur  aux  âges  à  venir. 

Ils  viendront  annoncer  sa  justice, 
A  une  nouvelle  génération,  que  c'est  lui  qui  l'a  fait! 

Voici  un  psaume  simple,  transparent,  sans  aucune  difficulté 
grammaticale  ou  autre,  se  renfermant  partout  dans  les  généra- 
lités, ne  faisant  nulle  part  allusion  à  des  faits  particuliers  qu'il 
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s'agirait  de  retrouver  par  des  combinaisons  critiques  plus  ou 
moins  ingénieuses ,  et  qui  pourtant  a  occasionné  de  chaudes 
controverses  et  des  divisions  incroyables  parmi  les  commen- 
tateurs, fourvoyés  par  le  besoin  de  découvrir  des  traces  imagi- 
naires d'une  histoire  individuelle. 

Le  morceau  se  compose  de  deux  parties.  Dans  la  première,  la 
personne  qui  parle  déplore  ses  malheurs ,  parle  des  dangers 
mortels  qui  la  menacent,  décrit  l'état  d'humiliation  et  de  misère 
auquel  elle  est  réduite,  et  implore  à  grands  cris  le  secours  d'un 
Dieu  qui  semble  avoir  abandonné  le  suppliant.  Cette  prière 
fervente,  par  cela  même  qu'elle  maintient  le  rapport  entre  le 
fidèle  et  son  Dieu,  lui  donne  l'espérance  d'être  exaucé.  Aussi  la 
seconde  parlie  du  poëme  se  met-elle  au  point  de  vue  de  cette 
perspective  et  salue  d'avance  avec  effusion  l'effet  de  la  grâce 
divine,  au  point  d'oublier  complètement  la  situation  présente.  11  y 
a  plus  :  l'horizon  s'élargit,  et  la  gloire  de  l'avenir  apparaît  comme 
beaucoup  plus  brillante,  que  l'abaissement  du  moment  n'a  été 
ténébreux.  Quant  à  la  forme,  elle  est  assez  libre.  Les  coupes  du 
texte,  telles  que  nous  les  avons  faites,  tout  en  se  réglant  sur  le 
contenu,  sont  arbitraires,  mais  on  y  voit  pourtant  que,  selon  les 
sentiments  prédominants ,  les  allures  de  la  versification  sont 
tantôt  plus  régulières  et  plus  uniformes,  tantôt  se  ressentent 
davantage  du  mouvement  lyrique  de  la  pensée. 

La  question  est  de  savoir  qui  parle  dans  ce  psaume  ?  L'inscrip- 
tion veut  que  ce  soit  David,  et  il  va  sans  dire  que  la  «  persécu- 
tion »  de  Saùl  fait  les  frais  de  l'exégèse  qui  se  croit  obligée  de 
souscrire  aux  conjectures  des  rabbins.  Nous  ne  nous  amuserons 
pas  à  combattre  une  interprétation  impossible.  Il  est  évident  que 
celui  qui  parle  ici  est  en  butte  à  la  persécution  à  cause  de  sa  foi  en 
Jéhova,  et  que  ses  persécuteurs  sont  des  adversaires  religieux. 
Jéhova  trône  sur  les  louanges  d'Israël  (locution  dépendante  de 
cette  autre  plus  ancienne  :  il  trône  sur  les  keroûbs),  il  réside  dans 
un  temple  où  tout  Israël  vient  l'adorer.  Saùl  était-il  donc  héré- 
tique ou  schismatique  à  l'époque  où,  roi  légitime,  il  cherchait  à 
s'emparer  de  la  personne  du  coureur  d'aventures  au  désert  ?  Et 
où  donc  était  le  temple  en  question,  de  son  temps  ?  D'autres  ont 
compris  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'expéditions  militaires,  de  vain- 
queurs et  de  vaincus,  mais  d'un  rapport  tel  que  nous  venons  de 
le  faire  entrevoir.  Ils  ont  pensé  à  quelque  prophète  persécuté,  et 
le  nom  de  Jérémie  s'est  présenté  très-naturellement  à  leur  esprit 
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(Jér.  XXXVII,  15  suiv.).  A  première  vue,  cette  combinaison  est 
très-spécieuse,  et  si  nous  ne  prenons  en  considération  que  la 
première  partie  du  psaume ,  nous  ne  voyons  guère  ce  qu'on 
pourrait  objecter  :  les  taureaux,  les  buffles,  les  chiens,  les  lions, 
appartenant  au  langage  poétique,  ne  seraient  pas  de  nature  à  nous 
gêner.  Mais  la  seconde  partie  ?  L'incarcération  de  Jérémie  eut 
lieu  quelques  mois  avant  la  ruine  de  Jérusalem ,  prédite  et 
affirmée  par  lui  à  maintes  reprises.  Peut-on  croire  qu'il  se  soit 
imaginé  que  le  désastre  n'aurait  pas  lieu  et  que  les  païens  se 
convertiraient,  si  lui  était  sauvé  du  péril  qui  menaçait  ses  jours? 

Mais  le  sujet  du  psaume,  la  personne  qui  y  parle,  est-ce  donc 
bien  un  individu  ?  Elle  parle  constamment  au  singulier  ;  les 
strophes  3  et  4  surtout  semblent  exclure  tout  doute  à  cet  égard  : 
«  Je  suis  une  chétive  créature,  je  n'ai  plus  rien  de  ce  qui  fait 
l'homme,  ni  force,  ni  courage  ;  et  pourtant  depuis  que  je  suis  né, 
j'ai  pu  m'en  remettre  à  toi  pour  mon  existence,  etc.  »  —  Malgré 
cela,  nous  sommes  d'un  avis  contraire.  Déjà  la  seconde  strophe, 
en  parlant  de  nos  pères,  en  les  mettant  en  regard  de  la  situation 
présente,  nous  laisse  entrevoir  un  parallélisme  plus  parfait  entre 
deux  époques  de  l'histoire,  n'importe  à  quelle  époque  le  poète  ait 
songé  en  parlant  des  temps  où  les  prières  à! Israël  étaient  plus 
promptement  exaucées.  Ensuite,  cette  longue  nomenclature  de 
bêtes  farouches  et  cruelles  nous  met  en  présence  (à  moins  que 
notre  sentiment  ne  nous  trompe  fort)  non  de  quelques  individus, 
mais  d'ennemis  attroupés,  de  partis  puissants,  de  peuples  hostiles. 
Mais  ce  qui,  à  notre  avis,  doit  couper  court  à  toute  hésitation,  ce 
sont  les  quatre  dernières  strophes.  Ici,  la  délivrance  du  prétendu 
individu  devient  le  sujet  des  actions  de  grâces  de  tout  Israël  pré- 
sent et  à  venir  ;  le  malheureux  se  change,  dans  le  texte  même, 
en  les  malheureux,  et  ces  malheureux,  on  le  sait,  sont,  dans  le 
style  des  psaumes,  les  fidèles  opprimés  ;  enfin,  en  vue  de  cette 
même  délivrance,  le  monde  païen  entier  se  convertira,  riches  et 
pauvres  jouiront  de  la  grâce  de  Dieu,  et  on  annoncera  aux  géné- 
rations futures  qu'il  Va  fait  ! 

Le  psaume  dépeint  et  déplore  la  profonde  misère  du  peuple  de 
Dieu  sous  la  tyrannie  païenne  ;  il  constate  que  sa  foi  ne  chancelle 
point  et  qu'il  a  constamment  les  yeux  tournés  vers  Jéhova,  qu'il 
est  sûr  d'être  finalement  exaucé,  et  que  ce  glorieux  accomplisse- 
ment des  anciennes  promesses  sera  un  motif  pour  le  monde  de 
reconnaître  enfin  le  seul  vrai  Dieu.  A  plus  d'un  égard  on  est 


120 


PSAUME  XXII. 


ramené,  tant  par  la  peinture  générale  que  par  certaines  expres- 
sions particulières,  à  la  seconde  partie  du  livre  d'Ésaïe  (voyez 
par  ex.  XLI ,  14;  XLIX ,  7;  LU,  14;  LUI,  2.  3).  Gela  ne 
prouve  pas  que  le  psaume  date  de  la  même  époque,  mais  cela 
permet  de  croire  que  le  poëte  s'est  inspiré  de  ce  grand  modèle, 
et  qu'en  tout  cas  il  n'est  pas  antérieur.  Rien  n'empêche  de 
descendre  beaucoup  plus  bas  dans  l'histoire,  si  l'on  tient  à  déter- 
miner l'antiquité  relative  du  poëme. 

En  fait  de  détails,  nous  ne  nous  arrêterons  qu'à  quelques  rares 
expressions.  Strophe  1  :  Si  loin  de  mon  aide,  donne  un  sens  assez 
plausible  ;  le  parallélisme  pourrait  recommander  la  conjecture  :  de 
mon  invocation  (il  n'y  aurait  guère  qu'à  changer  une  voyelle). 
Strophe  5  et  suiv.  :  Les  puissants  sont  les  taureaux,  d'après  une 
métaphore  usitée  très  -  généralement.  Les  pâturages  de  Bas'an 
étaient  célèbres  pour  la  beauté  de  la  race  qu'ils  nourrissaient. 
L'eau  qui  s'écoule  et  la  cire  qui  se  fond,  sont  également  des  images 
fréquemment  employées  pour  l'absence  de  toute  vigueur  physique 
ou  morale.  Il  en  est  de  même  des  membres  qui  se  disjoignent, 
dont  les  articulations  et  les  tendons  refusent  le  service.  Au  lieu 
de  la  force  qui  se  dessèche,  on  propose  de  lire  le  palais  [hM  pour 
Mit).  Il  faudra  alors  employer  quelque  synonyme  dans  la  ligne 
suivante,  où  le  texte  parle  proprement  des  mâchoires.  Enfin  la 
maigreur,  symptôme  de  l'épuisement  absolu,  complète  la  descrip- 
tion allégorique.  —  Dans  la  seconde  partie,  il  n'y  a  qu'à  rappeler 
que  la  nourriture  et  le  rassasiement  dont  il  est  parlé,  sont  à 
prendre  dans  le  sens  figuré,  pour  le  bonheur  en  général. 

Tout  le  monde  sait  que  Jésus,  attaché  à  la  croix,  a  prononcé 
les  premières  paroles  de  ce  psaume  (Matth.  XXVII,  46).  Cela 
engagea  les  chrétiens,  dès  l'abord,  à  reconnaître  le  Seigneur  lui- 
même  dans  la  personne  qui  parle  dans  le  psaume.  Le  partage  des 
vêtements  du  crucifié  et  le  sort  jeté  sur  sa  robe  furent  immédia- 
tement retrouvés  (Jean  XIX,  24),  et  plus  tard  on  découvrit  que 
les  Septante  avaient  traduit  au  v.  17  :  ils  creîtsèrent  mes  mains  et 
mes  pieds  (au  lieu  de  :  comme  un  lion).  Non-seulement  on  y  voyait 
une  allusion  directe  au  supplice  de  la  croix,  en  changeant  creuser 
en  perforer,  mais  on  en  conclut  que  les  pieds  aussi  avaient  été 
percés,  contrairement  à  l'usage  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  représente  le 
crucifix  jusqu'à  nos  jours.  Il  est  difficile  de  dire  comment  les 
Grecs  sont  arrivés  à  cette  traduction,  un  simple  changement  de 
lettre  ne  suffisant  pas  (comme  un  lion,  c'est  Mart;  ils  creusèrent, 
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serait  karou).  Mais  tout  ce  système  d'interprétation  repose  sur 
une  notion  de  la  prophétie  dont  la  science  ne  s'accommode  plus  : 
un  poëte  ancien  (David),  oubliant  complètement  et  sa  personne  et 
son  siècle,  se  serait  transporté  en  esprit  dans  l'âme  d'un  person- 
nage appartenant  à  un  avenir  lointain,  et  aurait  décrit,  dans  une 
peinture  de  détails  accidentels,  les  destinées  de  ce  personnage. 
Puis  il  convient  de  remarquer:  1°  que  les  souffrances  du  psalmiste 
(ou  de  ceux  au  nom  desquels  il  parle)  durent  depuis  longtemps  ; 
2°  qu'il  demande,  avec  instance  et  angoisse,  que  Dieu  lui  sauve 
la  vie  ;  3°  qu'en  parlant  de  sa  mort,  il  se  sert  de  la  figure  de 
l'épée  ;  4°  que  finalement  il  ne  meurt  pas ,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  dire  que  sa  prière  n'a  pas  été  exaucée  ;  5°  que  la  perspec- 
tive brillante  par  laquelle  le  psaume  se  termine  ne  présuppose  pas 
une  résurrection,  mais  l'éloignement  du  danger  déploré  dans  la 
première  partie. 


23. 

(Hébr.  XXIII.  Grec  XXII.) 

L'Eternel  est  mon  berger,  je  ne  manque  de  rien. 
Sur  des  prés  verdoyants  il  me  fait  paître, 
Au  ruisseau  du  repos  il  me  conduit. 

Mon  âme,  il  la  restaure  ; 
Il  me  mène  dans  les  bons  sentiers, 
Pour  l'amour  de  son  nom. 

Dussé-je  marcher  par  le  vallon  ténébreux, 
Je  ne  crains  pas  de  mal,  car  tu  es  avec  moi  : 
Ton  bâton,  ta  houlette  me  rassurent. 

Tu  dresses  ma  table  à  la  face  de  mes  ennemis, 
Tu  parfumes  d'huile  ma  tête, 

Ma  coupe  est  pleine  jusqu'aux  bords. 

Oui,  le  bonheur  et  la  grâce  me  suivent, 
Tous  les  jours  de  mon  existence  : 

Dans  la  maison  de  l'Éternel  je  demeure  pour  longtemps. 

Ce  psaume  exprime  la  tranquillité  et  le  bonheur  de  ceux  qui  se 
savent  protégés  de  Dieu,  sous  deux  images  également  familières 
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à  la  poésie  hébraïque.  La  première  est  celle  du  troupeau  dirigé 
par  un  berger  soigneux  ;  la  seconde,  celle  d'un  festin  abondant, 
auquel  on  s'assied  après  s'être  oint  la  tête.  Les  deux  tableaux 
sont  entrecoupés  de  phrases  qui  ne  rentrent  pas  dans  l'allégorie, 
par  ex.  la  mention  des  ennemis,  la  demeure  dans  la  maison  de 
l'Éternel,  etc.  D'un  autre  côté,  l'âme  restaurée  et  le  vallon  téné- 
breux se  combinent  aisément  avec  les  métaphores. 

Le  psaume  ainsi  compris  n'exige  en  aucune  façon  une  inter- 
prétation historique.  C'est  le  suprême  mauvais  goût  que  d'y  voir 
une  allusion  à  David,  trouvant  des  provisions  dans  le  désert 
pendant  sa  fuite  devant  Absalom.  Il  est  plus  naturel  d'y  trouver 
l'expression  d'un  sentiment  commun  à  tous  les  fidèles.  Le  berger 
suppose  le  troupeau,  et  non  une  brebis  isolée.  La  mention  du 
temple  exclut  l'époque  de  David,  et  rien  ne  nous  empêche  de 
rapprocher  le  psaume  de  la  majorité  de  ceux  qui  le  précèdent. 

A  la  dernière  ligne  le  texte  reçu  dit  :  je  reviens  à  la  maison,  etc. 
(/abtî),  ce  qu'on  pourrait  regarder  comme  une  allusion  directe 
à  l'exil.  Nous  avons  cependant  changé  la  voyelle  (s'ibtî) ,  je 
demeure. 


24. 

(Hébr.  XXIV,  1-6.  Grec  XXIII,  1-6.) 

A  FÉternel  appartient  la  terre  et  ce  qui  la  remplit, 
La  terre  entière  et  ceux  qui  y  demeurent. 

C'est  lui  qui  l'a  fondée  sur  les  mers  ; 
Sur  les  ondes  il  Fa  établie. 

Qui  osera  monter  à  la  montagne  de  l'Eternel  ? 

Qui  se  présentera  dans  sa  sainte  demeure  ? 
C'est  l'homme  aux  mains  pures,  au  cœur  sincère, 
Qui  ne  porte  point  ses  désirs  vers  le  mensonge, 

Ni  ne  jure  pour  tromper. 

Il  emportera  la  bénédiction  de  l'Eternel, 

Et  le  salut  de  Dieu,  son  sauveur. 
Telle  est  la  génération  de  ceux  qui  se  réclament  de  lui, 

Tel  est  Jacob,  qui  recherche  ta  face. 
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Nous  divisons  en  deux  le  Ps.  24  de  nos  éditions.  On  a  de  la 
peine  à  se  rendre  compte  des  motifs  qui  ont  pu  porter  les  anciens 
à  combiner  les  deux  pièces.  Examinons  d'abord  chacune  à  part 
et  indépendamment  de  l'autre. 

Dieu  est  grand  et  adorable.  Il  est  le  créateur  de  l'univers,  et 
cette  création  est  une  merveille  qui  dépasse  l'intelligence  humaine. 
La  terre  est  là,  solidement  assise  sous  nos  pieds,  et  aucun  mortel 
ne  comprend  comment  elle  repose  sur  sa  base,  supposée  liquide. 
Qui  osera  s'approcher  d'un  tel  Dieu,  dont  la  majesté  doit  confondre 
les  mortels?  C'est  l'homme  juste  et  pur.  Lui  seul  a  ce  privilège, 
et  peut  le  faire  impunément.  Loin  d'être  repoussé,  il  est  comblé 
de  bienfaits.  De  tels  hommes  existent-ils?  Oui,  c'est  le  peuple 
d'Israël,  le  peuple  attaché  à  Dieu  et  à  sa  loi. 

On  voit  que  Jéhova  est  en  pleine  possession  de  sa  montagne, 
que  le  temple  est  le  centre  d'une  nation  de  fidèles  adorateurs. 
Gela  ne  sent  guère  l'époque  des  prophètes,  qui  font  un  bien  autre 
tableau  de  leurs  contemporains ,  et  exclut  formellement  celle  de 
David.  Du  reste,  pas  d'allusions  historiques.  C'est  un  chant  reli- 
gieux des  moins  individuels. 


25. 

(Hébr.  XXIV,  7-10.  Grec  XXIII,  7-10.) 

Portes,  ouvrez-vous  grandes  ! 
Exhaussez-vous,  portails  antiques  ! 
Que  le  roi  glorieux  entre  ! 

Qui  est  ce  roi  glorieux  ? 
C'est  l'Éternel,  le  puissant,  le  héros, 
L'Éternel,  le  héros  du  combat. 

Portes,  ouvrez-vous  grandes  ! 
Dressez-vous,  portails  antiques  ! 
Que  le  roi  glorieux  entre  ! 

Qui  est-il  ce  roi  glorieux  ? 
C'est  l'Éternel  des  armées  ! 

C'est  lui  qui  est  le  roi  glorieux  ! 
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La  forme  des  vers  est  différente  de  celle  du  morceau  précédent. 
Le  ton  et  le  contenu  le  sont  davantage  encore.  On  voit  que  le 
poëte  demande  que  les  portes  (sans  doute  celles  du  temple) 
s'exhaussent ,  élèvent  leurs  linteaux ,  pour  laisser  passer  le  roi 
glorieux ,  qui  est  ici  appelé  le  héros  du  combat ,  et  en  général 
désigné  par  des  épithètes  guerrières.  Il  est  peu  probable  que  ce 
soient  là  des  formules  banales  sans  portée  particulière.  Aussi 
a-t-on  de  tout  temps  vu  là  un  cantique  destiné  à  accompagner 
l'entrée  triomphale  de  l'arche  ;  mais  nous  insisterons  sur  ce  que 
les  portes  antiques  du  temple  nous  mènent  bien  loin  de  l'époque 
de  Salomon,  et  excluent  formellement  celle  de  David.  Le  psaume 
est  composé  de  façon  qu'on  est  tenté  d'y  voir  la  présence  de 
plusieurs  voix  ou  chœurs  qui  alternent. 

On  le  voit,  dans  ce  morceau  c'est  Jéhova  qui  doit  rentrer  chez 
lui  ;  dans  l'autre,  c'est  Israël  qui  obtient  cette  entrée.  Aucune 
liaison ,  aucune  transition  ne  trahit  l'unité  de  la  pièce  dans  sa 
forme  actuelle.  Mais  on  conçoit  :  1°  que  les  collecteurs  aient  pu 
se  laisser  guider  par  cette  analogie  éloignée  de  la  double  entrée  ; 
et  même  2°  que  dans  l'usage  pratique,  à  une  époque  où  les  sou- 
venirs guerriers  avaient  pâli ,  on  n'ait  pas  fait  attention  à  ce  qui 
les  rappelait  directement,  pour  ne  plus  s'arrêter  qu'à  l'idée  de  la 
communauté  entre  le  peuple  et  son  Dieu. 

Nous  rejetons  de  la  manière  la  plus  absolue  l'interprétation  qui 
veut  que  le  psaume  ait  été  composé  pour  l'installation  de  l'arche 
à  Jérusalem  (2  Sam.  VI)  ou  pour  la  dédicace  du  temple. 


26. 


(Hébr.  XXV.  Grec  XXIV.) 


1. 


Vers  toi,  ô  Éternel,  j'élève  mon  âme, 


ô  mon  Dieu  ! 


En  toi  je  me  confie,  puissé-je  n'être  pas  déçu, 
Puissent  mes  ennemis  ne  pas  triompher  de  moi  ! 
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3. 

Non  certes,  ceux  qui  espèrent  en  toi  ne  sont  pas  déçus  : 
Déçus  seront  ceux  qui  sont  rebelles  sans  cause. 

4. 

Tes  voies,  ô  Éternel,  fais-les  moi  connaître, 
Dans  tes  sentiers  instruis-moi  ! 

5. 

Fais-moi  marcher  en  ta  vérité 


6. 

Et  instruis-moi,  car  tu  es  Dieu,  mon  sauveur, 
En  toi  j'espère  tout  le  jour. 

7. 

Souviens-toi,  Eternel,  de  tes  compassions  et  de  tes  bontés, 
Car  elles  datent  de  bien  longtemps. 

8. 

Les  péchés  de  ma  jeunesse,  mes  rébellions,  oublie-les, 
Selon  ta  bonté  pense  à  moi,  par  grâce,  ô  Eternel  ! 

9. 

L'Eternel  est  bon  et  juste, 

Aussi  montre-t-il  aux  pécheurs  leur  chemin. 

10. 

Il  fait  marcher  les  humbles  dans  la  justice, 
Aux  humbles  il  enseigne  sa  voie. 

11. 

La  grâce  et  la  fidélité  marquent  les  voies  de  l'Éternel, 
Pour  ceux  qui  gardent  son  alliance  et  ses  commandements. 

12. 

Pour  l'amour  de  ton  nom,  ô  Éternel, 
Pardonne  mon  offense,  car  elle  est  grande. 
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13. 

Quel  est  l'homme  qui  craint  l'Eternel? 

C'est  celui  auquel  il  enseigne  la  voie  qu'il  doit  choisir. 

14. 

Lui-même  demeurera  dans  le  bonheur, 
Et  sa  postérité  possédera  le  pays. 

15. 

L'amitié  de  l'Éternel  est  pour  ceux  qui  le  craignent, 
Pour  les  instruire  dans  son  alliance. 

1G. 

Mes  yeux  ne  se  détournent  jamais  de  l'Eternel, 
Car  c'est  lui  qui  dégage  mes  pieds  du  piège. 

17. 

Tourne-toi  vers  moi  et  aie  pitié  de  moi, 
Car  je  suis  isolé  et  malheureux. 

18. 

Mets  à  l'aise  mon  cœur  plein  d'angoisses, 
Et  de  ma  détresse  retire-moi  ! 

19. 

Regarde  ma  misère  et  mes  peines, 
Et  pardonne  tous  mes  péchés. 

20. 

Regarde  mes  ennemis,  car  ils  sont  nombreux, 
Ils  me  haïssent  d'une  haine  criminelle. 

21. 

Garde  mon  âme  et  sauve-moi, 

Que  je  ne  sois  pas  déçu  en  me  réfugiant  vers  toi  ! 

22. 

Que  l'intégrité  et  la  droiture  me  protègent, 
Puisque  j'ai  espéré  en  toi  ! 

[Z>/cw,  délivre  Israël  de  toutes  ses  détresses  /] 
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Ce  psaume  est  alphabétique  et  se  compose  de  vingt-deux 
distiques,  commençant  chacun  par  une  autre  lettre  de  l'alphabet. 
Cependant  la  régularité  même  de  cette  forme  fait  reconnaître  que 
le  texte  ne  nous  est  pas  parvenu  dans  son  intégrité  primitive  : 
1°  Le  premier  distique  est  incomplet  ;  il  ne  reste  plus  qu'un  seul 
mot  de  la  seconde  ligne,  et  les  rabbins,  ne  sachant  qu'en  faire,  ont 
joint  ce  mot  au  second  distique,  sans  s'apercevoir  qu'ils  mas- 
quaient ainsi  la  lettre  par  laquelle  celui-ci  devait  commencer. 
2°  Il  manque  également  une  ligne  au  cinquième  distique,  si  bien 
que  les  premiers  ordonnateurs  du  texte  reçu  ont  fondu  deux 
strophes  en  une  seule ,  à  trois  lignes ,  masquant  ainsi  la  lettre 
initiale  de  la  sixième.  3°  A  la  fin  de  la  huitième  strophe  il  y  a  une 
phrase  qui  traîne  et  allonge  outre  mesure  la  seconde  ligne  :  pour 
V amour  de  ta  bo7ité,  Étemel!  Ne  serait-il  pas  possible  que  cette 
phrase  eût  formé  primitivement  le  complément  de  la  cinquième 
strophe,  et  qu'oubliée  par  un  copiste  ,  puis  écrite  en  marge,  elle 
eût  fini  par  être  insérée  à  une  fausse  place  ?  4°  La  dix-neuvième 
strophe  commence  avec  le  même  mot  que  la  vingtième.  Gela  ne 
peut  être  attribué  qu'à  une  faute  de  copiste.  Probablement  il  y 
avait  un  mot  ou  une  phrase  trop  recherchée  et  qu'on  a  rendue 
plus  simple,  sans  s'apercevoir  qu'on  dérangeait  l'alphabet.  Il  est 
impossible  d'admettre  que  le  poète  lui-même  n'ait  pas  eu  l'adresse 
de  rester  fidèle  à  la  forme  adoptée.  5°  Enfin  il  y  a  à  la  fin  une 
ligne  isolée,  étrangère  à  l'ordre  alphabétique,  et  qui  a  tout  l'air 
d'une  addition  liturgique  ou  explicative ,  le  reste  du  psaume 
parlant,  comme  d'habitude,  au  singulier.  Déplus,  Dieu  est  nommé 
Eïohîm,  partout  ailleurs  Ialiewèli. 

Il  ne  faut  pas  chercher,  sous  une  forme  de  ce  genre,  une  suite 
logique  dans  les  idées  ;  la  composition  dépend  trop  des  nécessités 
accidentelles.  Nous  nous  bornerons  donc  à  constater  que  ce 
cantique  reproduit,  comme  beaucoup  d'autres  :  1°  la  mention  des 
tribulations  dont  gémit  Israël  (str.  17  et  suiv.)  ;  2°  le  souvenir 
des  anciens  bienfaits  de  Jéhova  et  la  conviction  qu'il  est  le  protec- 
teur de  ses  fidèles  serviteurs  (str.  7,  9  et  suiv,)  ;  3°  l'aveu  des 
péchés  antérieurs  qui  ont  pu  amener  les  malheurs  du  peuple 
(str.  8)  ;  4°  la  demande  du  pardon  (str.  8,  12,  19)  ;  5°  l'espoir 
de  l'obtenir  et  par  conséquent  d'être  délivré  de  la  situation 
malheureuse  du  moment  (str.  2,  3,  6,  16,  21  ,  22)  ;  6°  la 
promesse  d'être  docile  aux  instructions  de  Dieu  (str.  4  et  suiv.)  ; 
7°  la  perspective  d'un  meilleur  avenir  (str.  14  et  suiv.).  Toutes 
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ces  idées,  entremêlées  de  confessions  générales  de  la  foi  en  un 
Dieu  qui  aime  la  justice,  ne  se  suivent  pas,  comme  on  voit,  dans 
un  ordre  régulier. 

Le  psaume  entier  n'est  pas  l'expression  des  sentiments  d'un 
seul  individu ,  mais  il  est  inspiré  par  une  situation  commune  à 
plusieurs,  ou  nationale.  Ainsi,  les  péchés  de  la  jeunesse,  sont  les 
égarements  d'Israël  dans  les  anciens  temps  (dans  les  temps  des 
prophètes),  et  les  bontés  qui  datent  de  bien  longtemps  (et  non  de 
l'éternité,  comme  le  veulent  nos  traductions),  sont  celles  men- 
tionnées dans  l'histoire  du  peuple.  Appliquer  tout  cela  à  David, 
et  songer  à  Bathséba,  à  propos  des  péchés  de  la  jeunesse,  c'est  le 
comble  de  l'absurdité ,  surtout  quand  après  il  est  question  de 
l'isolement. 

Nous  avons  aussi  changé  le  texte  dans  la  dix-huitième  strophe, 
en  détachant  la  dernière  syllabe  du  mot  qui  termine  la  première 
ligne,  pour  la  joindre  au  mot  qui  commence  la  seconde  (harJdb,  ou). 
La  leçon  reçue  ne  donne  pas  de  sens  plausible. 


27. 

(Hébr.  XXVI.  Grec  XXV.) 

Fais-moi  justice,  ô  Éternel,  car  j'ai  marché  en  intégrité, 
Je  me  suis  confié  en  l'Éternel  sans  bronclier. 

Sonde-moi,  ô  Éternel,  et  mets-moi  à  l'épreuve  ; 
Passe  au  creuset  mes  reins  et  mon  cœur. 

Car  ta  grâce  a  été  devant  mes  yeux, 
Et  j'ai  marché  dans  ta  vérité. 

Je  ne  me  suis  pas  assis  avec  les  menteurs, 
Et  avec  les  hypocrites  je  n'ai  point  conversé. 

J'ai  haï  la  société  des  pervers, 

Et  je  ne  demeure  point  avec  les  méchants. 

Je  lave  mes  mains  en  innocence, 

Et  je  veux  faire  le  tour  de  ton  autel,  ô  Éternel  ! 
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Pour  faire  entendre  des  actions  de  grâces, 
Et  raconter  toutes  tes  merveilles. 

Éternel!  J'aime  le  séjour  de  ta  maison, 
Et  le  lieu  où  demeure  ta  gloire. 

N'enlève  pas  mon  âme  avec  les  pécheurs, 
Ma  vie  avec  les  hommes  de  sang, 

Dont  les  mains  sont  chargées  de  crimes, 
Et  dont  la  droite  est  remplie  de  présents. 

Moi  je  marche  en  intégrité  : 
Délivre-moi,  sois-moi  propice  ! 

Quand  mon  pied  sera  placé  sur  le  sol  uni, 
Dans  les  assemblées  je  bénirai  l'Eternel  ! 

Voilà  bien  un  poëte  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  et  qui  se  sépare 
des  méchants,  au  passé  comme  au  présent.  Et  l'on  veut  que  ce 
soit  le  même  qui,  au  psaume  précédent,  demandait  si  humblement 
pardon  des  fautes  de  sa  jeunesse,  et  l'on  veut  encore  que  ce  soit 
David  appelant  l'œil  de  Dieu  sur  la  différence  morale  entre  lui  et 
son  fils  Absalom  !  !  De  pareilles  hallucinations  exégétiques  n'ont 
plus  même  besoin  d'être  réfutées.  Nous  maintenons  qu'il  y  a  là 
encore  un  cantique  mis  dans  la  bouche  de  la  communauté  des 
fidèles,  qui,  fermement  attachés  à  la  foi  de  leurs  pères  et  réglant 
leur  vie  sur  les  commandements  de  Dieu,  attendent  que  celui-ci 
les  protège  contre  les  avanies  que  leur  fait  subir  l'esprit  d'un 
monde  méchant  et  prévaricateur.  Ils  ont  fait  leur  devoir,  Jéhova 
tiendra  ses  promesses.  Les  méchants  sont  plus  spécialement 
qualifiés  comme  menteurs  et  hypocrites ,  c'est-à-dire ,  comme 
Israélites  de  nom,  mais  non  de  cœur,  puis  comme  hommes  de 
sang,  persécuteurs  ne  reculant  pas  devant  la  violence  et  le  crime 
quand  il  s'agit  de  leurs  passions  et  de  leur  intérêt,  et  qui,  en  leur 
qualité  de  juges ,  se  laissent  corrompre  par  des  présents ,  pour 
faire  fléchir  le  bon  droit  des  faibles. 

Le  dernier  distique  de  ce  poëme  très-régulier  dans  sa  forme,  est 
ordinairement  compris  dans  le  sens  moral  et  pris  pour  une  simple 
affirmation  :  Mon  pied  est  placé  sur  le  sol  uni  (de  la  droiture). 
Nous  le  comprenons  tout  autrement.  Le  sol  uni  doit  être  opposé 
à  un  chemin  raboteux  et  difficile  ,  el  la  métaphore  exprimera  le 

5P  part.  9 


130 


PSAUME  XXVII. 


sens  matériel  d'une  condition  facile  et  heureuse.  Ensuite  nous 
mettons  les  deux  lignes  dans  la  dépendance  l'une  de  l'autre  : 
Mon  pied  étant  placé  —  je  bénirai.  Je  ne  serai  pas  ingrat  quand 
je  serai  délivré.  Déjà  les  strophes  six  et  sept  disaient  la  même 
chose. 


28. 

(Hébr.  XXVII,  1-6.  Grec  XXVI,  1-6.) 

L'Éternel  est  ma  lumière  et  mon  salut  : 

De  qui  aurais-je  peur  ? 
L'Éternel  est  le  boulevard  de  ma  vie  : 

Qui  aurais-je  à  redouter  ? 

Quand  les  méchants  vinrent  m'attaquer 

Pour  dévorer  ma  chair, 
Ce  sont  eux,  mes  ennemis  et  persécuteurs, 

Qui  trébuchèrent  et  tombèrent. 

Qu'une  armée  vienne  camper  contre  moi, 

Mon  cœur  ne  craint  rien  ; 
Que  la  guerre  éclate  contre  moi, 

Malgré  cela,  moi  je  suis  confiant. 

Je  ne  demande  qu'une  chose  à  l'Eternel,  et  la  réclame , 
C'est  de  demeurer  dans  sa  maison  ma  vie  durant, 

Pour  voir  de  près  la  bénignité  de  l'Éternel, 
Et  contempler  son  sanctuaire. 

Car  il  me  mettra  à  couvert  sous  un  abri, 

Au  jour  de  la  calamité  ; 
Il  m'abritera  dans  l'asile  de  sa  tente, 

Il  m'élèvera  sur  le  rocher. 

Désormais  ma  tête  s'élèvera 

Au-dessus  de  mes  ennemis  à  l'entour  : 

J'immolerai  dans  son  tabernacle  des  sacrifices  de  jubilation, 
Je  chanterai,  je  psalmodierai  à  l'Éternel  ! 

Psaume  aussi  distingué  par  la  régularité  de  sa  forme  que  par  la 
gracieuse  simplicité  de  son  sujet.  Il  exprime  les  sentiments  de 
gratitude  et  de  sécurité  du  peuple  d'Israël ,  se  confiant  en  la 
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protection  de  Jéhova ,  surtout  après  les  preuves  déjà  acquises, 
peut-être  récemment,  de  l'efficace  de  ce  secours.  Le  langage  est 
vif  et  choisi ,  sans  la  moindre  exagération  dans  les  images. 
Dans  le  nombre  nous  n'en  signalerons  que  deux  pour  en  préciser 
le  sens  :  le  rocher  élevé,  emplacement  ordinaire  des  citadelles, 
est  le  symbole  de  la  sûreté  ;  la  tente  est  le  terme  poétique  pour 
la  demeure  en  général,  et  ne  prouve  pas  le  moins  du  monde  que 
le  temple  (de  Salomon  ou  de  Zeroubbabel)  n'a  pas  encore  été 
construit  à  l'époque  de  la  composition  de  la  pièce. 


29. 

(Hébr.  XXVII,  7-14.  Grec  XXVI,  7-14.) 

Écoute  ma  voix ,  ô  Éternel  ! 
J'appelle,  sois-moi  propice  !  exauce-moi  ! 

«  Cherchez  ma  face  !  »  disais-tu, 

Et  mon  cœur  te  répond  : 
Oui,  ta  face,  ô  Éternel,  je  la  cherche  ! 

Ne  me  cache  pas  ta  face  ! 
N'écarte  pas  ton  serviteur  dans  ta  colère  ! 

Tu  as  été  mon  aide  ; 

Ne  me  repousse  ni  ne  me  délaisse, 
O  Dieu,  mon  sauveur  ! 
Car  père  et  mère  m'ont  abandonné, 

Mais  l'Éternel  me  recueillera. 

Montre-moi  ton  chemin,  ô  Éternel  ! 
Conduis-moi  dans  un  sentier  uni, 

A  cause  de  ceux  qui  me  guettent. 
Ne  me  livre  pas  à  l'avidité  de  mes  adversaires  ! 
Car  il  s'élève  contre  moi  des  témoins  menteurs, 

Et  qui  ne  respirent  que  la  violence. 

Ah  !  si  je  ne  croyais  pas  voir  la  bonté  de  l'Éternel 

Sur  la  terre  des  vivants  !  — 

Espère  en  l'Éternel  ! 
Sois  fort  !  Que  ton  cœur  reste  ferme  ! 

Espère  en  l'Éternel  ! 
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Le  lecteur,  après  avoir  lu  attentivement  le  Ps.  XXVII  de  nos 
éditions  ordinaires  ,  ainsi  coupé  en  deux ,  n'aura  guère  besoin 
d'autres  arguments  pour  se  convaincre  de  la  justesse  de  notre 
procédé  critique.  Une  forme  toute  différente,  un  point  de  vue  plus 
différent  encore,  font  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  factice  et  de  gênant 
dans  la  combinaison  traditionnelle.  Nous  ne  nous  rangeons  pas 
même  à  l'avis  de  ceux  qui,  tout  en  reconnaissant  la  différence  des 
deux  parties,  pensent  que  la  seconde  n'est  qu'un  appendice  joint 
par  un  poêle  postérieur  à  une  poésie  plus  ancienne.  Tout  au 
contraire,  la  présente  pièce  nous  apparaît  comme  parfaite  par  elle- 
même  ,  et  ne  nous  semble  pas  accuser  une  plume  travaillant  en 
sous-œuvre.  Il  est  vrai  que  la  forme  du  cantique  est  plus  libre, 
ou  si  l'on  veut  plus  négligée,  mais  pour  la  tournure  des  pensées 
et  la  vivacité  de  l'expression  elle  ne  se  placera  pas  à  un  rang  trop 
inférieur.  Deux  fois  même  l'élan  lyrique  est  tel  que  la  pbrase 
reste  en  arrière  de  l'idée.  Ainsi  à  la  première  strophe  notre 
traduction  a  dû  insérer  le  mot  :  disais-tu,  étranger  au  texte,  pour 
faire  disparaître  une  obscurité  bien  plus  grande  encore  dans 
l'original  ;  et  à  la  dernière,  il  y  a  une  pbrase  syntactiquement 
incomplète  ,  mais  assez  facile  à  compléter  ;  une  aposiopèse  d'un 
/  certain  effet  rhétorique. 

Il  est  évident  que  le  psaume  a  été  inspiré  par  une  situation 
triste  :  il  est  parlé  de  la  colère  de  Dieu,  de  la  violence  d'adver- 
saires qui  guettent  avec  avidité  celui  ou  ceux  qui  n'ont  d'autre 
ressource  que  l'aide  de  Jébova.  Au-delà  de  ces  généralités  il  sera 
difficile  de  rien  préciser.  Pour  le  sentier  uni,  comp.  XXVI,  12. 
Y! abandon  de  la  part  de  père  et  mère  doit  être  pris  dans  un  sens 
proverbial,  pour  le  délaissement  le  plus  absolu,  le  plus  douloureux. 
Qu'on  mette  donc  cette  pbrase  dans  la  bouche  de  David  fuyant 
devant  Absalom  !  ! 


30. 

(Hébr.  XXVIII.  Grec  XXVII.) 

C'est  toi,  Éternel,  que  j'invoque  : 

Mon  rocher,  ne  sois  pas  sourd  à  mes  cris  ! 

Pour  que,  toi  restant  muet  devant  moi, 
Je  ne  ressemble  à  ceux  qui  descendent  au  tombeau. 
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Écoute  la  voix  de  mes  supplications, 
Quand  j'implore  ton  secours , 
Quand  je  lève  mes  mains 

Vers  le  chœur  de  ton  sanctuaire. 


Ne  m'emporte  pas  avec  les  méchants, 
Avec  ceux  qui  pratiquent  l'iniquité  ; 
Qui  parlent  en  amis  avec  leurs  prochains, 

Et  ont  la  malice  dans  le  cœur. 


Rends-leur  selon  leur  conduite, 

Selon  la  méchanceté  de  leurs  actes  ! 
Rends-leur  selon  l'œuvre  de  leurs  mains, 

Donne-leur  la  récompense  méritée  ! 

Puisqu'ils  ne  veulent  pas  avoir  égard 

A  la  manière  d'agir  de  l'Éternel, 

A  l'œuvre  de  ses  mains, 
Il  les  détruira,  et  ne  les  restaurera  point. 

Béni  soit  l'Éternel  ! 
Car  il  a  écouté  la  voix  de  ma  supplication. 

L'Éternel  est  ma  force  et  mon  bouclier  : 
C'est  en  lui  que  se  confie  mon  cœur. 
Quand  je  serai  secouru  mon  cœur  tressaillera, 

Et  dans  mes  chants  je  le  célébrerai. 

L'Éternel  est  la  force  de  son  peuple, 

Une  citadelle  protectrice  de  son  oint- 
Sauve  ton  peuple,  bénis  ton  héritage, 

Sois  leur  berger,  et  soutiens-les  à  jamais  ! 


Simple  prière.  La  dernière  strophe  fait  voir  clairement  qu'il  ne 
s'agit  pas  là  des  embarras  accidentels  d'un  individu,  roi  ou  parti- 
culier, mais  du  peuple  de  Dieu,  et  que  ce  peuple  (l'oint  de  Dieu), 
fort  de  son  attachement  à  Jéhova  et  à  sa  loi,  se  prévaut  de  sa 
bonne  conscience  pour  s'assurer  de  la  protection  d'en  haut  contre 
les  méchants,  c'est-à-dire  les  apostats,  les  païens,  ou  les  oppres- 
seurs quelconques  dont  il  a  à  souffrir. 

Malgré  cette  simplicité  de  l'exposé,  l'exégèse  a  été  déroutée  par 
une  circonstance  que  la  seule  inspection  du  texte  aura  fait  remar- 
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quer  au  lecteur.  Entre  la  5°  et  la  6e  strophe  il  y  a  un  distique 
isolé  qui  parle  de  la  protection  divine  comme  déjà  obtenue,  comme 
d'un  fait  accompli.  Ceci  a  donné  lieu  à  l'hypothèse  que  ce  distique, 
avec  les  deux  strophes  finales,  serait  une  addition  postérieure  (du 
même  auteur)  et  que  dans  l'intervalle  des  deux  parties  de  la 
composition  se  placerait  un  événement  que  le  poëte  pouvait 
regarder  comme  la  réponse  de  Dieu  à  sa  prière.  Dans  ce  sens,  on 
a  traduit  à  la  6e  strophe  :  Tai  été  secouru,  et  mon  cœur  tressaille. 
Nous  aimons  mieux  supposer  que  le  distique  en  question  est 
étranger  au  texte  primitif  et  a  dû  être  ajouté  arbitrairement.  Il  y 
a  d'autres  exemples  de  ces  gloses  additionnelles  (voyez  par  ex.  le 
psaume  suivant). 

Remarques  particulières.  Str.  2:  Nous  avons  hasardé  l'emploi 
du  terme  chœur,  pour  marquer  la  partie  intérieure  du  temple  (le 
Saint  des  Saints),  où  Jéhova  était  censé  résider.  Str.  5:  La 
manière  d'agir  de  l'Éternel,  c'est  celle  qui  suit  les  règles  de  la 
plus  rigoureuse  justice.  Les  méchants  oublient  cela. 


31. 

(Hébr.  XXIX.  Grec  XXVIII). 

Rendez  à  l'Eternel,  ô  fils  de  Dieu, 

Rendez  à  l'Eternel  gloire  et  hommage  ! 

Rendez  à  l'Eternel  la  gloire  de  son  nom  ! 

Prosternez-vous  devant  lui  en  sainte  parure  ! 

La  voix  de  l'Eternel  au-dessus  des  eaux  — 

Le  Dieu  de  majesté  fait  éclater  le  tonnerre, 
L'Eternel,  au-dessus  des  vastes  eaux. 

Que  Ja  voix  de  l'Éternel  est  puissante  ! 

Que  la  voix  de  l'Éternel  est  belle! 
La  voix  de  l'Éternel  brise  les  cèdres, 

L'Éternel  brise  les  cèdres  du  Liban. 
Il  les  fait  bondir  comme  un  jeune  taureau, 
Le  Liban  et  le  S'iryon  comme  le  petit  du  buffle. 

La  voix  de  l'Éternel  darde  des  flammes  de  feu. 
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La  voix  de  l'Éternel  fait  trembler  le  désert, 
L'Éternel  fait  trembler  le  désert  de  Qades'. 

La  voix  de  l'Éternel  fait  faonner  les  biches, 
Elle  effeuille  les  forêts. 

Mais  dans  son  palais  tout  s'écrie  :  Gloire  ! 

L'Éternel  siège  au-dessus  de  l'onde, 
Il  siège  en  roi  à  jamais  ! 

Que  l'Éternel  prête  force  à  son  peuple, 

Que  l'Éternel  bénisse  son  peuple  de  prospérité  ! 

La  pensée  dominante  de  ce  psaume,  c'est  la  grandeur  de  Dieu 
telle  quelle  se  manifeste  dans  l'orage,  spectacle  à  la  fois  terrible 
et  magnifique.  Le  poëte  saisit  dans  la  nature  quelques  traits 
propres  à  justifier  l'impression  que  l'homme  reçoit  de  ce  phéno- 
mène* sans  entrer  dans  la  peinture  des  détails.  La  beauté  de  cette 
petite  pièce  consiste  bien  plus  dans  la  grandeur  du  tableau  que 
dans  l'art  de  l'exposition.  Les  phrases  alignées  sans  variation,  le 
parallélisme  se  bornant  à  des  répétitions,  la  monotonie  de  toutes 
les  formes,  pourrait  presque  sembler  être  un  produit  de  l'étude 
qui  se  serait  appliquée  à  faire  retentir,  dans  une  versification  en 
apparence  si  pauvre  de  ressources,  les  coups  redoublés  du 
tonnerre  toujours  égaux  et  toujours  terribles. 

Cependant,  à  y  regarder  de  près,  il  y  a  proprement  deux 
scènes  qui  forment  le  pendant  Tune  de  l'autre.  L'une  se  passe 
sur  la  terre,  où  l'on  voit  l'orage  éclater  dans  toute  sa  furie,  comme 
nos  climats  ne  la  connaissent  guère.  Les  cèdres  du  Liban,  ces 
colosses  de  la  végétation,  volent  en  éclats  ;  leurs  troncs  gigan- 
tesques sont  enlevés  du  sol  et  sautent  aussi  légèrement  que  le 
bœuf  dans  la  prairie.  La  montagne  elle-même  frémit  et  tremble, 
fouettée  par  la  tempête.  Les  éclairs  sillonnent  un  ciel  plus  noir 
que  la  nuit  la  plus  profonde.  Les  vastes  déserts,  tels  que  celui  de 
Qades',  au  sud  de  Canaan,  où  rien  n'arrête  l'élément,  sont  balayés 
par  l'ouragan  ;  leur  sable  devient  une  mer  mouvante,  l'atmosphère 
un  océan,  chassant  sur  son  lit  ébranlé  et  emportant  avec  lui  tout 
ce  qu'il  rencontre  sur  son  passage.  Les  arbres  qui  peuvent  résister, 
sont  comme  pelés  ;  les  animaux  sont  saisis  d'effroi,  et  leurs 
frissonnements  convulsifs  leur  font  devancer  l'heure  de  la  nature. 
Il  n'est  pas  question  de  l'homme  dans  cette  description.  Il  se 
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retire  muet  devant  la  terrible  majesté  de  ce  spectacle  ;  mais  on 
sent,  en  le  contemplant  avec  le  poëte,  qu'une  angoisse  involon- 
taire se  mêle  à  cette  autre  impression  dont  l'homme  seul  est 
capable. 

Au-dessus  de  cet  effroyable  bouleversement,  qui  semble  devoir 
faire  sortir  le  monde  de  ses  gonds,  Jéhova  est  assis  majestueuse- 
ment sur  son  trône.  Le  déluge  qui  va  inonder  la  terre,  c'est  le 
parvis  de  sa  sainte  demeure,  c'est  le  marche-pied  de  son  siège 
(XVIII,  12).  Il  le  contemple  d'un  œil  serein,  et  de  sa  main  de  roi 
il  arrêtera  les  éléments  quand  il  lui  plaira.  Autour  de  lui,  les 
puissances  qui  sont  ses  messagers,  on  dirait  les  prêtres  de  son 
céleste  sanctuaire,  revêtus  de  leur  costume  sacré,  se  pressent 
pour  le  glorifier.  Ce  qui  effraie  le  mortel  est  un  sujet  de  sainte 
admiration  pour  eux.  Quelle  magnifique  antithèse  et  en  si  peu 
de  lignes  ! 

C'est  pourtant  ce  second  tableau  qui  a  été  en  partie  très-mal 
compris  par  les  interprètes.  La  plupart  n'ont  su  que  faire  de  ces 
vastes  eaux,  au-dessus  desquelles  Dieu  fait  gronder  le  tonnerre. 
A  la  lrc  strophe,  on  a  vu  un  orage  éclatant  en  pleine  mer  ;  à  la 
dernière,  on  a  poussé  le  mauvais  goût  jusqu'à  découvrir  le  déluge 
de  Noé  !  Les  fils  de  Dieu  (en  hébreu,  il  y  a  ce  qu'on  appelle  un 
pluriel,  des  dieux,  ce  qui  revient  à  dire  une  qualification  abstraite, 
de  nature  divine),  ont  aussi  exercé  la  sagacité  des  commentateurs. 
Les  Alexandrins  leur  ont  substitué  des  béliers,  les  Français  les 
ont  changés  en  princes.  Mais  il  est  question  d'êtres  célestes  ; 
seulement  nous  ne  croyons  pas  que  le  poëte  parle  d'anges,  dans 
l'acception  populaire  de  ce  mot,  c'est-à-dire  d'êtres  ailés  à  forme 
humaine.  Il  personnifie  les  forces  de  la  nature  par  lesquelles  il 
plait  au  Tout-puissant  de  manifester  sa  présence.  Les  éclairs,  les 
vents  (GIV,  4),  voilà  les  fils  qui,  au  début  comme  à  la  fin  du 
psaume,  chantent  la  gloire  de  celui  qui  les  appelle  à  parler  aux 
hommes  en  son  nom  et  par  sa  voix.  Ils  reçoivent  ses  ordres,  ils 
les  accomplissent,  et  reviennent  à  lui  pour  lui  faire  hommage 
d'une  gloire  dont  ils  ont  été  les  révélateurs.  Notre  mesquine 
mythologie  judéo-chrétienne  nous  a  fait  perdre  la  mesure  d'une 
si  sublime  conception. 

La  voix  de  l'Éternel  n'est  pas  le  tonnerre  à  lui  seal,  dans  le 
sens  physique,  mais  l'ensemble  des  phénomènes  de  l'orage,  consi- 
dérés précisément  comme  une  manifestation  divine.  Il  ne  faut 
donc  pas  reprocher  au  poëte  d'avoir  parlé  du  tonnerre  comme 
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produisant  l'éclair.  Pour  le  buffle,  voyez  Deut.  XXXIII,  17.  Le 
S'iryôn  doit  être  l'une  des  principales  cimes  du  Liban. 

Si  la  beauté  et  l'originalité  de  la  conception,  la  vigueur  de  la 
peinture,  la  rudesse  même  de  la  forme  (non  de  la  versification, 
qui  est  très-régulière),  sont  des  signes  plus  ou  moins  sûrs  de 
l'antiquité,  ce  psaume  doit  être  Tun  des  plus  anciens  de  la  collec- 
tion. Mais  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Une  preuve  positive,  dans 
n'importe  quel  sens,  n'existe  pas,  car  le  dernier  distique  est 
évidemment  un  hors-d'oeuvre ,  une  addition  récente  et  liturgique, 
pour  donner  à  ce  poëme  originairement  étranger  au  culte,  les 
allures  d'un  cantique  d'église. 


32. 

(Hébr.  XXX.  Grec  XXIX). 

Je  t'exalte,  ô  Éternel,  parce  que  tu  m'as  sauvé, 
Et  n'as  point  permis  à  mes  ennemis  de  se  réjouir. 

Éternel,  mon  Dieu  ! 

Je  t'ai  supplié,  et  tu  m'as  guéri. 
Éternel,  tu  as  retiré  mon  âme  du  S'eôl, 
Tu  m'as  fait  revivre  d'entre  les  morts. 

Psalmodiez  à  l'Éternel,  vous  ses  fidèles^ 
Et  célébrez  sa  sainte  gloire  ! 

Car  sa  colère  est  pour  un  moment, 

Pour  toute  une  vie  sa  faveur  ; 
Le  soir  ce  sont  les  larmes  qui  nous  hantent, 
Mais  le  matin  c'est  l'allégresse. 

Moi,  je  disais  dans  ma  sécurité  : 

«Je  ne  serai  point  ébranlé  à  tout  jamais.  » 

Ta  faveur,  Éternel,  m'avait  placé  sur  de  fortes  montagnes  — 

Tu  cachas  ta  face  et  je  fus  troublé. 
«  C'est  toi.  Éternel,  que  j'invoquerai, 
C'est  l'Éternel  dont  j'implorerai  la  grâce  : 

Quel  profit  à  verser  mon  sang  ? 

A  me  faire  descendre  dans  la  fosse  ? 

La  poussière  te  célébrera-t-elle  ? 

Proclamera-t-elle  ta  fidélité  ? 
Ecoute,  ô  Éternel,  aie  pitié  de  moi  ! 
Éternel,  sois-moi  en  aide  !  » 
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Tu  as  changé  mon  deuil  en  danse  de  joie, 
Tu  as  dénoué  mon  cilice, 

Tu  m'as  ceint  d'allégresse, 

Pour  que  mon  cœur  te  psalmodie, 
Et  qu'il  ne  garde  pas  le  silence  : 
Éternel,  mon  Dieu,  à  jamais  je  te  célébrerai  ! 

Les  Rabbins  ont  intitulé  ce  psaume  :  Cantique  pour  l'inaugu- 
ration de  la  maison.  De  là  des  hypothèses  variées  pour  lui  donner 
une  origine  de  circonstance.  On  a  songé  tour  à  tour  à  l'inaugu- 
ration du  premier  et  du  second  temple.  Mais  comme  la  pièce  porte 
en  même  temps  le  nom  de  David,  on  a  admis  que  ce  roi  l'aurait 
composée  d'avance  pour  l'éventualité  de  la  construction  du  sanc- 
tuaire par  son  fils.  D'autres  ont  pensé  qu'il  s'agissait  de  l'inaugu- 
ration du  palais  royal  après  sa  profanation  par  Absalom  !  De  fait, 
il  n'y  a,  dans  tout  le  psaume,  pas  une  ligne,  pas  un  mot  qui  se 
rapporte  de  près  ou  de  loin  à  une  cérémonie  quelconque  de  l'un 
ou  de  l'autre  genre.  Nous  en  concluons  que  l'inscription  nous 
apprend  simplement  qu'à  une  époque  récente  la  synagogue  avait 
choisi  ce  psaume  pour  le  chanter  le  jour  de  la  Hanoukka,  fête 
d'actions  de  grâces,  instituée  au  commencement  de  la  guerre  de 
l'indépendance  (1  Mace.  IV,  59),  en  commémoration  des  premiers 
succès  obtenus  après  la  triste  période  de  l'humiliation  et  de  la 
persécution.  La  nation  remise  en  possession  de  son  temple  sem- 
blait sortir  du  tombeau.  Cette  lointaine  analogie  a  pu  décider  le 
choix  des  ordonnateurs  du  culte. 

Le  psaume  en  lui-même  paraît  énoncer,  comme  tant  d'autres, 
des  sentiments  individuels.  Cependant  nous  avons  vu  maintes 
fois  que  ces  sentiments  deviennent  aisément  ceux  de  la  commu- 
nauté tout  entière  ;  nous  ajouterons  ici  que  la  seconde  strophe 
sort  de  ce  cadre  plus  étroit  et  nous  laisse  entrevoir  que  dès 
l'origine  il  s'agissait  bien  d'une  expérience  collective.  La  même 
conséquence  est  encore  à  déduire  d'un  autre  fait  :  le  psaume 
parle  d'un  grand  péril  d'où  Jéhova  a  dégagé  celui  ou  ceux  qui 
parlent  dans  le  texte  ;  or,  ce  péril  est  représenté  à  la  lre  strophe 
comme  une  maladie,  puisqu'il  est  parlé  de  guérison  ;  à  la  seconde 
strophe  nous  rencontrons  des  larmes,  à  la  4e  il  est  question  de 
verser  du  sang.  Évidemment  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  fait 
individuel  ;  ce  sont  des  images  diverses  peignant  un  danger  public 
dans  ses  formes  variées.  Disons  encore  qu'à  la  première  ligne  il 
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y  a  un  mot  (tnm'as  sauvé)  qui  signifie  proprement  :  lu  m'as  puisé, 
c'est-à-dire  retiré  de  l'eau,  laquelle,  comme  on  sait,  est  une  image 
très-usitée  pour  un  péril  suprême.  La  manie  de  l'individualisation 
a  engagé  plusieurs  commentateurs  à  voir  là  Jérémie  plongé  dans 
la  citerne  ! 

La  seconde  strophe  exprime  une  idée  très-belle  :  Dieu,  tout  en 
nous  affligeant  par  des  épreuves,  n'aime  pas  à  les  prolonger 
outre  mesure.  A  ce  point  de  vue,  le  moment  est  opposé  à  la  me, 
pour  la  durée  respective  de  la  colère  et  de  la  faveur.  Le  soir  l'est 
au  matin,  comme  la  période  qui  finit  à  celle  qui  va  commencer. 
Si  le  parallélisme  était  plus  parfait  dans  le  texte,  nous  aurions 
volontiers  traduit  :  les  pleurs  se  couchent  avec  nous,  les  cris  de 
joie  avec  nous  se  réveillent. 

Dans  les  strophes  3  et  4  il  importe  de  se  rendre  compte  de 
l'exposition  syntactique  des  pensées  de  l'auteur  (parlant  en  nom 
collectif).  Israël  était  en  sécurité  et  disait:  «Je  ne  serai  point 
ébranlé.»  C'est  que  la  faveur  de  l'Eternel  (pensait-il)  Y  avait  placé 
sur  de  fortes  montagnes1.  Les  fortes  montagnes  (litt.  :  les  mon- 
tagnes deforce),  sont  l'image  de  la  sûreté,  en  tant  qu'elles  servent 
de  retraite  inaccessible  aux  attaques  de  l'ennemi  (XVIII,  34). 
Mais  tout  à  coup  la  situation  changea  ;  Jéhova  cacha  sa  face 
(courroucé  pour  un  moment,  str.  2).  Alors  je  dis  :  J'invoquerai, 
etc.  Ce  futur,  qui  a  arrêté  les  interprêtes,  et  que  la  plupart  ont 
hardiment  changé  en  prétérit,  s'explique  dès  qu'on  maintient  que 
le  poëte  parle  rétrospectivement.  Il  se  reporte  au  moment  du 
danger,  reproduit  les  sentiments  qui  le  dominaient  alors,  pour 
regagner  plus  loin  la  situation  actuelle  qui  est  celle  de  la  déli- 
vrance. Puis  il  redit  sa  prière  d'alors  :  Quel  profit,  etc.  (sur  ce 
passage,  comp.  la  note  sur  VI,  6). 

Dans  la  dernière  strophe,  l'antithèse  du  deuil  et  de  la  danse, 
comme  des  deux  manifestations  les  plus  opposées,  appartient  à  la 
poésie  ;  et  ce  n'est  que  le  mauvais  goût  qui  pouvait  y  découvrir 
David  dansant  devant  l'arche,  sans  réfléchir  à  ce  que  l'histoire  ne 
sait  rien  d'un  cilice  qu'il  aurait  porté  la  veille.  —  Le  cœur  qui 
psalmodie  doit  remplacer  la  gloire  de  nos  traductions  ordinaires. 
Les  Hébreux  désignent  par  des  noms  honorifiques  les  parties  du 
corps  considérées  comme  sièges  des  fonctions  psychiques.  Seule- 
ment le  texte  est  fautif  et  il  faut  y  joindre  le  pronom  (GVIII,  2). 

1  Lisez  :  lehareré. 
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33. 

(Hébr.  XXXI.  Grec  XXX). 

C'est  vers  toi,  ô  Éternel,  que  je  me  réfugie  : 
Puissé-je  n'être  jamais  confondu  ! 
Dans  ta  justice  sauve-moi  ! 
Incline  vers  moi  ton  oreille  ! 
Hâte-toi  de  me  délivrer  ! 
Sois  pour  moi  un  rocher  fortifié, 
Une  citadelle  pour  me  sauver  ! 

Car  ma  roche  et  ma  citadelle,  c'est  toi, 
Et  pour  la  gloire  de  ton  nom 
Tu  me  conduiras  et  me  guideras. 
Tu  me  feras  sortir  du  piège  qu'ils  m'ont  tendu, 
Car  toi,  tu  es  ma  forteresse. 
C'est  en  tes  mains  que  je  remets  mon  esprit  ; 
Tu  m'as  racheté,  Éternel,  Dieu  fidèle. 

Je  hais  ceux  qui  révèrent  les  vanités  du  néant  ; 
Moi,  c'est  en  l'Éternel  que  j'ai  confiance. 
Ah,  que  je  tressaille  et  me  réjouisse  de  ta  grâce, 
Quand  tu  auras  eu  égard  à  mon  affliction, 
Et  pris  connaissance  des  angoisses  de  mon  cœur, 
Et  que,  au  lieu  de  me  livrer  à  l'ennemi, 
Tu  auras  mis  mes  pieds  au  large  ! 

Aie  pitié  de  moi,  Éternel  !  je  suis  dans  la  détresse  : 
Dans  le  chagrin  dépérissent 
Mon  œil,  mon  âme  et  mes  entrailles. 
Oui,  ma  vie  se  consume  dans  la  douleur, 
Et  mes  années  dans  le  gémissement  ; 
Ma  force  chancelle  par  suite  de  mon  péché, 
Et  mes  os  dépérissent. 

A  force  d'ennemis  je  suis  un  opprobre  pour  mes  voisins, 
Un  sujet  d'effroi  pour  mes  connaissances. 
Ceux  qui  me  voient  dehors  s'enfuient  devant  moi. 
Je  suis  effacé  des  cœurs  comme  un  mort, 
Je  suis  comme  un  vase  brisé. 

J'entends  les  propos  de  la  foule  :  Terreur  tout  autour  ! 
Comme  ils  se  concertent  contre  moi, 
Et  méditent  de  m'ôter  la  vie. 
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Mais  moi,  ô  Éternel,  c'est  en  toi  que  j'ai  confiance. 
Je  dis  :  Mon  Dieu,  c'est  toi  1 
C'est  dans  ta  main  que  sont  mes  destinées  : 
Arrache-moi  à  mes  ennemis,  à  mes  persécuteurs  ! 
Fais  luire  ta  face  sur  ton  serviteur  ! 
Sauve-moi  dans  ta  grâce  ! 

Eternel  !  Que  je  ne  sois  pas  déçu 
Lorsque  je  t'appelle  ! 
Que  les  méchants  soient  confondus, 
Qu'ils  soient  réduits  au  silence  du  S'eôl  ! 
Qu'elles  deviennent  muettes,  les  lèvres  menteuses, 
Qui  parlent  contre  le  juste  insolemment 
Avec  orgueil  et  dédain  ! 

Qu'elle  est  grande,  ta  bonté 
Que  tu  réserves  à  ceux  qui  te  craignent, 
Que  tu  accordes  devant  les  hommes  à  ceux  qui  se  retirent 
Tu  les  abrites  à  l'abri  de  ta  face,  [vers  toi  ! 

Contre  les  cabales  des  gens  ; 
Tu  les  préserves  dans  ton  asile 
Contre  les  attaques  de  leurs  langues. 

Béni  soit  l'Éternel, 
De  ce  qu'il  m'a  octroyé  sa  grâce 
En  un  lieu  fortifié  ! 
Moi,  je  disais  dans  ma  frayeur  : 
Loin  de  tes  yeux  me  voilà  rejeté  ! 
Mais  tu  as  écouté  la  voix  de  ma  supplication, 
Lorsque  je  t'implorai. 

Aimez  l'Éternel,  vous  tous  ses  fidèles  ! 
L'Éternel  garde  ceux  qui  tiennent  ferme  ; 
Il  paie  avec  usure 
Celui  qui  agit  avec  insolence. 
Soyez  forts  !  Que  votre  cœur  reste  ferme, 
Vous  tous  qui  espérez  en  l'Eternel  ! 

Malgré  l'apparence  du  contraire,  nous  considérons  ce  psaume, 
d'un  bout  à  l'autre,  comme  une  prière  adressée  à  Dieu  pour 
obtenir  une  délivrance.  On  a  cru  quelquefois  qu'il  s'agissait  du 
siège  d'une  ville  ;  mais  les  passages  sur  lesquels  se  fondait  cette 
opinion  (str.  1,  2  et  surtout  9),  ne  sont  que  des  images  parlés- 
quelles  la  protection  divine  est  comparée  au  rempart  d'une  cita- 
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délie.  Cette  image  se  mêle  même  à  celle  d'un  piège,  au  fond 
incompatible  avec  l'autre,  mais  marquant  le  danger,  comme  l'autre 
la  protection.  Tout  cela  n'est  que  de  la  poésie.  Autrement  il  fau- 
drait aussi  conclure  de  la  4e  strophe  que  le  poëte  avait  la  phthisie. 
Il  n'y  a  pas  un  mol  dans  le  poëme  qui  doive  nous  faire  penser  à  des 
événements  militaires.  Les  ennemis  dont  il  est  question  (str.  3,  6), 
sont  des  adversaires  d'un  autre  genre.  Ils  haïssent  les  pieux 
Israélites  parce  qu'ils  adorent  eux-mêmes  d'autres  dieux  (str.  3)  ; 
ils  sont  désignés  par  le  terme  usité  dans  les  psaumes  pour  les 
païens  (les  méchants ,  str.  7);  leurs  armes  sont  les  incriminations, 
les  calomnies,  le  mépris,  l'insolence  qui  se  manifeste  dans  cette 
sourde  oppression  de  l'homme  pieux  et  humble,  par  une  puissance 
arrogante  et  peu  délicate  dans  ses  procédés  (str.  5,  7,  8).  De  tout 
cela  il  résulte  que  nous  avons  devant  nous,  non  l'expérience  isolée 
d'un  individu,  une  plainte  dictée  par  un  fait  particulier,  mais 
l'expression  d'un  sentiment  universel,  le  tableau  d'une  situation 
nationale,  où  le  pouvoir  était  d'un  côté  et  le  droit  de  l'autre,  où 
les  intérêts  de  la  religion  et  l'exercice  des  devoirs  étaient  gênés 
et  compromis  par  l'outrecuidance  d'un  monde  étranger  et  hostile. 

Le  psaume  est  peu  original.  Il  se  compose  en  partie  de  redites 
et  d'emprunts.  S'il  se  rencontre  plus  souvent  avec  Jérémie,  cela 
ne  prouve  pas  que  ce  prophète  en  soit  l'auteur  ;  il  y  a  aussi  des 
emprunts  très-évidents  faits  à  d'autres  textes  (comp.  par  ex. 
str.  3,  la  phrase  :  ceux  qui  révèrent  les  vanités  du  néant,  pour  dire 
les  idolâtres,  avec  Jonas  II,  9  ;  str.  4,  l'œil  qui  dépérit  de  chagrin, 
avec  Ps.  VI,  8  ;  str.  5,  les  propos  de  la  foule,  etc.,  avec  Jér.  XX, 
10  ;  str.  8,  l'abri  et  l'asile,  etc.,  avec  Ps.  XXVII,  5  ;  str.  9,  loin  de 
tes  yeux,  etc.,  avec  Jonas  II,  5).  La  régularité  strophique  laisse  à 
désirer,  et  la  division  que  nous  avons  réussi  à  établir  pour  masquer 
ce  défaut,  n'était  peut-être  pas  dans  l'intention  de  l'auteur.  L'in- 
terprétation messianique,  basée  autrefois  sur  la  comparaison  de 
l'avant-dernière  ligne  de  la  2e  strophe,  avec  Luc  XXIII,  46,  ne 
mérite  plus  l'honneur  d'être  citée. 

.La  plupart  des  interprètes  ont  été  d'avis  qu'à  partir  de  la  str.  8 
(v.  20),  il  est  parlé  d'une  délivrance  déjà  accomplie,  de  sorte  que 
le  ton  général  du  psaume  changerait  tout  à  coup  (car  la  fin  de  la 
2e  strophe  s'explique  facilement  par  l'ancienne  histoire  d'Israël, 
que  le  poëte  rappelle  au  Dieu  fidèle  à  ses  promesses),  et  qu'on 
aurait  à  se  demander  à  quoi  bon  le  ton  lamentable  du  commen- 
cement, si  tout  était  déjà  réglé  conformément  aux  vœux  du 
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suppliant  ?  Mais  ni  la  grammaire,  ni  le  contexte  ne  demande  une 
pareille  interprétation.  Seulement  ici,  comme  cent  fois  ailleurs, 
la  prière  arrive  à  tranquilliser  l'âme,  à  lui  faire  envisager  la 
situation  comme  n'étant  pas  désespérée,  Dieu  étant  toujours  là 
pour  protéger  les  siens.  Ce  sentiment  finit  par  prédominer  sur 
celui  de  l'angoisse  et  de  l'impatience.  Voilà  pourquoi  de  pareils 
poèmes,  quoique  nés  d'une  situation  particulière  à  la  nation  juive, 
se  prêtent  encore  à  servir  d'expression  au  sentiment  chrétien,  qui 
n'aura  guère  qu'à  en  élaguer  les  imprécations  antipathiques  à 
l'esprit  évangélique.  Du  reste,  la  8e  strophe  forme  la  transition 
de  la  première  phase  à  la  seconde,  et  la  fin  de  la  dernière  fait 
clairement  voir  que  l'accomplissement  des  vœux  du  peuple  est 
encore  attendu. 


34. 

(Hébr.  XXXII.  Grec  XXXI.) 

Heureux  celui  dont  la  faute  est  effacée, 

Dont  le  péché  est  couvert  ! 
Heureux  l'homme  à  qui  l'Eternel  ne  compte  pas  son  iniquité, 

Et  dans  l'esprit  duquel  il  n'y  a  pas  d'hypocrisie  ! 

Tant  que  je  me  taisais,  mes  os  se  consumaient , 
Dans  mes  gémissements  de  tout  le  jour  ; 

Car  nuit  et  jour  ta  main  s'appesantissait  sur  moi  ; 
Ma  sève  se  changeait  en  sécheresse  d'été. 

Mon  péché,  je  te  l'ai  fait  connaître, 

Ma  faute,  Je  ne  l'ai  point  cachée. 
Je  disais  :  je  vais  confesser  mes  méfaits  à  l'Éternel  ! 

Et  toi,  tu  effaças  la  coulpe  de  mon  péché. 

Ainsi  donc,  que  tout  fidèle  t'invoque, 

Au  moment  où  il  peut  te  trouver  ! 
Certes,  quand  les  grands  flots  débordent, 
Lui  seul,  elles  ne  l'atteindront  pas. 

Toi,  mon  abri,  tu  me  préserves  dans  la  détresse, 
Tu  m'environnes  de  chants  de  délivrance. 

«  Je  t'instruirai  et  t'enseignerai  le  chemin  que  tu  dois  suivre, 
Je  te  conseillerai,  mon  œil  sera  sur  toi  !  » 
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Ne  soyez  pas  comme  le  cheval, 

Comme  le  mulet  inintelligent, 
Dont,  par  le  mors  et  le  frein,  il  faut  assujétir  la  bouche, 

Autrement  il  ne  se  rend  pas  à  votre  appel. 

Des  douleurs  en  grand  nombre  attendent  le  méchant  ; 

L'Éternel  entoure  de  sa  grâce  celui  qui  se  confie  en  lui. 
Réjouissez-vous  en  l'Eternel,  justes,  et  tressaillez, 

Poussez  des  cris  d'allégresse,  vous  qui  êtes  droits  de  cœur  ! 

La  première  strophe  proclame  heureux  celui  auquel  Dieu  a 
pardonné  ses  péchés,  et  nous  entrevoyons  que  le  poëte  est  amené 
par  sa  propre  expérience  à  faire  cette  déclaration,  qui  s'adresse 
avant  tout  à  lui-même.  On  verra  cependant  que  bientôt  l'applica- 
tion universelle  prédomine,  et  qu'à  regarder  l'ensemble,  nous 
avons  là  moins  un  épanchement  personnel  qu'un  morceau  didac- 
tique. Dans  la  dernière  ligne,  en  mettant  le  mot  hypocrisie,  nous 
avons  exprimé  l'idée  d'une  confession  de  péchés,  faite  sans  réti- 
cence. Nous  anticipons  ainsi  sur  les  strophes  suivantes.  On 
pourrait  cependant  mettre  simplement  le  mot  fraude,  et  n'y  voir 
alors  qu'un  quatrième  synonyme ,  après  le  péché ,  la  faute  et 
l'iniquité. 

La  seconde  strophe  parle  de  l'état  moral  du  pécheur  avant 
d'avoir  obtenu  son  pardon.  Il  se  tait,  il  essaie  d'oublier  ses  fautes, 
comme  si  par  là  il  pouvait  les  cacher  à  Dieu.  Mais  sa  conscience 
ne  lui  laisse  pas  de  repos,  ses  os,  ses  forces  morales  et  physiques 
se  consument  de  plus  en  plus,  sa  sève  vitale  se  dessèche,  il  risque 
de  périr.  Nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  du  sens  de  la  dernière 
ligne.  On  pourrait  traduire  :  ma  sève  tourne  (comme  le  lait)  par 
suite  de  la  sécheresse,  laquelle  serait  alors  l'image  du  châtiment. 
Mais  le  mot  hébreu  que  nous  avons  rendu  par  sève  est  lui-même 
fort  douteux;  les  Septante  ont  un  tout  autre  lexte,  et  de  nom- 
breuses conjectures  ont  vainement  cherché  à  écarter  la  diffi- 
culté. 

Une  salutaire  résolution  a  mis  fin  à  ce  triste  état.  «J'ai  dit  :  Je 
veux  me  jeter  entre  les  bras  de  Dieu,  et  voilà  qu'aussitôt  mon 
cœur  a  été  soulagé,  etc.»  Ainsi,  les  strophes  2  et  3  se  placent 
avant  la  première,  dans  l'évolution  logique  et  psychologique  des 
faits  décrits.  Nous  ferons  encore  remarquer  qu'en  disant  :  Je  fai 
fait  connaître  —  au  passé,  nous  nous  en  tenons  au  sens  de 
l'ensemble.  Le  texte  dit  au  futur:  Je  ferai,  etc.  Le  poëte  se  reporte 
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au  moment  où  il  prenait  sa  résolution.  Car  dès  la  seconde  ligne, 
dans  les  mots  :  je  n'ai  point  caché  —  il  arrive  au  prétérit. 

La  quatrième  et  la  cinquième  strophe  peignent  le  bonheur  de 
cette  réconciliation  ;  mais  ici  le  ton  change  et  tourne  à  l'exhorta- 
tion. Les  grands  flots  sont,  comme  partout,  les  malheurs.  Ceux-ci 
étant  considérés  comme  une  punition  du  ciel,  il  va  sans  dire  que 
celui  auquel  Dieu  a  pardonné  en  est  exempt.  Le  deuxième  distique 
de  la  cinquième  strophe  sera  convenablement  mis  dans  la  bouche 
de  Dieu. 

La  traduction  de  la  seconde  moitié  de  l'avant-dernière  strophe 
est  fort  sujette  à  caution.  Le  mot  que  nous  avons  rendu  par  la 
bouche,  litt.  :  la  joue  (Ézéch.  XVI,  7),  d'après  les  Septante,  est 
traduit  généralement  par  Yornement,  et  l'on  prétend  que  la  bride, 
etc.,  est  nommée  ici  par  le  poète  l'ornement  du  cheval,  cela  doit 
dire  :  l'attirail  destiné  à  le  dompter.  La  dernière  ligne  est  encore 
plus  obscure,  et  nous  admettons  volontiers  que  le  texte  ait  souffert. 

Ce  psaume  compte  au  nombre  de  ceux  que  l'ancienne  Église  a 
nommés  pénitentiaux,  et  la  théologie  s'est  surtout  servie  du 
premier  verset  comme  d'un  passage  classique  en  faveur  du  dogme 
du  pardon  gratuit.  L'interprétation  traditionnelle  qui  rapporte  ce 
poème  à  l'histoire  de  David  et  de  Bathséba  est  en  contradiction 
avec  le  récit  de  2  Sam.  XII,  qui  parle  d'un  avertissement  donné 
au  roi  par  le  prophète,  alors  qu'il  était  encore  plongé  dans  la 
sécurité  d'une  jouissance  criminelle,  tandis  que  le  psalmiste  se 
sent  malheureux  jusqu'au  moment  où  il  arrive  par  lui-même  à 
l'humble  aveu  de  sa  faute.  La  seconde  moitié  du  psaume  (strophes 
4-7)  est  absolument  étrangère  à  la  situation  indiquée  par  le  fait 
en  question. 


35. 

(Hébr.  XXXIII.  Grec  XXXII.) 

Justes,  réjouissez-vous  en  l'Éternel  ! 

La  louange  sied  bien  aux  hommes  droits. 
Célébrez  FÉternel  avec  la  lyre, 

Faites  résonner  pour  lui  le  luth  à  dix  cordes  ! 
Chantez-lui  un  cantique  nouveau, 

Faites  bien  retentir  vos  instruments  et  vos  cris  ! 

5r  part.  10 


PSAUME  XXXIII. 

Car  elle  est  juste,  la  parole  de  l'Éternel, 

Et  toute  son  œuvre  se  fait  avec  fidélité. 
Il  aime  la  justice  et  le  droit; 

De  la  bonté  de  l'Éternel  la  terre  est  pleine. 
C'est  par  la  parole  de  l'Eternel  qu'ont  été  faits  les  cieux, 

Et  toute  leur  armée  par  le  souffle  de  sa  bouche. 
Il  rassemble  en  amas  les  eaux  de  la  mer, 

Il  met  les  océans  dans  ses  réservoirs. 

Que  toute  la  terre  craigne  l'Eternel  ! 

Que  devant  lui  tremble  tout  ce  qui  habite  l'univers  ! 
Car,  lui,  il  parle,  et  cela  existe, 

Il  commande,  et  c'est  fait  ! 
L'Eternel  déjoue  les  desseins  des  nations, 

Il  met  à  néant  les  projets  des  peuples. 
Les  décrets  de  l'Eternel  subsistent  à  jamais, 

Les  desseins  de  son  cœur  d'âge  en  âge. 

Heureuse  la  nation  dont  l'Éternel  est  le  Dieu, 

La  race  qu'il  s'est  choisie  pour  héritage  ! 
Du  haut  des  cieux  l'Eternel  regarde  : 

Il  voit  tous  les  enfants  des  hommes  ; 
Du  lieu  de  sa  demeure  il  surveille 

Tous  les  habitants  de  la  terre. 
C'est  lui  qui  forme  leur  cœur  à  tous , 

Qui  prend  garde  à  toutes  leurs  actions. 

Le  roi  n'est  pas  victorieux  par  le  nombre  de  ses  troupes, 

Le  guerrier  n'est  pas  sauvé  par  sa  grande  force  ; 
Le  coursier  vous  fraude  de  la  victoire, 

Et  avec  toute  sa  vigueur  il  ne  vous  fait  pas  échapper. 
Voyez  !  l'œil  de  l'Éternel  est  sur  ceux  qui  le  craignent, 

Qui  espèrent  en  sa  grâce, 
Pour  arracher  leur  âme  à  la  mort, 

Et  sustenter  leur  vie  dans  la  famine. 

Notre  âme  espère  en  l'Éternel  : 

Notre  aide,  notre  bouclier ,  c'est  lui  ! 
Oui,  c'est  en  lui  que  se  réjouit  notre  cœur, 

Oui,  nous  nous  confions  en  son  saint  nom. 
Que  ta  grâce  soit  sur  nous,  ô  Éternel  ! 

Selon  que  nous  espérons  en  toi. 
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Hymne  à  la  louange  de  Jéhova,  célébré  ici,  comme  dans  de 
nombreux  autres  psaumes,  à  la  fois  comme  créateur  tout-puissant 
de  l'univers  et  comme  protecteur  du  peuple  élu.  Sa  forme  est 
simple  et  régulière  :  six  strophes,  dont  la  première  et  la  dernière 
ont  un  distique  de  moins  que  les  quatre  du  milieu.  Les  distiques 
sont  tous  d'un  parallélisme  parfait.  Le  langage  est  transparent, 
les  idées  et  les  figures  se  tiennent  dans  le  niveau  des  conceptions 
populaires.  C'est  évidemment  pour  l'usage  public  et  liturgique, 
et  au  moyen  de  réminiscences  largement  empruntées  à  la  poésie 
sacrée  des  prophètes,  que  ce  psaume  a  été  composé,  à  une  époque 
comparativement  récente.  Aucune  allusion  particulière  ne  nous 
met  à  même  de  préciser  celle-ci,  et  il  serait  téméraire  de  vouloir 
trouver  la  mention  d'un  événement  militaire  de  fraîche  date  dans 
l'avant-dernière  strophe.  Au  contraire,  nous  y  voyons  le  reflet 
d'un  siècle  où  Israël  ne  maniait  plus  d'autres  armes  que  celles  de 
la  prière.  Raison  de  plus  pour  conserver  à  cette  ode  sa  place  dans 
un  recueil  de  poésies  chrétiennes. 

Dans  la  seconde  strophe  il  est  question  de  la  parole  de  Dieu 
dans  deux  sens  ou  applications.  C'est  d'un  côté  la  parole  créatrice 
qui  a  tiré  l'univers  du  néant,  de  l'autre  c'est  la  parole  théocratique, 
loi  et  promesse,  qui  a  pour  caractères  la  justice  et  la  fidélité.  Le 
souffle  de  la  bouche  n'est  qu'un  synonyme  poétique  de  la  parole  ; 
ce  qui  n'a  pas  empêché  le  scolasticisme  de  nos  pères  de  voir  là 
(dans  la  mention  simultanée  du  verbe  et  de  Y  esprit!)  un 
passage  des  plus  importants  pour  établir  que  l'Ancien  Testament 
enseignait  le  dogme  de  la  trinité.  Ce  qui  est  dit  des  eaux  s'explique 
par  Gen.  I,  6,  7. 

L'auteur  paraît  cependant  n'avoir  parlé  du  créateur  tout- 
puissant  que  pour  exalter  davantage  la  gloire  du  Dieu  d'Israël. 
En  effet,  les  quatre  dernières  strophes  s'expliquent  très-bien  dans 
ce  sens.  Il  commande,  et  c'est  fait  !  Il  a  promis  de  conserver  à  son 
peuple  la  possession  de  Canaan,  —  il  saura  déjouer  toutes  les 
trames  hostiles  des  païens.  Il  connaît  tous  les  mortels,  il  saura 
reconnaître  les  siens,  quelque  part  qu'ils  se  trouvent.  La  puissance 
protectrice  de  Jéhova  vaut  mieux  que  la  force  matérielle  des  rois 
et  des  empires. 
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36. 

(Hébr.  XXXIV.    Grec  XXXIII.) 
1  . 

Je  bénirai  l'Eternel  en  tout  temps  ; 
Constamment  sa  louange  sera  dans  ma  bouche. 

2. 

De  TÉternel  mon  âme  redira  la  gloire  : 
Les  humbles  l'entendront  et  se  réjouiront. 

3. 

Magnifiez  TÉternel  avec  moi  ! 
Exaltons  ensemble  son  nom  ! 

4. 

J'ai  cherché  TEternel,  il  m'a  exaucé, 

Et  de  toutes  mes  craintes  il  m'a  affranchi. 

5. 

Quand  on  regarde  à  lui,  on  est  rasséréné, 
On  n'est  pas  exposé  à  rougir. 

6. 


7. 

Tel  homme  humble  appelait,  l'Éternel  Técouta, 
Et  de  toutes  ses  angoisses  il  le  délivra. 

8. 

L'Éternel  se  manifeste,  en  campant 

Autour  de  ceux  qui  le  craignent,  et  les  sauve. 

9. 

Sentez  et  voyez  combien  TÉternel  est  bon  : 
Heureux  l'homme  qui  se  réfugie  vers  lui  ! 

10. 

Craignez  TÉternel,  vous  ses  saints, 

Car  rien  ne  manque  à  ceux  qui  le  craignent. 
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It. 

Les  jeunes  lions  seraient  réduits  et  affamés, 
Que  ceux  qui  cherchent  l'Eternel  ne  manqueraient  d'aucun 

bien. 

12. 

Allons,  mes  fils,  écoutez-moi  ! 

Je  vous  enseignerai  la  crainte  de  l'Eternel. 

13.  . 

Quel  est  l'homme  qui  aime  la  vie, 

Qui  désire  des  jours  à  goûter  le  bonheur? 

il 

Qu'il  mette  sa  langue  en  garde  contre  le  mal, 
Et  ses  lèvres  contre  des  paroles  de  mensonge. 

15. 

Évite  le  mal  et  fais  le  bien, 
Recherche  et  poursuis  la  paix  ! 

17. 

La  face  de  l'Éternel  est  contre  les  malfaiteurs, 
Pour  effacer  leur  souvenir  de  la  terre. 

16. 

Les  yeux  de  l'Eternel  sont  sur  les  justes, 
Ses  oreilles  sont  à  leurs  prières. 

18. 

Quand  ils  crient,  l'Éternel  écoute, 

Et  de  toutes  leurs  angoisses  il  les  affranchit. 

19. 

L'Éternel  est  près  de  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé, 
Il  vient  en  aide  à  ceux  qui  ont  l'esprit  contrit. 

20. 

Nombreuses  sont  les  afflictions  du  juste, 
Mais  de  toutes  l'Éternel  le  délivre. 

21. 

Il  prend  sous  sa  garde  tous  ses  os, 
Pas  un  seul  d'entre  eux  n'est  brisé. 
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22. 

Le  malheur  fait  périr  le  méchant, 

Ceux  qui  haïssent  le  juste  en  porteront  la  peine. 

* 

L'Éternel  protège  la  vie  de  ses  serviteurs, 
Quiconque  se  réfugie  vers  lui  est  exempt  de  peine. 

Psaume  alphabétique,  composé  de  22  distiques,  comme  le  25e 
(numéro  du  texte  hébreu).  Il  ne  nous  est  pas  parvenu  dans  sa 
forme  primitive.  Le  6e  distique  (lettre  Waw)  est  perdu;  puis,  un 
grammairien  juif  a  trouvé  nécessaire  d'intervertir  l'ordre  des 
distiques  16  et  17,  pour  rétablir  la  série  usuelle  de  l'alphabet 
{'Ain  précédant  Pê)\  tandis  que  l'auteur  avait  adopté  l'ordre 
contraire,  comme  il  se  trouve  aussi  consacré  par  les  trois  élégies 
Lament.  II,  III,  IV.  Il  paraît  qu'à  l'égard  de  ces  deux  lettres 
l'usage  des  écoles  n'a  pas  toujours  été  le  même.  Ici  il  est  de  toute 
évidence  que  le  18e  distique  n'a  de  sens  qu'autant  qu'il  suit  le  16e 
et  non  le  17e.  Enfin,  comme  au  psaume  25,  une  main  étrangère 
a  ajouté  un  23e  distique  hors  rang,  probablement  pour  terminer 
le  cantique  par  une  formule  favorable  et  rassurante  (et  non  pas, 
comme  on  l'a  pensé,  parce  que  l'alphabet  hébreu  avait  autrefois 
23  lettres). 

Pour  ce  qui  est  du  contenu ,  la  lecture  la  plus  superficielle 
montre  que  nous  avons  ici  un  morceau  d'une  valeur  poétique 
très-médiocre  et  composé  d'une  série  de  lieux  communs,  arrangés 
sans  suite  logique,  selon  les  besoins  de  la  forme  choisie  par 
l'auteur.  Les  intentions  sont  au  contraire  excellentes,  la  foi  est  à 
toute  épreuve.  On  voit  clairement  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  événe- 
ment particulier,  ni  d'une  disposition  purement  individuelle.  C'est 
la  communauté  qui  fait  sa  profession,  pour  dire  que  toutes  les 
calamités  déjà  essuyées  n'ont  pas  pu  lui  ôter  la  conviction  que 
Dieu  est  avec  ceux  qui  le  craignent,  les  justes,  les  humbles,  c'est- 
à-dire,  les  hommes  pieux,  qui  pour  cela  même  souffrent  dans  ce 
bas-monde. 

Strophe  8  :  L'Éternel  se  manifeste,  etc.  On  traduit  communé- 
ment :  Ylange  de  l'Éternel.  Mais  d'abord  u%  ange  ne  peut  pas 
camper  autour  de  toute  une  population.  Ensuite,  Maleak  n'est  pas 
un  ange  dans  le  sens  populaire  du  mot,  mais  une  manifestation 
quelconque  de  la  divinité,  sous  n'importe  quelle  forme,  et  par 
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n'importe  quel  moyen.  Ici  c'est  donc  une  locution  poétique  pour 
exprimer  l'idée  d'une  protection  visible,  formule  sur  le  sens  de 
laquelle  personne  ne  se  méprend.  —  Strophe  11  :  Les  lions  sont 
les  animaux  auxquels  leur  force  physique  assure  constamment 
leur  subsistance.  Les  justes,  par  les  soins  de  la  Providence,  sont 
bien  plus  sûrs  encore  à  cet  égard.  —  La  strophe  14  est  la  réponse 
à  la  13°.  Seulement  elle  est  formulée  dans  le  texte  à  l'impératif 
(Garde  ta  langue  !),  ce  qui  efface  le  rapport  et  isole  la  question. 


37. 

(Hébr.  XXXV.  Grec  XXXIV.) 

Sois  l'adversaire,  ô  Éternel,  de  mes  adversaires, 

Combats  ceux  qui  me  combattent  ! 
Saisis  le  bouclier  et  la  rondache, 

Et  lève-toi  pour  me  venir  en  aide  ! 
Brandis  la  lance,  arrête  mes  persécuteurs  ! 

Dis-moi  :  Je  suis  ton  soutien  ! 

Qu'ils  soient  confondus  de  honte  ceux  qui  en  veulent  à  ma  vie  ! 

Qu'ils  reculent  en  rougissant  ceux  qui  méditent  mon  malheur  ! 
Qu'ils  soient  comme  le  brin  de  paille  au  vent, 

Quand  l'ange  de  l'Éternel  le  chasse  ; 
Que  leur  chemin  soit  ténébreux  et  glissant, 

Quand  l'ange  de  l'Éternel  les  poursuit  ! 

Car  sans  raison  ils  m'ont  tendu  leur  filet, 

Sans  raison  à  ma  vie  ils  ont  creusé  une  fosse. 

Que  la  ruine  les  surprenne  inopinément  ! 

Qu'ils  se  prennent  dans  le  filet  qu'ils  ont  tendu  ! 


Qu'ils  y  tombent  avec  fracas  ! 

Alors  mon  âme  se  réjouira  en  l'Éternel, 

Elle  sera  dans  l'allégresse  à  cause  de  son  aide. 

Tous  mes  ossements  diront  : 

Éternel,  qui  est  comme  toi  ? 

Arrachant  le  malheureux  à  qui  est  plus  fort  que  lui, 
L'humble  et  le  pauvre  à  son  spoliateur? 
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Il  s'élève  des  témoins  criminels  — 

Ils  me  questionnent  sur  ce  que  j'ignore. 
Ils  me  rendent  le  mal  pour  le  bien  : 

A  moi,  le  délaissement! 

Et  moi,  quand  ils  étaient  malades, 

Je  revêtais  le  cilice, 
Je  me  mortifiais  par  le  jeûne, 

Et  ma  prière  rentrait  dans  mon  sein  ; 
Je  marchais  comme  s'il  s'agissait  d'un  frère  ou  d'un  ami, 

Comme  pleurant  une  mère  j'étais  courbé  dans  le  deuil. 

Et  de  ma  chute  ils  se  réjouissent  ensemble, 

Ils  s'assemblent  contre  moi, 
Me  frappant  sans  que  je  sache  pourquoi  ; 

Ils  me  déchirent  sans  relâche. 
Avec  des  railleries  profanes  et  bouffonnes 

Ils  grincent  des  dents  contre  moi. 

Seigneur!  jusqu'à  quand  seras -tu  spectateur'/ 

Délivre  ma  vie  de  leurs  avanies, 

Mon  unique  vie  de  ces  lions  ! 
Je  te  louerai  en  grande  assemblée, 
Au  milieu  d'un  peuple  nombreux  je  te  célébrerai. 

Que  mes  ennemis  menteurs  ne  se  réjouissent  pas  à  mon  sujet  ! 

Que  ceux  qui  me  haïssent  sans  raison  ne  clignent  pas  des  yeux  ! 
Car  ils  ne  profèrent  pas  des  paroles  de  paix, 

Et  contre  les  ppisibles  du  pays  ils  ourdissent  des  intrigues. 
Ils  ouvrent  la  bouche  large  contre  moi, 

Ils  disent  :  Ha  !  ha  !  nous  le  voyons  ! 

Tu  le  vois,  Éternel  !  ne  reste  pas  muet  ! 

Seigneur,  ne  reste  pas  éloigné  ! 
Lève-toi,  réveille-toi,  pour  me  faire  justice  , 

Mon  Dieu,  mon  Seigneur,  pour  défendre  ma  cause  ! 
Juge-moi  selon  ta  justice,  Eternel,  mon  dieu  ! 

Qu'ils  ne  se  réjouissent  pas  à  mon  sujet  ! 

Qu'ils  ne  disent  point  dans  leur  cœur  :  Ha  !  nous  y  voilà  ! 

Qu'ils  ne  disent  point  :  Nous  l'avons  anéanti  ! 
Qu'ils  soient  confondus  et  rougissent  tous  ensemble, 

Ceux  qui  se  réjouissent  de  mon  malheur; 
Qu'ils  soient  couverts  de  honte  et  d'ignominie, 

Ceux  qui  me  traitent  avec  arrogance  ! 
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Puissent-ils  se  réjouir  avec  allégresse,  ceux  qui  s'intéressent  à  mon  droit, 

Puissent-ils  dire  toujours  :  Grand  est  l1  Éternel, 

Qui  aime  le  bonheur  de  son  serviteur! 
Et  ma  langue  proclamera  ta  justice, 

Ta  louange,  tous  les  jours  ! 

Pour  la  forme,  ce  psaume  a  quelque  ressemblance  avec  le  31° 
(hébr.)  ;  généralement  régulier,  il  comprend  quelques  strophes 
qui  n'offrent  pas  la  même  disposition  prosodique  que  les  autres 
(3,  5,  8,  12).  Il  convient  cependant  de  dire  que  la  troisième  nous 
est  probablement  parvenue  incomplète,  comme  nous  tâcherons  de 
le  faire  voir  plus  bas. 

Quant  au  but  et  au  contenu,  on  dirait ,  d'après  l'exorde  ,  qu'il 
s'agit  d'une  expédition  guerrière  pour  laquelle  le  poète  (roi?) 
réclamerait  l'assistance  de  Dieu.  Mais  on  s'aperçoit  bientôt  que 
cette  apparence  est  trompeuse.  Il  n'est  pas  question  de  batailles, 
ni  d'attaques  venant  du  dehors  ,  à  main  armée  ,  mais  plutôt  de 
vexations  et  d'avanies  exercées  dans  les  relations  civiles.  Les 
personnes  qui  ont  à  se  plaindre  et  au  nom  desquelles  l'auteur 
prend  la  parole,  sont,  comme  ailleurs,  les  malheureux,  les  humbles, 
les  paisibles  du  pays,  ceux  dont  la  cause  est  la  juste,  qu'on  traite 
avec  arrogance  ;  des  faux  témoins  s'élèvent  contre  eux,  on  ourdit 
contre  eux  des  intrigues ,  on  leur  intente  des  procès  pour  des 
choses  qu'ils  ignorent ,  c'est-à-dire  dont  ils  sont  parfaitement 
innocents  ;  les  armes  des  ennemis  sont  des  railleries,  des  propos 
injurieux ,  des  gestes  provocateurs  et  des  grimaces  grossières. 
Avec  tout  cela  nous  nous  trouvons  sur  un  terrain  que  nous 
connaissons  déjà  suffisamment,  et  nous  n'avons  pas  besoin,  pour 
comprendre  un  texte  assez  transparent ,  de  pousser  une  recon- 
naissance du  côté  de  la  caverne  d'Adoullam,  1  Sam.  XXIV.  Les 
imprécations  —  que  l'histoire ,  du  reste ,  ne  met  point  dans  la 
bouche  de  David,  qui  les  aurait  ainsi  jetées  à  la  tête  de  Saùl  — 
s'expliquent  et  s'excusent  quand  nous  songeons  à  la  triste  situa- 
tion des  Juifs  fidèles  à  l'époque  où,  sous  le  gouvernement  macé- 
donien ,  non-seulement  le  paganisme  officiel ,  mais  surtout  les 
tendances  hellénistiques  d'un  grand  nombre  de  gens,  indifférents, 
ambitieux  ou  apostats,  pesaient  sur  la  partie  saine  de  la  popu- 
lation. 

Il  y  a  cependant  quelques  passages  obscurs  dans  ce  poëme,  dont 
le  langage  n'est  pas  sans  originalité  ;  on  y  rencontre  des  exprès- 
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sions  inconnues ,  et  peut-être  le  texte  a-t-il  souffert  de  côté  et 
d'autre. 

Str.  1  :  Brandis  la  lance;  litt.:  dégaine,  ce  qui  se  dit  ailleurs  de 
l'épée.  La  pointe  aurait-elle  été  d'ordinaire  dans  un  fourreau 
pour  la  préserver  de  la  rouille?  Arrête  mes  persécuteurs.  Beau- 
coup de  commentateurs  traduisent  :  présente  la  lance  et  la  hache, 
la  sagaris  des  anciens ,  à  rencontre  de ,  etc.  La  ponctuation 
rabbinique  paraît  favoriser  cette  interprétation.  Mais  la  hache  n'a 
jamais  été  une  arme  de  guerre  chez  les  Israélites,  et  déjà  les 
Septante  ont  pris  le  mot  segor  comme  l'impératif  du  verbe  sagar, 
fermer  (le  passage). 

Dans  la  seconde  strophe  nous  avons  conservé,  faute  de  mieux, 
l'expression  usuelle  de  Y  ange  de  Dieu,  mais  c'est  en  maintenant 
dans  son  entier  l'observation  faite  sur  Ps.  XXXIV,  8.  L'ange  est 
ici  la  personnification  de  Taction  divine  qui  chasse  l'ennemi  ;  ou 
plutôt  de  l'ouragan  qui  chasse  le  brin  de  paille,  et  qui  renverse 
le  voyageur  marchant  dans  la  nuit  sur  un  chemin  glissant. 

Dans  la  3e  strophe  nous  reconnaissons  deux  fautes  dans  le 
texte.  Celui-ci  dit  d'abord  :  ils  ont  caché  la  fosse  de  leur  filet. . . . 
ils  ont  creusé  (sans  régime).  On  admet  assez  généralement 
aujourd'hui  qu'il  y  a  ici  une  transposition,  causée  par  une  inad- 
vertance de  copiste  et  facile  à  corriger  ;  nous  reportons  la  fosse 
de  la  première  ligne  à  la  seconde  (Cacher  un  filet,  c'est  le  tendre 
de  manière  qu'on  ne  s'en  aperçoive  pas  en  temps  utile).  Ensuite 
nous  supposons  qu'une  ligne  entière  est  perdue  ;  le  parallélisme 
semble  demander  qu'à  côté  du  filet  dans  lequel  doit  se  prendre 
celui  qui  l'a  tendu,  il  soit  question  de  la  fosse ,  où  doit  tomber 
celui  qui  l'a  creusée.  On  ne  tombe  pas  avec  fracas  dans  un  filet. 

Str.  4  :  Tous  mes  ossements.  Nous  disons  en  français  :  Toutes 
les  fibres  de  mon  corps.  —  Str.  5:  La  dernière  ligne  est  très- 
abrupte.  On  comprend  bien  que  l'auteur  veut  dire  que  lui,  et 
ceux  de  son  parti ,  se  trouvent  abandonnés ,  isolés,  —  mais  on 
conviendra  que  cela  ne  se  rattache  pas  bien  naturellement  à  ce  qui 
précède,  et  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  là  une  nouvelle  lacune 
(comp.  aussi  XXVII,  12). 

La  6°  strophe  fait  voir  clairement  qu'il  ne  s'agit  pas  d'hosti- 
lités dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  Le  poète ,  pour  préciser 
comment  on  rend  le  mal  pour  le  bien,  dit  que  lui ,  c'est-à-dire  les 
pieux  fidèles,  ont  accompli,  dans  l'occasion,  tous  les  devoirs  de  la 
charité  envers  ceux  qui  les  oppriment  aujourd'hui ,  ou  plutôt 
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qu'ils  n'ont  jamais  eu  pour  eux  que  des  sentiments  fraternels, 
sympathisant  avec  leurs  malheurs,  etc.  Nous  ne  prenons  pas  ce 
mot  de  maladie  dans  le  sens  littéral.  Tous  les  juifs  avaient  pu 
d'abord  être  victimes  des  grands  bouleversements  politiques , 
après  les  guerres  d'Alexandre,  et  surtout  pendant  les  longs 
conflits  entre  les  Séleucides  et  les  Ptolémées  ;  plus  tard  il  se  forma 
un  parti  de  V étranger,  contre  le  parti  national,  lequel  cependant 
attendit  longtemps  et  patiemment  avant  de  prendre  les  armes. 

Le  sens  de  la  7e  strophe  est  douteux  et  contesté.  Le  mot  que 
nous  avons  traduit  par  frappant  ne  se  rencontre  pas  ailleurs. 
On  a  pensé  qu'il  s'agit  plutôt  de  coups  de  mauvaises  langues. 
D'autres  ont  proposé  de  changer  le  texte,  de  différentes  manières. 
Les  railleries  profanes  et  bouffonnes  sont  également  mises  ici  un 
peu  au  hasard.  Il  y  a  là  un  mot  qu'on  veut  (ou  peut)  traduire  par 
gâteau,  et  Ton  en  a  conclu  qu'il  est  question  de  gens  qui,  vivant 
aux  dépens  des  riches  et  puissants  (parasites ,  écornifleurs),  se 
font  un  devoir  de  les  égayer  à  table  par  des  saillies  et  des  bons 
mots.  Un  autre  mot,  qui  signifie  proprement  balbutier,  pourrait 
faire  croire  que  l'auteur  a  en  vue  des  compatriotes  qui,  pour 
plaire  au  pouvoir,  s'évertuent  à  baragouiner  le  grec. 

La  8e  strophe  présente  quelques  ressemblances  avec  Ps.  XXII, 
21 ,  23 ,  26.  —  Le  reste  ne  donne  lieu  à  aucune  observation. 
Disons  seulement  que  les  paroles  mises  dans  la  bouche  des 
adversaires,  expriment  (str.  9  et  11)  la  joie  maligne.  Nous  le 
voyons,  avec  plaisir  !  Notes  y  voilà  !  c'est  bien  là  ce  que  nous 
désirions. 


38. 

(Hébr.  XXXVI.  Grec  XXXV.) 

C'est  le  péché  qui  parle  au  fond  du  cœur  du  méchant  ; 

Nulle  crainte  de  Dieu  n'est  devant  ses  yeux. 

Il  se  flatte  de  le  tromper, 

En  consommant  son  iniquité  dans  sa  haine. 

Les  paroles  de  sa  bouche  sont  criminelles  et  frauduleuses, 

Il  renonce  à  être  sage,  à  bien  faire. 

Il  songe  au  crime  sur  sa  couche, 

Il  se  place  sur  le  chemin  qui  n'est  pas  bon  ; 

Le  mal,  il  ne  l'a  point  en  horreur. 
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Éternel!  ta  grâce  s'étend  aux  cieux, 

Ta  fidélité  aussi  loin  que  les  nues. 

Ta  justice  est  comme  les  montagnes  de  Dieu, 

Tes  arrêts  comme  un  vaste  océan  : 

Aux  hommes  et  aux  animaux  tu  es  secourable,  ô  Eternel  ! 

Que  ta  grâce  est  précieuse,  ô  Dieu  ! 

Les  mortels  se  réfugient  à  l'ombre  de  tes  ailes, 

Ils  se  repaissent  de  l'abondance  de  ta  maison  ; 

Au  ruisseau  de  tes  délices  tu  les  abreuves. 

Oui,  près  de  toi  est  la  source  de  la  vie, 

Par  ta  lumière  nous  voyons  le  jour. 

Conserve  ta  grâce  à  ceux  qui  te  reconnaissent, 

Et  ta  justice  à  ceux  qui  sont  droits  de  cœur. 

Que  le  pied  de  l'insolence  ne  se  porte  pas  sur  moi, 

Et  que  la  main  des  méchants  ne  me  chasse  point  ! 

Là,  les  scélérats  tombent, 

Ils  sont  terrassés  pour  ne  plus  se  relever  ! 

Les  trois  strophes  dont  se  compose  ce  psaume  se  séparent  bien 
nettement  l'une  de  l'autre  ;  de  plus,  à  peu  de  chose  près,  elles  sont 
égales  entre  elles.  La  première  fait  le  portrait  de  l'homme 
méchant  et  impie  ;  la  seconde  exalte  la  grâce  et  la  bonté  de  Dieu  ; 
la  troisième ,  qui  est  en  quelque  sorte  l'application  pratique  des 
deux  autres,  exprime  sous  forme  de  vœu  le  choix  à  faire  entre  les 
deux  tendances.  Le  poëte  implore  la  grâce  de  Dieu  sur  les  fidèles 
et  appelle  sa  vindicte  sur  leurs  adversaires. 

Il  manque  cependant  la  déclaration  formelle  de  l'antithèse  que 
l'auteur  avait  en  vue.  Dans  la  première  strophe  il  ne  parle  que 
des  actes  des  méchants,  et  non  des  effets  de  la  colère  céleste  qu'ils 
doivent  provoquer  ;  dans  la  seconde  il  n'est  question  que  des 
effets  de  la  grâce,  et  non  des  actes  qu'elle  récompense.  Dans 
chaque  strophe  il  n'y  a  donc  que  l'un  des  côtés  du  tableau,  et 
chaque  fois  un  autre,  de  sorte  que  les  deux  strophes  ne  semblent 
pas  correspondre  l'une  à  l'autre.  Mais  ce  qui  est  omis  est  telle- 
ment connu  et  banal ,  que  cette  omission  même  pourrait  être 
considérée  comme  un  moyen  poétique  (comp.  les  notes  sur  le 
premier  psaume). 

Les  deux  premiers  distiques  sont  d'une  extrême  obscurité, 
comme  le  prouvent  les  innombrables  hypothèses  ,  critiques  et 
exégétiques,  qui  s'y  rattachent.  Nous  nous  en  sommes  tenu  au 
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texte  reçu,  sauf  une  seule  correction  (Jibbô  pour  libbî,  avec  LXX), 
mais  nous  n'osons  affirmer  que  notre  traduction  préviendra  tous 
les  doutes  ultérieurs.  Voici  une  version  très-littérale  du  commen- 
cement, de  laquelle  nous  avons  fait  découler  les  phrases  françaises 
de  notre  texte  :  Un  oracle  du  péché  [personnifié ,  et  remplaçant 
ainsi  Dieu  qui  ailleurs  rend  seul  des  oracles]  au  méchant  au  fond 

de  son  [héhreu  :  mo?i]  cœur   car  il  rend  glissant  à  lui  [il 

trompe  Dieu]  à  ses  [propres]  yeux  [c'est-à-dire,  il  s'imagine,  etc.] 
pour  trouver  [atteindre,  accomplir]  son  iniquité-  etc.  On 
conviendra  que  ces  phrases  sont  assez  singulières,  embarrassées 
et  peu  naturelles  pour  avoir  pu  provoquer  des  interprétations 
variées,  que  nous  passons  sous  silence. 

Dans  la  seconde  strophe,  où  il  est  parlé  de  la  grâce  de  Dieu, 
le  ciel  et  l'océan  sont  les  images  de  l'étendue  incommensurable, 
les  montagnes  celle  de  la  durée  indéfinie.  D'autres  images 
peignent  les  effets  de  cette  grâce.  Pour  les  ailes,  voyez  XVII,  8  ; 
Y  abondance,  litt.  :  la  graisse,  rappelle  les  soins  du  père  de  famille  ; 
le  mis  seau  nous  ramène  le  pâtre  et  son  troupeau.  —  La  lumière 
et  le  jour,  ne  marquent  pas  simplement  l'existence,  mais  la  faveur 
de  Dieu  d'un  côté,  et  le  bonheur  de  l'autre.  Les  deux  derniers 
versets  nous  font  entrevoir  que  le  point  de  vue  national  prédomine 
encore  sur  le  sentiment  individuel.  Le  distique  final  (énoncé  au 
premier  mode  ou  parfait)  ne  fait  point  allusion  à  un  événement 
historique  et  récent,  mais  exprime  une  idée  générale,  une  convic- 
tion certaine. 


39. 

(Hébr.  XXXVII.  Grec  XXXVI.) 
1. 

Ne  t'irrite  point  à  la  vue  des  méchants, 

Ne  sois  pas  jaloux  de  ceux  qui  font  mal! 

Car  bientôt  ils  seront  fauchés  comme  l'herbe, 
Comme  la  verdure  du  gazon  ils  se  faneront. 

■f. 

Aie  confiance  en  l'Éternel  et  fais  le  bien: 

Tu  demeureras  dans  le  pays  et  jouiras  de  sa  fidélité. 
Fais  de  l'Eternel  tes  délices, 

Et  il  t'accordera  les  souhaits  de  ton  cœur. 
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3. 

Remets  ton  sort  aux  soins  de  l'Eternel  ; 

Aie  confiance  en  lui,  il  agira  ! 
Il  fera  ressortir  ta  justice  comme  l'aurore, 

Et  ton  droit  comme  la  clarté  du  midi. 

4. 

Résigne-toi  en  silence  à  l'Eternel, 

Et  mets  en  lui  ton  espérance  ! 
Ne  t'irrite  point  à  la  vue  de  celui  qui  est  heureux, 

De  l'homme  qui  accomplit  de  méchants  desseins. 

5. 

Renonce  à  la  colère,  laisse  l'emportement, 

Ne  t'irrite  point  —  ce  ne  serait  que  pour  mal  faire! 

Car  les  méchants  seront  exterminés  ; 

Qui  espère  en  l'Éternel,  possédera  le  pays  ! 

6. 

Un  court  délai  encore  et  le  méchant  n'est  plus  : 

Quand  tu  regarderas  sa  place,  il  ne  sera  plus  là; 

Et  les  humbles  posséderont  le  pays, 
Et  jouiront  d'une  grande  prospérité. 

7. 

Le  méchant  complote  contre  le  juste, 

Et  grince  des  dents  contre  lui  — 
Le  Seigneur  se  rit  de  lui, 

Car  il  sait  que  son  jour  approche. 

8. 

Les  méchants  tirent  l'épée  et  bandent  Tare, 

Pour  abattre  l'humble  et  le  pauvre ,  pour  immoler  le  juste. 
Leur  épée  percera  leur  propre  cœur, 

Et  leurs  arcs  seront  brisés. 

9. 

Mieux  vaut  le  peu  du  juste 

Que  l'opulence  de  nombreux  méchants. 
Car  les  bras  des  méchants  seront  brisés, 

Mais  le  soutien  du  juste,  c'est  l'Éternel. 
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10. 

L'Eternel  sait  les  jours  réservés  aux  hommes  de  bien, 
Il  sait  qûe  leur  héritage  est  assuré  à  jamais. 

Ils  ne  seront  point  déçus  dans  le  temps  de  calamité, 
Et  aux  jours  de  la  disette  ils  seront  rassasiés. 

11. 

Mais  les  méchants  périront, 

Les  ennemis  de  l'Éternel  : 
Ils  passeront  comme  la  beauté  des  prairies, 

Comme  la  fumée  ils  passeront. 

12. 

Le  méchant  empruntera  et  ne  pourra  payer, 

Mais  le  juste  aura  à  donner  à  pleines  mains. 

Car  ceux  qu'il  bénit  posséderont  le  pays, 
Et  ceux  qu'il  maudit  seront  exterminés. 

13. 

Par  l'Éternel  les  pas  de  l'homme  sont  assurés, 

Quand  sa  voie  lui  est  agréable. 
S'il  tombe,  il  ne  reste  pas  renversé, 

Car  l'Éternel  soutient  sa  main. 

XL 

J'ai  été  jeune  et  je  suis  devenu  vieux, 

Jamais  je  ne  vis  le  juste  délaissé  ni  ses  enfants  mendier 
Toujours  il  pouvait  donner  et  prêter,  [leur  pain. 

Et  ses  enfants  étaient  bénis. 

15. 

Fuis  le  mal  et  fais  le  bien, 

Et  tu  demeureras  à  jamais  ! 
Car  l'Éternel  aime  la  justice, 

Et  ne  délaisse  point  ses  fidèles. 

16. 

[Les  impies]  seront  perdus  pour  toujours, 

Et  la  race  des  méchants  sera  exterminée. 

Les  justes  posséderont  le  pays 
Et  y  demeureront  à  jamais. 
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17. 

La  bouche  du  juste  profère  la  sagesse, 

Et  sa  langue  parle  selon  le  droit. 
La  loi  de  Dieu  est  dans  son  cœur, 

Aussi  ses  pas  ne  chancellent-ils  point. 

18. 

Le  méchant  guette  le  juste, 

Et  cherche  à  lui  donner  la  mort. 
L'Eternel  ne  l'abandonne  pas  à  sa  main, 

Et  ne  le  laisse  pas  condamner  quand  on  le  juge. 

19. 

Espère  en  l'Éternel 

Et  garde  sa  voie, 
Et  il  t'élèvera  pour  posséder  le  pays  ; 

Quand  les  méchants  seront  exterminés  tu  le  verras. 

J'ai  vu  le  scélérat  insolent 

S'étendre  comme  un  arbre  touffu  : 
Et  il  passa,  et  le  voilà  disparu; 

Quand  je  le  cherchai  il  n'était  plus  là  ! 

SI. 

Observe  l'homme  de  bien  et  regarde  le  juste  : 
Il  y  a  une  postérité  pour  l'homme  intègre  ; 

Mais  les  malfaiteurs  périssent  tous  ensemble, 
Et  la  postérité  des  méchants  est  exterminée. 

22. 

[Et]  la  délivrance  des  justes  vient  de  l'Éternel  ; 

Il  est  leur  citadelle  au  temps  de  la  détresse. 
L'Éternel  les  assiste  et  les  sauve. 

Il  les  sauve  des  méchants  et  les  délivre  parce  qu'ils  se 

[sont  fiés  à  lui. 

Ce  psaume  est  encore  alphabétique  comme  le  25e  et  le  34e 
(hébr.),  chaque  strophe  se  compose  de  deux  distiques  ,  mais  les 
vers  sont  d'une  longueur  très-variable  (voyez  str.  4,  11, 19,  où  il 
y  a  des  lignes  très-courtes,  str.  8,  14,  22,  où  c'est  le  contraire). 
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Aussi  la  plupart  des  traducteurs  modernes  nient-ils  la  régularité 
de  la  composition  par  quatrains ,  et  les  rabbins  qui  ont  divisé  le 
texte  en  versets  n'ont  plus  fait  aucune  attention  à  la  règle  que 
l'auteur  s'était  tracée,  en  décomposant  tantôt  une  strophe  en  deux 
versets,  en  séparant  les  distiques,  tantôt  et  plus  rarement  en  les 
laissant  réunis  en  un  seul  verset  (str.  4,  11,  19).  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  après  cela  que  l'ordre  primitif  ait  pu  être  dérangé  plus 
gravement  encore.  Ainsi  à  la  dernière  strophe  l'initiale  Taw  a  été 
masquée  par  les  copistes  par  l'introduction  d'une  particule  telle- 
ment inutile,  que  personne  ne  se  persuadera  qu'elle  est  due  à  la 
plume  du  poëte.  A  la  16e  strophe,  le  hasard  ou  la  négligence 
a  fait  omettre  le  mot  qui  devait  commencer  la  ligne,  de  sorte  que 
la  lettre  'Am  manque  dans  le  texte  reçu ,  et  tout  ce  qui  s'y 
rattachait  se  trouve  ajouté  à  la  strophe  précédente.  Seulement, 
comme  cela  ne  donnait  plus  de  sens,  on  a  changé  plus  tard  arbi- 
trairement le  verbe  :  ils  seront  perdus  (nis'mâdou),  en  :  ils  seront 
préservés  (nis'mârotù).  Les  LXX  et  d'autres  traducteurs  anciens 
ont  conservé  la  leçon  authentique  que  nous  avons  rétablie  dans  le 
texte  sans  trop  de  peine,  le  psaume  offrant  beaucoup  de  répéti- 
tions. Les  impies  ,  scélérats ,  méchants ,  malfaiteurs  (ol  avopi 
dans  le  texte  grec,  injusti  dans  la  Vulgate),  peuvent  se  rendre  en 
hébreu  par  différents  mots  commençant  par  'Aïn,  et  nous  avons  le 
choix ,  dans  le  psaume  même ,  entre  celui  du  v.  1  et  celui 
du  v.  35.  —  Il  nous  reste  aussi  de  graves  doutes  sur  l'inté- 
grité de  la  11e  strophe  qui,   d'après  les  accents,  devrait  se 

traduire  :   les  ennemis  de  V Étemel  comme  la  beauté  des 

prairies ,  ils  passeront  en  fumée  ils  passeront ,  ce  qui  est  une 
construction  assez  singulière,  et  fait  perdre  à  la  strophe  toute  une 
ligne.  Il  semble  plutôt  qu'il  manque  quelque  part  un  mot. 

Le  psaume  en  lui-même  n'a  pas  besoin  d'explication.  D'un  bout 
à  l'autre,  et  avec  beaucoup  de  répétitions,  amenées  par  le  nombre 
des  strophes  donné  d'avance  par  l'alphabet,  il  exprime  cette  seule 
idée  :  Le  pieux  Israélite ,  quoique  se  trouvant  dans  une  triste 
condition  vis-à-vis  des  méchants,  auxquels  tout  semble  réussir  et 
qui  le  vexent  de  mainte  manière,  ne  doit  pas  désespérer,  ni  leur 
porter  envie.  Le  bonheur  des  méchants  ne  saurait  durer,  et  la 
justice  de  l'Eternel  rétablira  le  bon  droit,  punissant  les  uns  de 
leurs  excès,  et  récompensant  la  patience  et  la  fidélité  des  autres. 
Cette  idée,  expression  sincère  et  touchante  de  la  foi  religieuse 
d'Israël,  se  reproduit  de  plusieurs  manières  sans  sortir  de  la  forme 

5e  part.  1 1 
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de  la  simple  assertion.  Mais  cette  forme  même  prouve  d'autant 
plus  positivement  l'énergie  de  la  conviction  qui  l'a  dictée.  Le 
poëte  ne  cherche  pas  au  loin  des  motifs  et  des  arguments  ;  il  n'en 
appelle  guère  à  l'expérience  et  jamais  au  raisonnement  ;  il  affirme, 
et  cela  lui  suffit  pour  sa  consolation  et  celle  des  autres.  Les 
méchants  paraissent  être  plus  particulièrement  les  païens  maîtres 
du  pays  ;  c'est  là  ce  qui  nous  explique  que  la  promesse  faite  aux 
fidèles  est  toujours  et  invariablement  celle  qu'ils  posséderont  le 
pays ,  que  leur  patrie  leur  sera  rendue  et  qu'ils  en  seront  les 
maîtres  indépendants  (str.  2,  5,  6,  12,  15,  16,  19).  Cependant 
nous  n'avons  pas  besoin  de  restreindre  ainsi  la  notion  des 
méchants.  Beaucoup  d'Israélites  faisaient  cause  commune  avec 
les  dominateurs  étrangers  et  y  trouvaient  leur  profit.  On  entrevoit 
aussi  que  la  justice  était  administrée  de  manière  à  léser  les  droits 
des  patriotes  et  à  les  réduire  à  un  état  précaire  (str.  3,  7,  9,  18). 
En  tout  cas  il  s'agit  d'une  situation  nationale  et  non  des  affaires 
privées  d'un  individu.  Point  d'allusion  à  une  compensation 
d'outre-tombe. 

Remarques  de  détail.  Str.  1  :  Le  contexte  prouve  qu'il  s'agit 
de  méchants  heureux.  C'est  leur  bonheur,  et  jamais  leur  méchan- 
ceté elle-même  ,  qui  peut  exciter  l'envie.  —  Str.  2  :  La  seconde 
ligne  est  généralement  traduite  :  Reste  dans  le  pays  et  sois  fidèle 
(Luther:  et  nourris-toi  honnêtement).  Les  nombreux  passages 
parallèles  déjà  cités  (et  surtout  (v.  27,  str.  15)  plaident  en  faveur 
de  notre  version.  Il  est  vrai  que  l'attachement  à  la  patrie  est  un 
trait  caractéristique  dans  les  discours  des  prophètes,  mais  nous 
ne  sachions  pas  que  soit  eux,  soit  les  psalmistes,  aient  eu  l'idée  de 
prêcher  contre  l'émigration.  Quand  ils  en  parlent,  ils  la  déplorent 
comme  forcée.  La  fidélité  est  ici  celle  de  Dieu,  et  le  verbe  signifie 
se  repaître.  —  Str.  3  :  Si  l'on  ne  veut  pas  s'arrêter  à  l'idée  de 
procès  injustes  par  lesquels  les  intérêts  des  particuliers  pouvaient 
être  lésés ,  on  peut  encore  dire  que  la  nation  entière  était  en 
quelque  sorte  engagée  dans  un  procès  contre  ses  oppresseurs. 
Son  juge  céleste  lui  donnera  gain  de  cause.  —  Str.  5  :  Ce  ne  serait 
que  pour  mal  faire  :  soit  en  tant  qu'on  murmurerait  contre  la 
providence,  soit  en  se  laissant  entraîner  à  agir  mal  soi-même.  — 
Str.  7:  Le  jour  du  méchant,  est  celui  de  sa  punition,  le  terme 
auquel  Dieu  le  laisse  arriver.  Comp.  Str.  10.  —  Str.  8  :  Les  arcs 
et  les  épées  sont  ici  des  termes  figurés.  —  Str.  12  :  On  s'imagine 
ordinairement  que  l'auteur  veut  citer  ici  un  exemple  de  méchan- 
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ceté,  en  parlant  d'un  emprunteur  de  mauvaise  foi  qui  ne  paie  pas 
ses  dettes.  Rien  n'est  plus  étranger  à  la  pensée  du  poëte,  et  plus 
trivial  en  même  temps.  Il  s'agit  de  l'avenir,  du  sort  qui  attend  les 
uns  et  les  autres  ;  aujourd'hui  riches  et  heureux,  les  méchants  en 
viendront  à  être  dans  le  besoin,  au  point  de  ne  plus  pouvoir  payer 
les  dettes  qu'ils  auront  été  obligés  de  contracter  ;  tandis  que  les 
justes ,  aujourd'hui  pauvres ,  en  viendront  à  pouvoir  donner 
gracieusement  (str.  14).  —  Str.  21  :  L'homme  ne  pouvant  vivre 
éternellement  sur  cette  terre,  c'est  dans  ses  enfants  que  son  exis- 
tence se  perpétue.  L'existence  de  ceux-ci  équivaut  donc  à  un 
avantage  personnel,  refusé  aux  méchants. 


40. 

(Hébr.  XXXVIII.  Grec  XXXVII). 

Éternel  !  Ne  me  punis  pas  dans  ta  colère, 

Ne  me  châtie  pas  dans  ton  courroux  ! 
Car  tes  flèches  m'ont  atteint, 

Et  ta  main  m'a  frappé. 

Rien  d'intact  clans  ma  chair  par  suite  de  ta  fureur  ; 

Rien  de  sain  dans  mes  os  par  suite  de  mon  péché 
Car  mes  fautes  dépassent  ma  tête, 

Comme  un  pesant  fardeau  elles  m'accablent. 

Mes  plaies  sont  fétides, 

Elles  suppurent  par  suite  de  ma  folie. 
Je  suis  affaissé,  abattu  outre  mesure  ; 

Tout  le  jour  je  marche  en  habits  de  deuil. 

Car  mes  flancs  sont  couverts  de  brûlures, 

Et  rien  d'intact  n'est  dans  ma  chair. 
Je  suis  engourdi,  brisé  outre  mesure  ; 

Les  gémissements  de  mon  cœur  me  font  pousser  de  hauts  cris. 

Seigneur!  Tous  mes  vœux  sont  devant  toi, 

Et  mes  soupirs  ne  te  sont  point  cachés  ; 
Mon  cœur  est  palpitant,  ma  force  m'abandonne, 

Et  la  lumière  même  de  mes  yeux  me  fait  défaut. 
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Mes  amis,  mes  compagnons  s'arrêtent  devant  ma  plaie, 

Et  mes  proches  se  tiennent  à  distance. 
Ceux  qui  en  veulent  à  ma  vie  me  tendent  des  pièges, 

Et  ceux  qui  cherchent  mon  malheur  parlent  ruine, 
Et  méditent  des  embûches  jour  par  jour. 

Mais  moi,  tel  qu'un  sourd,  je  n'écoute  pas  ; 

Pareil  à  un  muet  qui  n'ouvre  pas  la  bouche. 
Je  suis  comme  un  homme  qui  n'entend  pas, 

Et  dans  la  bouche  duquel  il  n'y  a  pas  de  réplique. 

Car  c'est  en  toi,  ô  Eternel,  que  j'espère  : 

Toi,  tu  répondras,  Seigneur,  mon  Dieu  ! 
Car  je  dis  :  Pourvu  qu'ils  ne  triomphent  pas  de  moi, 

Ceux  qui,  quand  mon  pied  trébuche,  me  traitent  avec  arrogance. 

Car  moi  je  suis  près  de  tomber, 

Et  ma  douleur  est  toujours  devant  moi. 
Car  ma  faute,  je  l'avoue, 

Je  m'effraie  à  cause  de  mon  péché. 

Ceux  qui  me  haïssent  sans  raison  sont  puissants  ; 

Ils  sont  nombreux,  mes  ennemis  menteurs. 
Et  me  rendant  le  mal  pour  le  bien, 

Ils  me  sont  hostiles  pour  le  bien  que  je  poursuis. 

Ne  m'abandonne  pas,  ô  Eternel  ! 

Mon  Dieu  !  ne  t' éloigne  pas  de  moi  ! 
Accours  a  mon  aide, 

O  Seigneur,  mon  sauveur  ! 


C'est  le  troisième  des  sept  psaumes  dits  pénitentiaux  ;  en  effet 
il  n'exprime  que  des  sentiments  de  douleur  et  de  contrition,  et 
l'invocation  de  Dieu,  tendant  à  obtenir  secours  et  délivrance,  est 
intimement  liée  à  l'aveu  du  péché.  Il  est  impossible  de  découvrir 
dans  le  texte  une  allusion  quelconque  à  un  événement  particulier 
qui  aurait  inspiré  le  poëte.  Nous  ne  pouvons  y  voir  ni  David  et 
Bathséba,  ni  Jérémie  et  Pas'hour  (Jér.  XX,  1).  Le  premier 
n'aurait  pas  parlé  d'ennemis  qui  le  haïssent  sans  motif  et  qui  lui 
sont  hostiles  pour  le  bien  qu'il  poursuit  (!),  et  le  second  n'avait 
pas  besoin  de  s'étendre  tant  sur  ses  péchés,  dont  il  ne  dit  pas  un 
mot  dans  son  propre  livre.  D'autre  part  nous  ne  prendrons  qu'au 
figuré  tout  ce  qui  est  dit  de  maladie,  presque  à  chaque  strophe  ; 
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ce  serait  une  singulière  maladie ,  caractérisée  à  la  fois  par  des 
blessures,  des  brûlures,  la  consomption  ,  la  cécité.  Les  flèches  de 
Dieu  et  les  Mbits  de  deuil,  les  unes  comme  cause  et  les  autres 
comme  effet,  font  voir  au  contraire  que  nous  avons  affaire  à  des 
images  poétiques.  Il  y  a  plus  :  après  ces  images  de  maladie  il 
est  parlé  d'ennemis ,  d'embûches ,  de  mauvaises  intentions  ,  de 
pièges,  de  propos  accusateurs.  Evidemment  cette  série  d'expres- 
sions est  plus  près  de  la  réalité  que  l'autre.  Mais  elle  est  aussi  de 
nature  à  nous  faire  préférer  le  point  de  vue  communicatif  ou 
national  à  celui  d'une  expérience  ou  situation  purement  indivi- 
duelle. C'est  bien  Israël  qui  souffre  ainsi  par  suite  de  ses  péchés, 
qui  se  sent  coupable,  et  qui  (ici  du  moins)  ne  s'adresse  pas  à  la 
justice  de  Dieu,  mais  à  sa  miséricorde.  Le  châtiment  est  mérité; 
le  psalmiste  ne  réclame  que  contre  sa  durée  prolongée  ;  aussi  le 
fait-il  en  toute  humilité. 

Les  strophes  sont  régulières,  au  point  qu'on  soupçonne  une 
faute  dans  la  sixième,  où  une  main  étrangère  aurait  pu  ajouter 
une  de  ces  phrases  qui  se  reproduisent  si  fréquemment  dans  les 
psaumes,  à  moins  qu'on  ne  veuille  dire  que  notre  division  est 
arbitraire. 

Strophe  2  :  Imitation  d'Es.  I,  5,  6.  Les  plaies  du  corps  sont 
tantôt  l'image  naturelle  de  celles  de  l'âme,  tantôt  celle  des  malheurs 
publics.  —  Strophe  3  :  La  folie  est  dans  le  style  religieux  des 
Hébreux  un  terme  synonyme  d'impiété,  ce  qui  doit  nous  faire 
penser  ici  aux  accusations  d'idolâtrie  si  souvent  répétées  par  les 
prophètes.  —  Le  mot  que  nous  avons  rendu  par  affaissé  signifie 
proprement  courbé,  et  est  peut-être  employé  dans  le  sens  d'une 
convulsion  ou  torture  (morale).  —  Dans  la  dernière  ligne  de  la 
4°  strophe  nous  nous  en  sommes  tenu  au  texte  reçu,  qui  dit  litt.  : 
Je  hurle  par  suite  des  cris  de  mon  cœur.  Nous  avouons  cependant 
que  ce  texte  ne  nous  satisfait  point.  Avec  le  simple  changement 
d'une  voyelle 1  on  obtiendrait  celui-ci  :  Je  crie  plus  haut  que  le 
rugissement  du  lion.  De  fait,  le  verbe  naham  est  plutôt  rugir  que 
gémir,  et  la  poésie  hébraïque  n'a  pas  peur  des  hyperboles.  — 
Strophe  5  :  La  lumière  des  yeux  me  fait  défaut  ;  cela  revient  à 
dire  :  Mes  yeux  se  troublent  de  douleur,  etc.  —  Strophe  6  : 
S'arrêter  devant,  et  se  tenir  à  distance,  doivent  être  pris  comme 
synonymes.  «Au  lieu  de  me  consoler  ils  me  fuient,  de  peur  d'être 

1  I.cbi  ou  labi  pour  libbî. 
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enveloppés  dans  ma  disgrâce.»  On  dirait  le  tableau  copié  de  la 
scène  des  amis  de  Job.  Au  point  de  vue  national,  les  compagnons 
sont  les  alliés  d'autrefois,  ou  bien  des  compatriotes  dissidents  et 
apostats.  Les  ennemis  seuls  sont  actifs,  et  on  ne  leur  oppose  que  la 
patience  et  la  résignation  (strophe  7).  —  Dans  la  première  ligne 
de  l' avant-dernière  strophe  nous  avons  changé  le  texte  masoré- 
tique,  qui  dit  :  Mes  ennemis  vivent  ;  les  passages  parallèles 
XXXV,  19  et  LXIX,  5,  où  l'on  retrouve  identiquement  les  mêmes 
phrases,  décident  la  chose. 

41. 

(Hébr.  XXXIX.   Grec  XXXVIII.) 

Je  disais  :  Je  me  garderai  de  pécher  par  ma  langue, 

Je  mettrai  un  frein  à  ma  bouche, 

Tant  que  le  méchant  sera  en  face  de  moi. 
Je  restai  muet  avec  résignation, 

Je  me  tus  sans  profit, 

Et  ma  douleur  fut  aigrie. 
Mon  cœur  s'est  embrasé  dans  mon  sein  ; 

Je  méditais,  et  un  feu  s'est  allumé  : 

J'ai  laissé  parler  ma  langue  ! 

Eternel  !  Fais-moi  savoir  ma  fin, 

Et  quelle  est  la  mesure  de  mes  jours  : 
Que  je  sache  combien  je  suis  passager  ! 

Vois  !  tu  as  fait  mes  jours  longs  de  quelques  palmes, 
Et  ma  vie  est  comme  un  rien  devant  toi  ; 
Tout  mortel  qui  existe  n'est  que  néant  ! 

L'homme  ne  fait  que  passer  comme  un  fantôme, 
C'est  pour  le  néant  qu'on  fait  tant  de  bruit  ; 
On  amasse,  sans  savoir  qui  recueillera. 

Et  maintenant,  qu'attends-je  encore,  Seigneur? 

Mon  espérance,  elle  est  en  toi  ! 
De  tous  mes  péchés  délivre-moi, 

Ne  me  fais  point  la  risée  de  l'impie  ! 
Je  me  tais,  je  n'ouvre  point  la  bouche, 

Car  c'est  toi  qui  l'as  fait. 
Détourne  de  moi  tes  coups , 

Sous  la  rigueur  de  ta  main  je  me  consume. 
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Par  les  peines  du  péché,  quand  tu  châties  l'homme, 

Tu  ronges,  comme  la  teigne,  sa  beauté  ; 

Tout  mortel  n'est  que  néant  ! 
Écoute  ma  prière,  ô  Eternel  ! 

Prête  l'oreille  à  ma  requête, 

Et  ne  sois  pas  sourd  à  mes  larmes  ! 
Car  auprès  de  toi  je  suis  un  étranger, 

Un  pèlerin,  comme  tous  mes  pères. 
Détourne  tes  regards,  pour  que  je  me  ranime, 

Avant  que  je  ne  m'en  aille  et  ne  sois  plus  ! 

La  forme  des  vers  et  des  strophes  n'est  point  régulière  ;  peut- 
être  l'auteur  a-t-il  en  vue  d'en  varier  la  composition,  en  rempla- 
çant les  tristiques  par  des  distiques,  d'après  les  mouvements  de 
sa  pensée. 

C'est  encore  un  de  ces  psaumes  où  Ton  est  porté,  à  première 
vue,  à  reconnaître  l'expression  d'un  sentiment  personnel,  d'une 
situation  tout  individuelle.  Mais  ici,  comme  ailleurs,  rien  n'em- 
pêche d'admettre  que  cette  situation  et  ces  sentiments  aient  pu  être 
ceux  du  grand  nombre  ;  il  y  a  des  indices  directs  de  la  nécessité 
de  préférer  ce  dernier  point  de  vue.  Ainsi,  quand  dès  le  début  le 
sujet  qui  parle  met  en  face  de  lui  le  méchant,  à  moins  d'y  voir 
encore  l'inévitable  Saùl  ou  Absalom,  il  faudra  bien  y  reconnaître 
la  désignation  d'une  catégorie  d'hommes  opposés  à  une  autre 
catégorie.  Et  à  la  fin,  une  antithèse  ou  un  parallélisme  semblable 
s'établit  avec  les  générations  antérieures  d'Israël,  notamment  avec 
celles  dont  parlait  l'Histoire  sainte  (des  patriarches  et  de  Moïse). 

Du  reste,  le  psaume,  malgré  quelques  analogies  frappantes 
avec  le  précédent  et  le  62°  (hébreu),  a  beaucoup  d'originalité  et 
excite  à  un  haut  point  la  sympathie  du  lecteur,  sans  que  le  poète 
se  soit  mis  grandement  en  frais  de  rhétorique  imagée. 

La  première  strophe  nous  représente  un  cœur  attristé  par  le 
malheur  et  soupirant  après  le  repos  extérieur  et  la  consolation  de 
l'âme.  Sa  destinée  est  telle,  qu'il  est  tenté  de  murmurer  contre  la 
Providence.  Mais  il  se  retient;  sa  piété  lui  impose  le  silence  de  la 
résignation.  Il  ne  veut  pas  donner  au  méchant  le  spectacle  et 
l'exemple  de  la  méfiance  ou  du  désespoir.  Mais  ce  fut  sans  profit, 
aucun  bien  n'en  résulta  ;  la  tristesse  et  l'impatience  finirent  par 
prendre  le  dessus,  comme  un  feu  comprimé  qui  se  fait  jour.  Il 
parle  enfin  ! 

La  seconde  strophe  expose  ces  plaintes.  Elles  ne  s'arrêtent 
pas  à  décrire  le  malheur  ;  elles  arrivent  du  coup  à  ne  plus  voir 
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dans  l'avenir  que  la  mort.  Elles  expriment  même,  non  plus  le 
désir  d'en  voir  retarder  le  moment,  mais  l'impatience  de  le 
connaître,  puisque  tout  de  même  il  n'y  aura  pas  d'autre  issue.  La 
vie  de  Fhomme  a  à  peine  la  longueur  d'une  main,  et  c'est  pour 
cela  qu'on  fait  tant  de  bruit,  qu'on  travaille,  sans  qu'on  puisse 
disposer  au-delà  du  tombeau  de  ce  qu'on  aura  acquis.  Ce  qui  est 
vrai  pour  l'individu  le  sera  également  pour  un  peuple  dont  l'exis- 
tence même  est  remise  en  question.  Dans  les  deux  cas,  des  consi- 
dérations pareilles  sont  capables  de  briser  l'énergie  morale  et  de 
faire  fléchir  la  foi  religieuse. 

Mais  la  troisième  strophe  nous  fait  voir  que  cette  foi  reprend  le 
dessus.  Elle  reconnaît  ses  fautes,  elle  reconnaît  donc  aussi  la 
véritable  cause  de  ses  infortunes.  Le  châtiment  était  mérité,  elle 
l'accepte  sans  murmurer  et  baise  la  main  qui  l'a  punie.  Mais  elle 
ose  demander  aussi  que  l'épreuve  finisse.  Cette  prière  se  combine, 
dans  la  dernière  strophe,  avec  les  considérations  développées 
dans  la  seconde.  Mais  dans  celle-ci  elles  se  présentaient  avec 
l'accent  de  l'amertume,  ici  elles  deviennent  un  motif  que  la 
faiblesse  fait  valoir  en  fixant  un  regard  de  confiance  sur  le  dispen- 
sateur de  toute  grâce.  La  vie  est  courte,  l'homme  n'est  qu'un 
hôte  passager  sur  cette  terre  ;  qu'il  plaise  donc  à  Dieu  de  détourner 
de  lui  son  regard  (scrutateur  et  courroucé),  pour  qu'il  puisse 
respirer  un  peu  avant  que  cela  soit  fini  pour  tout  de  bon  (emprunt 
à  peu  près  textuel  fait  au  livre  de  Job  X,  20  suiv.)  L'image  de 
la  teigne  (Job.  XIII,  28)  est  énoncée  au  moyen  d'un  verbe  qui 
signifie  faire  fondre,  comme  s'il  s'agissait  de  la  neige,  et  non 
d'un  habit.  En  hébreu,  les  métaphores  s'entremêlent  assez  souvent. 


42. 

(Hébr.  XL,  LXX.  Grec  XXXIX,  LXIX.) 

J'ai  fermement  espéré  en  l'Eternel  : 
Et  s'inclinant  vers  moi,  il  écouta  mes  cris. 
Il  m'a  retiré  du  gouffre  de  la  ruine, 

Du  bourbier  plein  de  fange; 
11  a  posé  mes  pieds  sur  le  roc, 

Et  affermi  mes  pas. 
Dans  ma  bouche  il  a  mis  un  cantique  nouveau, 
Un  hymne  de  louange  à  notre  Dieu. 

Beaucoup  le  verront,  le  craindront, 

Et  auront  confiance  en  l'Eternel. 
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Heureux  l'homme  qui  met  sa  confiance  en  l'Éternel, 
Et  ne  s'adresse  pas  aux  orgueilleux, 
Aux  apostats  menteurs  ! 
Nombreuses  sont  les  merveilles  et  les  dispensations 
Que  toi,  Éternel,  mon  Dieu,  tu  as  faites  en  notre  faveur. 
Nul  n'est  à  comparer  à  toi  ! 
Je  voudrais  les  proclamer  et  les  redire;  — 
Il  y  en  a  trop  pour  les  compter. 

Tu  n'aimes  point  sacrifices  et  offrandes, 

Tu  m'as  ouvert  les  oreilles  ; 
Tu  ne  demandes  point  holocaustes  et  victimes  expiatoires. 

Je  dis  donc:  Me  voici!  je  viens, 

Avec  le  livre  écrit  pour  moi. 
De  faire  ton  plaisir,  mon  Dieu,  c'est  ma  joie  ; 

Je  porte  ta  loi  dans  mon  cœur. 

J'ai  annoncé  la  nouvelle  du  salut  en  nombreuse  assemblée, 
Je  n'ai  point  tenu  mes  lèvres  closes  : 
Éternel,  tu  le  sais  bien  ! 
Je  n'ai  point  celé  ta  justice  dans  mon  cœur, 
J'ai  redit  ton  secours  et  ta  fidélité. 

Je  n'ai  point  caché  ta  faveur 
Et  ta  fidélité  en  nombreuse  assemblée. 

Toi  aussi,  ô  Éternel  ! 
Ne  me  refuse  point  tes  compassions  ! 
Que  ta  grâce  et  ta  fidélité  me  gardent  constamment; 
Car  des  maux  sans  nombre  m'environnent; 
Mes  péchés  m'ont  atteint,  je  ne  puis  les  voir  tous, 
Ils  sont  plus  nombreux  que  les  cheveux  de  ma  tête, 

Et  mon  courage  m'abandonne. 

*  Qu'il  te  plaise1,  Éternel2,  de  me  sauver! 
Éternel,  hâte-toi  de  me  venir  en  aide  ! 
Qu'ils  soient  confondus  et  rougissent  tous  ensemble3 
Ceux  qui  en  veulent  à  ma  vie  pour  me  l'ôter4  ! 
Qu'ils  reculent  honteux,  ceux  qui  désirent  ma  ruine  ! 
Qu'ils  soient  stupéfaits  du5  salaire  de  leur  honte, 
Ceux  qui  crient  haro  contre  moi6  ! 

*  Les  deux  dernières  strophes,  à  partir  d'ici,  reparaissent  plus  bas  comme  formant  un 
psaume  particulier,  sous  le  n°  LXX  (Grec  LXIX).  Nous  marquons  en  note  les 
quelques  variantes  sans  importance  qu'on  y  rencontre. 

1  Ces  trois  premiers  mots  manquent.  —  2  Dieu.  —  3  Tous  ensemble,  omis.  — 
4  Pour  me  l'ôter,  omis.  —  5  Qu'ils  se  retirent  avec.  —  6  Contre  moi,  omis. 
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Qu'ils  soient  ravis  et  réjouis,  ceux  qui  te  cherchent  ! 
Puissent-ils7  dire  toujours:  Grand  est  l'Éternel8  ! 

Ceux  qui  aiment  son  assistance  ! 

Moi,  je  suis  humble  et  misérable  : 

Puisse  le  Seigneur  penser  à  moi9! 

Mon  aide,  mon  sauveur,  c'est  toi  ! 

Mon  Dieu  10  !  ne  tarde  point  ! 

L'inégalité  des  vers  et  des  strophes  donne  à  ce  morceau  plutôt 
le  caractère  d'une  prière  que  d'une  poésie  lyrique.  Cependant 
cette  difficulté  dans  la  forme,  qui  n'existerait  que  dans  le  cas 
qu'on  s'obstinât  à  la  faire  disparaître  artificiellement,  est  peu  de 
chose  en  comparaison  de  celle  relative  au  sens  même  du  texte. 
On  n'a  pas  toujours  su  y  trouver  une  unité  de  vue  et  de  situation, 
la  première  partie  paraissant  remercier  Dieu  d'un  bienfait  accompli, 
et  la  seconde  déplorer  un  malheur.  Cela  semblait  contraire  à  la 
nature  des  choses.  Or,  comme  la  seconde  partie  se  retrouve 
textuellement  comme  un  psaume  particulier  (voir  la  note),  on  a 
été  amené  à  penser  qu'il  y  a  ici  encore  une  fois  une  combinaison 
erronée  de  deux  pièces  étrangères  l'une  à  l'autre.  Nous  allons 
tâcher  d'expliquer  notre  psaume  sans  recourir  à  un  pareil  expé- 
dient, mais  bien  entendu  en  faisant  abstraction  de  toute  application 
purement  individuelle. 

Dans  la  première  strophe,  Israël  reconnaît  avoir  reçu  un  bien- 
fait important  de  son  Dieu.  Le  peuple  s'était  trouvé  dans  une 
triste  situation,  décrite  sous  l'image  d'une  fosse  fangeuse,  d'un 
gouffre  ;  Jéhova  l'en  a  retiré  et  l'a  replacé  sur  un  sol  ferme.  Donc 
il  y  a  lieu  de  le  louer.  —  On  conçoit  que  certains  commentateurs 
n'ont  pas  manqué  de  découvrir  au  fond  de  ce  bourbier  le  prophète 
Jérémie  (chap.  XXXVIII,  6  et  suiv.)  ;  mais  si  ce  bourbier  devait 
être  pris  au  pied  de  la  lettre,  il  faudrait  bien  aussi  se  faire  fort  de 
montrer  dans  l'histoire  du  prophète  le  roc  sur  lequel  il  s'est  trouvé 
placé  après  coup. 

La  seconde  strophe  est  ou  bien  elle-même  ce  cantique  nouveau 
dont  il  vient  d'être  parlé,  ou  du  moins  elle  exprime  le  sentiment 
annoncé  tout  à  l'heure.  D'avance  et  d'ancienne  date  Jéhova  a 
acquis  des  titres  immortels  à  la  gratitude  de  son  peuple.  Heureux 
ceux  qui  lui  restent  fidèles  et  ne  donnent  point  leur  confiance  aux 

~  Et  puissent-ils.  —  8  Dieu.  —  9  Dieu,  accours  vers  moi  !  —  10  Étemel. 
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puissants  du  jour  !  Ces  derniers  étant  qualifiés  d'orgueilleux 
apostats  (litt.  :  arrogants  qui  déclinent,  ou  se  retirent  de  côté  en 
mentant),  nous  transportent  immédiatement  à  une  époque  où 
Israël  avait  à  souffrir  de  la  coupable  alliance  de  quelques-uns  des 
siens  avec  les  dominateurs  païens. 

Mais  comment  remercier  dignement  ce  Dieu  protecteur  ?  Ce  ne 
sera  pas  avec  des  cérémonies  extérieures,  mais  par  l'obéissance 
du  cœur  (3e  strophe).  Comp.  L,  8  suiv.;  LI,  18.  La  phrase  :  Tu 
m'as  ouvert  (creusé)  des  oreilles,  a  été  rendue  dans  notre  traduc- 
tion avec  la  pensée  qu'elle  signifiait  :  Tu  veux  que  j'écoute,  que 
j'obéisse.  On  a  des  oreilles  pour  entendre,  comme  on  a  des  yeux 
pour  voir.  D'autres  la  prennent  dans  un  sens  plus  spécial  :  Tu 
m'as  fait  entendre,  ou  comprendre  cette  vérité,  tu  me  l'as  révélée. 
Au  lieu  de  cette  phrase,  une  partie  des  manuscrits  de  la  version 
grecque  portent  :  Tu  mas  fait  un  corps,  ce  qui  probablement 
n'est  que  l'effet  d'une  faute  de  copiste,  et  cette  leçon  bizarre  a 
donné  lieu  à  l'une  des  plus  singulières  méprises  de  l'ancienne 
exégèse,  qui  y  a  vu  une  parole  à  mettre  dans  la  bouche  du  Christ, 
parlant  de  son  incarnation  (Hébr.  X,  5)  !  Le  poëte  continue  : 
Convaincu  que  ce  n'est  pas  avec  le  sang  des  animaux  qu'on 
acquiert  la  faveur  de  Dieu,  je  viens  à  lui  avec  le  volume  écrit 
pour  moi.  Ce  volume  est  naturellement  la  loi,  prescrite,  imposée 
aux  Israélites,  et  leur  faisant  connaître  leurs  devoirs  religieux  et 
moraux.  Aussi  bien  ajoute-t-il  qu'il  la  porte  dans  son  cœur  et 
qu'il  s'y  conforme. 

Ainsi,  quant  aux  bienfaits  passés,  notre  reconnaissance  est 
sincère  et  manifeste  (strophe  4).  Mais  tous  les  vœux  du  peuple  ne 
sont  pas  encore  réalisés  ;  il  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  appréhen- 
sion. Au  contraire,  il  y  a  des  dangers  et  des  malheurs  pressants; 
ils  peuvent  avoir  été  amoindris  momentanément  ;  ils  ne  sont  pas 
éloignés  pour  toujours.  La  piété  les  considère  comme  l'effet  juste 
et  naturel  d'anciens  péchés;  le  châtiment  mérité  a  fini  par 
atteindre  les  coupables,  c'est-à-dire  une  nation  dont  tous  les 
membres  sont  solidaires.  Ces  péchés  sont  personnifiés  comme  une 
puissance  qui  s'attache  aux  pas  de  ceux  qui  les  ont  commis,  et 
qui  finit  par  les  atteindre.  Contre  de  pareilles  attaques  il  n'y  a 
qu'un  secours,  c'est  celui  du  Dieu  de  grâce  et  de  miséricorde. 
Mais  comme  Dieu  punit  ceux  qui  l'ont  mérité,  par  la  main  des 
hommes  qui  lui  servent  d'instruments,  c'est  contre  ceux-ci  que 
son  secours  est  réclamé. 
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Les  dernières  strophes  ne  contiennent  guère  que  des  réminis- 
cences, surtout  du  Ps.  XXXV  (hébreu),  v.  4,  26,  27. 


43. 

(Hébr.  XLI.  Grec  XL.) 

Heureux  celui  qui  a  égard  au  misérable, 

Au  jour  du  malheur  l'Éternel  le  sauvera; 

L'Éternel  le  gardera  et  lui  conservera  la  vie. 

Il  sera  rendu  heureux  sur  la  terre, 

Et  tu  ne  le  livreras  pas  à  l'avidité  de  ses  ennemis. 

L'Éternel  l'assistera  sur  le  lit  de  langueur  : 

Tu  refais  sa  couche  quand  il  est  malade. 

Moi,  je  disais  :  *  Éternel,  aie  pitié  de  moi  ! 

Guéris-moi,  car  j'ai  péché  contre  toi  !  » 

Mes  ennemis  parlent  de  moi  méchamment  : 

«Quand  est-ce  qu'il  mourra?  quand  son  nom  périra-t-il ?  » 

Quand  quelqu'un  vient  me  voir,  il  débite,  des  mensonges, 

Son  cœur  fait  provision  de  malice, 

Et  quand  il  est  sorti,  il  en  parle. 

Contre  moi  entre  eux  mes  ennemis  chuchotent; 

Contre  moi  ils  méditent  mon  malheur. 

«  Un  cas  de  mort  est  le  sien, 

Et  ce  dont  il  est  alité,  il  ne  s'en  relèvera  plus.» 

Mon  ami  même,  en  qui  j'avais  confiance, 

Celui  qui  mangeait  mon  pain, 

A  levé  le  talon  contre  moi. 

Mais  toi,  ô  Éternel,  aie  pitié  de  moi  ! 
Relève-moi,  pour  que  je  leur  rende  la  pareille. 
A  cela  je  reconnaîtrai  que  tu  m'agrées, 
Que  mon  ennemi  ne  puisse  pas  triompher  de  moi. 
Mais  moi,  dans  mon  intégrité,  tu  me  soutiens, 
Et  tu  me  laisses  subsister  devant  toi  à  jamais. 

On  suppose  ordinairement  que  ce  psaume  a  été  composé  pendant 
une  maladie  de  l'auteur.  En  effet,  il  y  a  là  un  lit  de  langueur, 
refait  de  temps  à  autre  pour  le  soulagement  du  malade  ;  il  demande 
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à  être  guéri  ;  ses  ennemis  attendent  sa  mort,  et,  tout  en  le  visitant, 
ils  s'entretiennent  avec  complaisance  de  l'issue  présumée.  En  se 
plaçant  à  ce  point  de  vue  ,  on  ne  remarque  pas  qu'en  face  du 
malade  il  y  a  des  ennemis,  qui  lèvent  contre  lui  le  talon,  que  le 
malade,  espérant  être  guéri,  demande  à  leur  rendre  la  pareille,  etc. 
que  tout  en  avouant  ses  péchés,  il  se  prévaut  de  son  intégrité. 
De  tout  cela  il  résulte  que  la  maladie  est  à  prendre  au  figuré, 
et  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  individu,  qui  ne  pourrait  pas  être  à  la 
fois  coupable  et  vertueux.  Encore  moins  est-il  question  de  David 
voyant  se  former  la  conjuration  d' Absalom  et  se  désolant  d'avance 
d'un  danger  par  lequel,  d'après  l'histoire,  il  a  été  inopinément 
surpris. 

Nous  convenons  volontiers  que  cette  pièce  a  quelque  chose 
d'énigmatique,  et  surtout  de  décousu.  Cependant  il  n'est  pas 
impossible  de  s'en  rendre  compte  quand  on  veut  bien  rester  dans 
les  généralités. 

Le  psaume  débute  par  une  maxime  ou  thèse  générale.  Celui 
qui  s'intéresse  aux  malheureux  sera  récompensé  de  même,  le  cas 
échéant,  par  Jéhova.  Quand  il  sera  lui-même  malade  (au  sens 
figuré),  Dieu  le  relèvera  à  son  tour.  Comme  ces  propositions 
doivent  être  dans  une  liaison  logique  avec  ce  qui  suit,  nous  ne 
pouvons  y  voir  que  la  conviction  que  ce  secours  de  Dieu  ne  fera 
pas  défaut  à  celui  qui  est  censé  parler  dans  le  psaume,  c'est-à-dire 
au  peuple  d'Israël.  Il  ne  sera  pas  livré  à  Y  avidité  de  ses  ennemis 
(XXVII,  12),  mais  rendu  heureux  sur  la  terre  (ou  :  dans  son  pays), 
parce  qu'il  a  aussi  exercé  la  charité  et  montré  du  dévouement 
pour  ceux  qui  souffraient. 

La  situation  est  triste,  et  depuis  longtemps.  Elle  l'est  par  suite 
des  anciens  péchés  du  peuple.  Ceux  qui  lui  en  veulent,  soit  les 
païens,  soit  les  juifs  qui  ont  passé  dans  leurs  rangs ,  parlent 
ouvertement  du  prochain  anéantissement  de  cette  nationalité 
exceptionnelle.  C'est  comme  des  gens  indifférents  qui  visitent  un 
malade  et  qui,  en  sortant  de  chez  lui,  haussent  les  épaules  sans 
sympathie  ou  même  avec  satisfaction.  Les  liens  qui  unissaient 
les  membres  de  la  nation  sont  ainsi  relâchés.  Les  plus  proches 
amis  et  commensaux  donnent  l'exemple  de  ces  hostilités  haineuses 
qui  sont  un  trait  caractéristique  des  époques  de  dissolution  sociale 
et  de  discorde  civile.  Cependant  Israël  ne  désespère  pas  encore. 
Il  peut  fonder  sur  son  intégrité  actuelle,  c'est-à-dire  sur  sa  fidélité 
religieuse,  l'espérance  du  salut. 
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Jésus  s'étant  servi  de  la  phrase  proverbiale  du  talon  levé  par  le 
commensal  (Jean  XIII,  18)  en  parlant  du  traître,  nos  anciens 
exégètes  se  sont  crus  obligés  d'interpréter  le  psaume  entier 
comme  messianique,  sans  s'apercevoir  que  pas  un  mot  de  tout 
le  reste  n'est  applicable  à  la  personne  de  Christ. 

Béni  soit  l'Éternel ,  le  Dieu  d'Israël,  de  siècle  en  siècle  ! 
Amen.  Amen. 

Ce  n'est  pas  là  une  partie  intégrante  du  psaume  qui  précède, 
mais  une  doxologie  par  laquelle  les  rédacteurs  du  Livre  ont  clos 
la  collection  entière,  qui  se  termine  ici. 
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LIVRE  SECOND. 


44. 

(Hébr.  XLII,  XLIII.  Grec  XLI,  XLII.) 

Comme  une  biche  languit  après  un  ruisseau, 

Ainsi  mon  âme  languit  après  toi,  ô  Dieu  ! 

Mon  âme  a  soif  de  Dieu,  du  Dieu  vivant  : 

Quand  reviendrai-je  et  paraîtrai-je  à  la  face  de  Dieu  ? 

Mes  larmes  sont  ma  nourriture  jour  et  nuit, 

Depuis  qu'on  me  dit  chaque  jour  :  Où  est  ton  Dieu  ? 

Je  m'en  souviens  —  et  je  verse  des  pleurs  sur  mon  sort  — 

Comme  je  marchais  dans  la  foule  serrée, 

Comme  je  la  conduisais  en  cortège  à  la  maison  de  Dieu, 

Avec  des  cris  de  joie  et  de  louange,  une  multitude  en  fête  ! 

Pourquoi  t'affliges -tu,  mon  âme? 
Pourquoi  murmures-tu  sur  mon  sort  ? 
Espère  en  Dieu  !  car  je  le  louerai  toujours, 
Lui,  mon  sauveur  et  mon  Dieu. 

Sur  mon  sort  mon  âme  s'afflige,  aussi  pensé-je  à  toi, 
Depuis  la  rive  du  Jourdain,  les  Hermons  et  le  Miçrar. 
Onde  sur  onde  mugit,  au  bruit  de  tes  cascades, 
Toutes  tes  vagues  et  tes  flots  passent  sur  ma  tête. 
Ah  !  que  de  jour  l'Éternel  commandât  sa  grâce, 
Et  de  nuit,  je  chanterais  une  prière  au  Dieu  de  ma  vie. 
A  Dieu,  mon  rocher,  je  dis  :  Pourquoi  m'as-tu  oublié? 
Pourquoi  dois-je  marcher  en  deuil,  pressé  par  l'ennemi? 
Me  brisant  les  os,  mes  oppresseurs  m'insultent, 
En  me  disant  chaque  jour  :  Où  est  ton  Dieu  ? 

Pourquoi  t'affliges-tu,  mon  âme? 
Pourquoi  murmures-tu  sur  mon  sort  ? 
Espère  en  Dieu  !  car  je  le  louerai  toujours, 
Lui,  mon  sauveur  et  mon  Dieu. 


176 


PSAUMES  XL1I.  XLIII. 


Fais-moi  justice,  ô  mon  Dieu  ! 

Plaide  ma  cause  contre  un  peuple  impie  ! 

Des  fourbes  et  des  scélérats  délivre-moi  ! 

Car  toi,  Dieu,  mon  rempart,  pourquoi  me  rejettes-tu  ? 

Pourquoi  dois-je  marcher  en  deuil,  pressé  par  l'ennemi? 

Envoie  ta  lumière  et  ta  fidélité  pour  qu'elles  me  guident, 

Qu'elles  me  conduisent  vers  ta  sainte  montagne,  ta  demeure  ! 

Ah  !  que  je  vinsse  vers  l'autel  de  Dieu, 

Vers  le  Dieu  de  mes  joyeux  transports; 

Et  je  te  louerais  sur  la  lyre,  ô  Dieu,  mon  Dieu  ! 

Pourquoi  t'affliges-tu,  mon  âme  ? 
Pourquoi  murmures-tu  sur  mon  sort? 
Espère  en  Dieu  !  car  je  le  louerai  toujours, 
Lui,  mon  sauveur  et  mon  Dieu. 


Ce  psaume,  Tun  des  plus  beaux  de  toute  la  collection,  a  eu  la 
mauvaise  chance  d'être  maltraité  à  l'envi  par  les  copistes,  les 
critiques  et  les  exégètes.  Dans  toutes  nos  bibles,  anciennes  et 
modernes,  originaux  et  traductions,  mais  non  pas  dans  tous  les 
manuscrits,  il  est  coupé  en  deux,  bien  qu'à  la  lecture  la  plus 
superficielle  cette  division  se  trahisse  comme  une  erreur. 

Le  poëme  se  compose  évidemment  de  trois  strophes,  suivies 
d'une  épode  trois  fois  répétée  dans  des  termes  identiques.  Pourvu 
qu'on  fasse  disparaître  les  malencontreux  chiffres  des  versets,  les 
strophes  sont  d'une  construction  égale.  Toutes  les  trois  expriment 
les  plaintes  de  l'auteur,  succombant  sous  le  poids  de  ses  malheurs. 
Les  épodes,  plus  brèves  relativement  à  la  mesure  et  au  nombre 
des  lignes,  et  formant,  par  leur  identité  textuelle,  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  un  refrain,  expriment,  par  antithèse  avec  les  strophes, 
un  sentiment  de  résignation  religieuse,  de  confiance  inaltérable 
dans  la  Providence  divine.  Cette  forme,  si  nettement  dessinée, 
mais  voilée  par  l'absurde  méthode  d'impression  adoptée  dans  nos 
bibles  pour  la  poésie  hébraïque ,  suffirait  à  elle  seule  pour 
démontrer  l'unité  du  psaume.  Mais  le  même  fait  résulte  encore 
d'autres  preuves.  Les  trois  strophes  se  lient  entre  elles  et  s'entre- 
lacent, pour  ainsi  dire,  par  des  répétitions  qui  ne  sont  pas  sans 
grâce  au  point  de  vue  poétique  (comp.  str.  1,  lig.  6  avec  str.  2, 
lig.  10;  str.  2,  lig.  8  avec  str.  3,  lig.  5;  str.  1,  lig.  4  avec  str.  3, 
lig.  8).  L'analyse  exégétique  du  texte  confirmera  surabondamment 
cette  démonstration  purement  formelle.  Mais  nous  devons  faire 
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valoir  encore  un  autre  argument  critique  en  faveur  de  la  réunion 
des  deux  parties  :  c'est  que  tous  les  psaumes  du  second  livre,  à 
l'exception  de  l'avant-dernier,  portent  des  inscriptions  ;  toutes 
ces  inscriptions,  à  l'exception  de  deux,  donnent  des  noms  d'auteurs 
ou  de  compositeurs;  enfin,  les  psaumes  42  à  49  sont  tous  attribués 
à  la  famille  des  Qorahites.  Il  résulte  de  tout  cela,  qu'à  l'époque 
où  ces  inscriptions  ont  été  mises  aux  psaumes,  le  43G  (hébreu) 
n'a  pas  été  considéré  comme  une  pièce  séparée,  car  lui  seul  est 
sans  inscription. 

De  la  lecture  non  prévenue  du  texte  on  reçoit  l'impression  qu'il 
s'y  dessine  une  situation  tout  individuelle  et  particulière.  En 
effet,  celui  qui  nous  y  révèle  ses  sentiments  est  loin  de  Jérusalem 
et  désire  ardemment  y  retourner  (str.  1,  lig.  1-4;  str.  2,  lig.  1,2; 
str.  3,  lig..  6  suiv.).  Il  a  été  emmené  de  force,  il  est  déporté  (str.  2, 
lig.  8  suiv.  ;  str.  3,  lig.  5).  Ses  regrets  ne  sont  pas  inspirés  par  des 
préoccupations  mondaines;  c'est  l'autel  de  Jéhova,  c'est  son 
sanctuaire  après  lequel  il  soupire.  Ses  souvenirs  les  plus  chers, 
qui  en  ce  moment  provoquent  ses  plaintes,  ce  sont  les  solennités 
du  culte,  auxquelles  il  aimait  à  prendre  part,  et  dans  lesquelles 
(si  notre  traduction  str.  1,  lig.  9  est  juste)  il  paraît  avoir  rempli  un 
rôle  privilégié.  Aujourd'hui  il  est  en  route  pour  quitter  sa  patrie, 
peut-être  pour  toujours.  Il  se  trouve  déjà  sur  la  frontière,  près 
des  rives  du  Jourdain,  non  loin  des  sources  du  fleuve,  à  l'endroit 
où  le  traversait  la  grande  route  de  la  Syrie  et  de  l'intérieur  de 
l'Asie,  au  pied  des  cîmes  du  Hermon,  dont  la  tête  neigeuse  formait 
comme  une  borne  gigantesque,  derrière  laquelle  devaient  bientôt 
disparaître  les  collines  de  la  terre  natale.  Dans  ce  moment  suprême, 
au  bruit  des  flots  écumeux  de  la  rivière,  qui  descend  de  la 
montagne  par  un  lit  rocailleux  et  forme  de  nombreuses  cascades 
et  des  rapides  bruyants,  lesquels  deviennent  aussitôt  pour  le  poète 
les  symboles  des  malheurs  qui  l'accablent  (str.  2,  lig.  3, 4),  pressé 
et  tourmenté  par  une  escorte  (lig.  8),  qui  joint  l'outrage  à  toutes  ses 
souffrances  (lig.  9,  10),  le  malheureux  exilé  éprouve  le  besoin 
d'exhaler,  dans  ces  strophes  aussi  gracieuses  que  touchantes, 
son  désespoir,  incessamment  apaisé  par  de  plus  nobles  et  de  plus 
saintes  aspirations. 

L'auteur  était-il  prêtre?  C'est  possible,  presque  vraisemblable; 
mais  le  psaume  ne  le  dit  pas  explicitement.  Nous  constatons  en 
tout  cas  que  le  temple  de  Jérusalem  existait  quand  le  psaume  fut 
composé.  Le  poète  voudrait  y  retourner,  il  n'en  déplore  pas  la 

5-  part.  12 


178 


PSAUMES  XLII.  XLIII. 


ruine.  La  supposition  la  plus  naturelle  est  donc  de  songer  à  la 
première  déportation  des  Israélites,  que  les  Chaldéens  emmenèrent 
en  grand  nombre  dans  la  Mésopotamie  (2  Rois  XXIV),  l'an  598 
avant  Jésus-Christ.  Le  roi  Iekonya  et  le  prêtre  Ezéchiel  furent 
parmi  les  déportés  de  cette  époque,  et  plusieurs  commentateurs 
n'ont  pas  hésité  à  attribuer  le  psaume  à  l'un  de  ces  personnages, 
ou  du  moins  à  quelqu'un  de  leurs  compagnons  d'infortune.  Cepen- 
dant, comme  l'histoire  des  Israélites  ne  nous  est  connue  que 
très-fragmentairement,  et  en  vue  de  l'absence  presque  totale  de 
sources  historiques  pour  les  temps  qui  ont  suivi  la  reconstruction 
du  temple,  il  serait  téméraire  de  vouloir  rattacher  le  psaume  à  la 
seule  époque  sur  laquelle  il  nous  est  parvenu  des  renseignements 
plus  explicites.  Des  faits  analogues  ont  pu  se  produire  fréquemment, 
et  le  champ  ouvert  aux  conjectures  est  trop  vaste  pour,  offrir  des 
chances  de  certitude.  Il  conviendra  surtout  de  ne  pas  perdre  de 
vue  les  résultats  de  la  critique  historique  relatifs  aux  autres 
parties  de  cette  petite  collection  de  psaumes  dits  des  Qorahites. 

On  a  même  demandé  s'il  était  bien  nécessaire  d'individualiser 
la  situation  dessinée  par  le  psaume  ;  une  interprétation  qui  le 
mettrait  dans  la  bouche  du  peuple  entier,  gémissant  dans  l'exil, 
paraissait  également  satisfaire  à  toutes  les  exigences  du  texte  et 
avoir  pour  elle  l'analogie  de  la  grande  majorité  des  autres.  La 
dernière  strophe  surtout  se  compose  en  partie  de  phrases  usitées 
ailleurs  pour  peindre  cette  situation  générale.  Cette  manière  de 
voir  ne  nous  paraît  pas  absolument  inadmissible  ;  cependant,  nous 
devons  avouer  que  l'autre  nous  semble  plus  naturelle,  précisément 
à  cause  du  grand  nombre  de  ces  petits  traits  de  pinceau,  qui 
appartiennent  plutôt  à  l'expérience  individuelle  qu'aux  abstrac- 
tions du  cantique  national.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  quelle  que  soit  la 
date  de  cette  élégie,  on  comprend  sans  peine  qu'elle  a  dû  être 
accueillie  et  relue  avec  une  profonde  sympathie  par  les  généra- 
tions suivantes,  qui  pouvaient  s'approprier,  presque  sans  les 
changer,  les  paroles  de  ce  chantre  de  l'exil.  Tant  que  le  peuple 
subsistait,  combien  de  juifs  ne  se  trouvèrent-ils  pas  dans  le  cas 
de  déplorer  leur  éloignement  forcé  du  lieu  saint,  de  gémir  d'une 
oppression  insultante,  de  fixer  leurs  regards  sur  les  montagnes 
qui  bornaient  leur  horizon  dans  la  direction  de  Jérusalem,  et  de 
redire  les  lugubres  vers  dictés  autrefois  par  des  regrets  semblables 
et  par  une  pieuse  résignation,  maintenant  encore  leur  unique 
consolation  dans  le  malheur.  Plus  tard,  quand  le  temple  fut 


PSAUMES  XLII.  XLIII. 


179 


détruit,  et  que  plus  d'une  allusion  topographique  ou  historique 
contenue  dans  le  texte  ne  cadra  plus  avec  la  situation,  ces  détails 
ne  gênèrent  point  l'intelligence  et  l'usage  du  cantique.  Ses 
accents,  devenus  chers  à  un  peuple  solidaire  dans  ses  souffrances, 
lui  offraient  toujours  l'expression  vraie,  touchante  et  énergique 
de  ce  que  chacun  renfermait  au  fond  de  son  cœur. 

Voici  encore  quelques  remarques  de  détail.  Strophe  1  :  Par 
respect  pour  la  grammaire  et  le  dictionnaire,  nous  avons  remplacé 
le  cerf  qui  brame  par  la  licite  qui  est  altérée.  —  La  phrase  :  Je 
verse  des  pleurs  sur  mon  sort,  est  une  traduction  libre  de  l'hébreu  : 
je  Verse  mon  âme  sur  moi-même  ;  ou  :  je  me  verse  sur  moi-même 
au  sujet  de  moi,  qui,  d'après  ce  qui  précède,  ne  peut  être  entendu 
que  d'un  épanchement  du  cœur,  se  manifestant  par  d'abondantes 
larmes.  Quant  à  ce  qui  est  dit  plus  loin  d'une  foule  serrée,  et  de 
conduire  en  cortège,  ces  mots  sont  d'une  signification  passable- 
ment douteuse.  Il  pourrait  même  y  avoir  une  faute  dans  le  texte. 
Cependant  le  sens  ainsi  obtenu,  et  assez  généralement  adopté 
de  nos  jours,  paraît  très-naturellement  s'accorder  avec  le  reste. 

Strophe  2  :  Le  mont  Miç  ar  n'est  point  nommé  ailleurs,  et  beau- 
coup d'interprètes  doutent  même  que  ce  soit  un  nom  propre. 
Mais  dans  ce  cas  nous  désespérons  de  lui  trouver  un  sens  plau- 
sible. Ni  la  petite  montagne  (des  LXX),  ni  la  montagne  de 
Y  opprobre,  etc.,  n'est  de  force  à  faire  pencher  la  balance  en  sa 
faveur.  —  Lig.  3,  4  :  Dans  les  traductions  vulgaires,  ces  lignes 
sont  inintelligibles  :  un  abîme  appelle  un  autre  abîme.  C'est  une 
vieille  erreur  de  traduire  tehom  par  abîme.  C'est  le  bruit  sourd, 
le  mugissement  des  eaux,  et  très-souvent  l'océan  tout  court.  Or, 
les  eaux  bruyantes  et  impétueuses  servent  aux  poètes  à  symboliser 
le  malheur,  les  catastrophes,  dans  lesquelles  l'homme  est  pour 
ainsi  dire  submergé.  Le  texte  veut  donc  dire,  par  l'accumulation 
même  des  synonymes,  que  des  malheurs  de  toute  espèce  viennent 
incessamment  se  jeter  sur  celui  qui  parle  ici,  de  manière  à  ne  lui 
laisser  ni  trêve,  ni  espoir. 

Les  lignes  5  et  6  de  cette  strophe  sont  plus  difficiles.  On  a 
essayé  de  toutes  les  formes  du  discours  et  de  tous  les  modes  du 
verbe,  pour  leur  trouver  un  sens.  On  a  même  proposé  de  les 
retrancher  comme  une  interprétation,  en  s'appuyant  sur  ce  que 
l'auteur  y  emploie  le  nom  de  Jéhova,  tandis  que  partout  ailleurs 
(20  fois)  il  dit  simplement  Dieu.  Une  pareille  interpolation  ne 
serait  pas  chose  inouïe  et  impossible  ;  mais  s'il  y  a  moyen  de  se 
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tirer  d'affaire  autrement,  il  ne  faut  pas  recourir  à  un  remède  aussi 
hardi.  Seulement  nous  rejelons  absolument  toute  traduction 
incompatible  avec  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  ;  par  exemple, 
celle  qui  mettrait  :  Dieu  a  envoyé,  comme  s'il  pouvait  être  question 
d'un  bienfait  déjà  réalisé;  ou  bien  :  Dieu  enverra,  comme  s'il 
s'agissait  d'une  espérance  positive.  Mais  ni  la  grammaire,  ni  la 
logique  ne  nous  empêchent  de  mettre  le  verbe  à  l'optatif,  et  de 
voir  là  un  vœu  parfaitement  justifié  par  la  situation  :  Ah  !  si  Dieu 
me  sauvait,  que  je  m'empresserais  de  le  glorifier  dans  mes  chants  ! 
Lejotcr  et  la  nuit  ne  sont  pas  opposés  l'un  à  l'autre,  mais  forment 
ensemble,  d'après  les  lois  du  parallélisme,  la  notion  du  temps  en 
général,  ou  plutôt  celle  de  la  durée  permanente.  La  grâce  salu- 
taire de  Dieu  est  commandée ,  envoyée  par  lui  comme  un  être 
personnel  à  son  service.  Alors  son  cantique  serait  avec  moi,  c'est- 
à-dire,  je  ne  cesserais  de  chanter  sa  louange.  Une  prosopopée 
semblable  se  trouve  str.  3,  lig.  6,  7. 

L'avant-dernière  ligne  de  cette  strophe  contient  aussi  une 
expression  assez  singulière.  Elle  dit  proprement  :  Dans  le  brise- 
ment (le  meurtre  ?)  dans  mes  os  —  la  double  préposition  est  ici 
très-gênante,  et  puis,  on  ne  sait  s'il  faut  prendre  la  phrase  dans 
le  sens  matériel  d'un  traitement  brutal,  ou  dans  une  acception 
figurée,  d'une  douleur  mortelle  de  l'âme. 

Ala  3e  strophe  nous  avons  mis  les  scélérats,  etc.,  au  pluriel 
(litt.  :  V homme  de  la  scélératesse,  etc.).  Le  parallélisme  avec  le 
peuple  nous  y  autorise  et  l'exige  même. 

Sur  l'épode  nous  avons  aussi  deux  remarques  à  faire.  Là  où 
nous  disons  :  mon  sauveur,  le  texte  hébreu  dit  littéralement  :  les 
saints  de  ma  face.  Mais  la  face ,  c'est  ce  que  nous  appelons 
la  personne  ;  et  le  prétendu  pluriel  exprime  l'idée  abstraite  et 
générale  ;  c'est  donc  Dieu  qui  est  le  salut  (sauveur)  de  ma  personne. 
—  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  prouver  que  le  texte  hébreu 
est  altéré  à  la  fin  de  la  première  épode,  dont  le  dernier  mot  {mon 
Dieu)  a  été  mal  à  propos  joint  au  verset  suivant,  de  manière  que 
la  particule  et,  qui  devait  s'y  rattacher,  forme  aujourd'hui  la  lettre 
finale  du  mot  précédent.  L'identité  absolue  des  trois  refrains 
décide  souverainement  la  question. 


PSAUME  XLIY. 


181 


45. 

(Hébr.  XLIV.   Grec  XLTII.) 

Dieu  !  de  nos  oreilles  nous  avons  entendu, 

Nos  pères  nous  ont  raconté 
L'œuvre  que  tu  as  accomplie  de  leur  temps, 

Aux  jours  d'autrefois. 
De  ta  main  tu  as  chassé  les  nations,  et  les  as  plantés, 

Tu  as  ruiné  les  peuples,  et  les  as  fait  croître. 
Car  ce  n'est  point  par  leur  épée  qu'ils  ont  conquis  le  pays, 

Ce  n'est  pas  leur  bras  qui  leur  donna  la  victoire  ; 
Mais  ce  fut  ton  bras  et  ta  droite, 

Ce  fut  l'éclat  de  ta  face,  parce  que  tu  leur  étais  propice. 

Toi,  tu  es  mon  roi,  6  Dieu  ! 

Ordonne  que  Jacob  soit  vainqueur! 
Par  toi,  nous  abattrons  nos  ennemis  ; 

En  ton  nom,  nous  terrasserons  nos  adversaires. 
Car  ce  n'est  pas  dans  mon  arc  que  je  me  confie, 

Et  mon  épée  ne  me  fera  pas  vaincre. 
C'est  toi  qui  nous  fais  triompher  de  nos  ennemis, 

Et  ceux  qui  nous  haïssent,  tu  les  confonds. 
Nous  célébrerons  Dieu  tous  les  jours, 

Et  ton  nom,  nous  le  glorifierons  à  jamais. 

Cependant  tu  nous  as  rejetés,  tu  nous  couvres  de  honte , 

Tu  ne  veux  pas  marcher  avec  nos  bataillons. 
Tu  nous  fais  reculer  devant  l'ennemi, 

Et  ceux  qui  nous  haïssent  se  chargent  de  butin. 
Tu  nous  livres  comme  du  bétail  à  la  boucherie, 

Et  parmi  les  nations  tu  nous  as  dispersés. 
Tu  vends  ton  peuple  à  vil  prix, 

Et  n'as  point  renchéri  sa  valeur. 

Tu  fais  de  nous  un  objet  d'opprobre  pour  nos  voisins, 

La  risée  et  la  raillerie  de  nos  entourages  ; 
Tu  fais  de  nous  la  fable  des  nations, 

Un  sujet  de  hochement  de  tête  parmi  les  peuples. 
Tous  les  jours  ma  honte  est  devant  moi, 

Et  la  rougeur  couvre  ma  face, 
A  la  voix  de  l'outrage  et  de  l'insulte, 

En  face  de  l'ennemi  et  du  persécuteur. 
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Tout  cela  est  venu  sans  que  nous  t'eussions  oublié, 

Sans  que  nous  eussions  renié  ton  alliance. 
Notre  cœur  ne  s'est  point  détourné  en  arrière, 

Nos  pas  ne  se  sont  pas  écartés  de  ton  sentier, 
Pour  que  tu  aies  dû  nous  refouler  avec  les  chacals, 

Et  nous  plonger  dans  les  ténèbres. 
Si  nous  avions  oublié  le  nom  de  notre  Dieu, 

Et  étendu  nos  mains  vers  un  dieu  étranger, 
Dieu  n'aurait-il  pas  su  rechercher  cela, 

Lui  qui  connaît  les  secrets  du  cœur  ? 
Mais  c'est  pour  toi  que  nous  sommes  massacrés  tous  les  jours, 

Que  nous  sommes  traités  comme  le  bétail  de  l'abattoir! 

Lève-toi  !  pourquoi  dors- tu,  Seigneur? 

Réveille-toi  !  Ne  nous  rejette  pas  à  jamais  ! 
Pourquoi  caches-tu  ta  face? 

Oublies-tu  notre  misère  et  notre  oppression  ? 
Car  notre  âme  vers  la  poussière  est  inclinée, 

Notre  corps  est  étendu  par  terre  — 
Lève-toi!  viens-nous  en^aide  ! 

Et  délivre-nous  pour  l'amour  de  ta  grâce  ! 

Ce  psaume  a  été  pour  la*  critique  moderne  l'un  des  textes  les 
plus  positifs  et  les  plus  clairs  pour  établir,  non  plus  la  possibilité 
ou  la  vraisemblance,  mais  la  certitude  de  l'existence,  dans  la 
collection,  de  poésies  qui  doivent  leur  origine  à  la  situation  des 
Juifs,  telle  qu'elle  était  sous  la  domination  des  Séleucides  et  à 
l'époque  des  guerres  de  l'indépendance.  Nous  nous  approprions 
sans  réserve  les  conclusions  auxquelles  ont  abouti,  à  cet  égard, 
les  études  de  la  majorité  des  commentateurs  de  ce  siècle,  précédés 
d'ailleurs  par  Calvin  et  même  par  quelques  pères.  Toute  autre 
hypothèse  se  heurte  contre  les  considérations  qui  vont  suivre,  et 
nous  ne  mentionnons  que  comme  une  curiosité  celle  qui  s'obstine 
à  loger  le  psaume  dans  l'histoire  de  David,  en  découvrant  dans 
1  Rois  XI,  15  les  traces  d'une  grande  défaite  de  ce  roi,  dont  son 
biographe  n'a  pourtant  rien  dit. 

En  effet,  c'est  bien  la  nation  entière  qui  parle  ici  en  nom 
collectif,  et  si  deux  fois  (str.  2)  le  pluriel  est  remplacé  par  le 
singulier,  le  parallélisme  nous  fait  apprécier  la  portée  de  ce  chan- 
gement, qui  s'explique  par  l'habitude  bien  connue  de  considérer 
Israël  comme  une  unité.  Mais  cette  nation,  que  dit-elle  dans  le 
psaume  ?  Elle  rappelle  d'abord  (str.  1)  que  Dieu  autrefois  a  fait 
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faire  à  ses  ancêtres  la  conquête  de  Canaan,  par  sa  miraculeuse 
intervention  ;  elle  exprime  ensuite  (str.  2)  l'espoir  que  cette  même 
intervention,  s'il  plaisait  à  Jéhova  d'en  gratifier  son  peuple, 
suffirait  toujours  pour  le  délivrer  de  ses  ennemis,  sans  qu'il  eût 
besoin  de  tirer  l'épée  lui-même.  Cependant  ce  n'est  pas  une 
perspective  glorieuse  qui  aujourd'hui  captive  les  regards  de  la 
nation.  Au  contraire,  elle  se  trouve  dans  le  plus  triste  état 
(str.  3,  4),  opprimée,  battue,  dispersée  dans  le  monde,  insultée 
par  les  autres  peuples,  objet  du  mépris  universel,  en  butte  à  tous 
les  outrages  ;  c'est  comme  si  Dieu  l'avait  vendue  au  rabais  pour 
s'en  débarrasser.  Pourquoi  cela?  Nous  ne  l'avons  pas  mérité 
(str.  5).  Nous  n'avons  pas  été  infidèles  à  notre  Dieu.  Autrement 
Jéhova  aurait  été  le  premier  à  le  savoir,  et  nous  serions  les  der- 
niers à  le  nier.  Mais  c'est  tout  juste  le  contraire.  Nous  sommes 
opprimés,  égorgés  même,  précisément  parce  que  nous  sommes 
fidèles  ;  c'est  à  cause  de  notre  foi  religieuse  que  nous  souffrons  ! 
Aussi  cette  complainte  nationale  se  termine-t-elle  par  un  appel 
au  Dieu  d'Israël,  qui  ne  voudra  pas  donner  un  démenti  à  sa 
justice  et  à  son  honneur. 

Avons -nous  besoin  de  demander  à  quelle  époque  de  son 
histoire  Israël  pouvait  se  permettre  un  pareil  langage ,  sans 
encourir  le  reproche  d'une  provocation  téméraire  et  blasphéma- 
toire? Certes,  ce  n'a  pas  été  du  temps  des  anciens  prophètes,  qui 
tous,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  abondent  en  plaintes 
contre  leurs  contemporains  idolâtres,  pervers  et  rebelles  à  Jéhova, 
et  qui  tous  leur  représentent  les  calamités  présentes  et  à  venir 
comme  des  châtiments  mérités.  Jamais,  avant  le  siècle  de  la 
restauration,  Israël  n'a  pu  parler  de  son  innocence,  de  ses  souf- 
frances non  méritées,  au  point  de  vue  théocratique  ;  et  dans  ce 
siècle  même,  le  souvenir  de  ce  qui  avait  amené  la  catastrophe  était 
trop  récent  pour  avoir  pu  déjà  s'effacer.  Puis,  des  persécutions  pour 
cause  de  religion,  des  guerres  de  religion  (str.  3)  sont  inconnues 
dans  l'histoire  des  Juifs  avant  l'époque  d'Antiochus  IV.  C'est 
donc  à  l'époque  de  ce  roi,  ou  plus  tard  encore,  après  quelque 
revers,  que  le  psaume  a  dû  être  composé. 

Il  n'est  pas  divisé  en  strophes  régulières  ;  mais  son  langage  est 
simple  et  transparent,  et  il  n'y  a  pas  une  ligne  qui  puisse  faire 
hésiter  le  traducteur.  Tout  de  même  nos  prédécesseurs  ont  quel- 
quefois manqué  le  sens,  surtout  dans  le  choix  du  temps  des 
verbes.  Ainsi,  dans  le  3e  distique  de  la  première  strophe,  ces 
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mots  :  Tu  les  as  plantés,  tu  les  as  fait  croître  (et  non  pas  :  tu  les  as 
chassés),  se  rapportent  nécessairement  aux  Israélites,  comparés 
à  un  rejeton  exotique  que  Dieu  a  mis  dans  le  sol  de  Canaan.  — 
Dans  le  dernier  distique  de  la  troisième  strophe,  il  y  a  une  allé- 
gorie qui  s'explique  par  l'emploi  en  hébreu  du  verbe  vendre,  là 
où  nous  disons  livrer.  Dieu  est  représenté  là  comme  un  homme 
qui  cède  son  bien  à  tout  prix,  au  lieu  de  rendre  l'achat  difficile. 
—  Dans  la  cinquième  strophe,  les  chacals  représentent  sans  doute 
le  désert,  dans  lequel  les  débris  du  peuple  vaincu  auraient  été 
refoulés.  Cependant,  le  nom  même  de  l'animal  n'est  pas  bien 
établi.  Nos  anciennes  traductions  françaises  y  ont  mis  des  dragons 
(peut-être  des  dragonnades?). 

La  description,  qui  est  faite  dans  la  4e  strophe,  de  l'état  de  la 
nation,  pour  avoir  été  dictée  par  des  faits  d'une  triste  actualité, 
n'a  pas  moins  la  valeur  d'une  prophétie  plus  triste  encore.  Vingt 
siècles  de  misères  sont  résumés  dans  ces  quelques  lignes,  avec 
une  éloquence  qui  n'a  pas  besoin  du  moindre  art  pour  faire  naître 
la  sympathie.  Et  pourtant  ce  peuple  croyait  et  pouvait  croire  avoir 
fait  son  devoir. 


46. 

(Hébr.  XLV.  Grec  XLIV.) 

Mon  cœur  s'émeut  d'un  beau  discours  : 

Je  vais  dire  mes  vers  au  roi, 

Ma  langue  sera  le  burin  d'un  écrivain  diligent. 

Tu  es  beau,  plus  que  le  commun  des  mortels  ; 
La  grâce  est  répandue  sur  tes  lèvres. 
Aussi  Dieu  te  bénit-il  à  jamais. 
Ceins  autour  des  reins,  en  héros, 
Ton  épée,  ta  gloire  et  ton  ornement. 
Lance  ton  char  en  triomphe, 

A  cause  de  la  bonne  foi  [de  la  soumission],  de  la  justice  ! 

Que  ta  droite  t'enseigne  des  actions  d'éclat! 

Tes  flèches  aiguisées  — 

Sous  tes  coups  les  nations  tomberont  — 

Au  cœur  des  ennemis  du  roi  ! 
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Ton  trône  de  Dieu  subsistera  à  tout  jamais, 
Ton  sceptre  royal  est  un  sceptre  d'équité  ; 
Tu  aimes  la  justice  et  tu  hais  le  crime. 
Aussi  Dieu,  ton  Dieu,  t'a-t-il  oint 
De  l'huile  de  la  joie,  plus  que  tes  consorts. 

La  myrrhe,  l'aloës  et  la  casse,  voilà  tes  vêtements  ; 
Dans  les  salles  d'ivoire  des  concerts  te  réjouissent. 
Des  filles  de  rois  sont  parmi  tes  bien-aimées  ; 
A  ta  droite  est  placée  la  reine, 
Parée  de  l'or  d'Ophîr. 

Écoute,  ma  fille,  regarde  et  incline  ton  oreille! 

Oublie  ton  peuple  et  la  maison  de  ton  père  ! 

Si  le  roi  convoite  ta  beauté, 

Puisqu'il  est  ton  maître,,  sois-lui  soumise  ! 

Et  la  fille  de  Tyr....  avec  des  présents, 

Les  plus  riches  peuples  te  feront  hommage. 

Elle  entre  toute  brillante,  la  princesse  ; 
Sa  robe  est  de  tissus  d'or. 

Sur  des  tapis  diaprés  elle  est  conduite  vers  le  roi. 
Des  vierges,  ses  compagnes,  à  sa  suite  sont  amenées. 
Elles  sont  amenées  avec  réjouissance  et  allégresse; 
Elles  entrent  dans  la  salle  du  roi. 

A  la  place  de  tes  pères  seront  tes  fils  ; 
Tu  les  établiras  princes  par  tout  le  pays. 
Je  veux  célébrer  ton  nom  d'âge  en  âge  ; 
Aussi  les  peuples  te  béniront-ils  à  tout  jamais  ! 

Ce  psaume  présente  des  difficultés  de  plus  d'un  genre  et  a 
obtenu  une  certaine  célébrité  dans  l'histoire  de  l'exégèse.  Sa 
forme  est  aussi  peu  régulière  et  artificielle  que  possible.  Son  texte 
a  probablement  beaucoup  souffert  par  l'incurie  des  copistes,  peut- 
être  par  suite  de  son  antiquité,  si  tant  est  qu'on  doive  ou  veuille 
le  considérer  comme  plus  ancien  que  la  plupart  des  autres. 
Citons  tout  de  suite  quelques  passages  qui  ont  dû  préoccuper  la 
critique. 

Le  v.  3  (str.  2,  lig.  1)  commence  par  un  mot  grammaticalement 
impossible  ou  du  moins  sans  aucune  analogie  dans  la  langue.  On 
s'accorde  aujourd'hui  à  en  simplifier  la  forme,  en  faisant  dispa- 
raître le  double  emploi  des  deux  premières  lettres.  —  Quelques 
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lignes  plus  loin,  le  v.  5  commence  dans  nos  éditions  par  la  répé- 
tition du  dernier  mot  du  v.  4  [et  ton  ornement).  Nous  l'avons 
simplement  omis.  —  Dans  le  même  verset,  dans  rénumération 
des  qualités  du  roi,  celle  des  trois  qui  est  placée  au  milieu  est 
ponctuée  contrairement  à  toutes  les  règles,  et  de  plus  précédée 
d'une  particule  gênante,  sans  compter  que  sa  signification  n'est 
pas  claire.  — Vers  la  fin  de  cette  strophe,  la  parenthèse  (la  phrase 
placée  entre  des  traits)  offre  une  construction  très-peu  hébraïque, 
et  de  plus  il  manque  un  verbe.  —  Dans  la  première  ligne  de  la 
3°  strophe ,  pour  ne  point  nous  écarter  du  texte  reçu , 
nous  avons  traduit  :  Ton  trône  de  Dieu,  c'est-à-dire  ton  trône 
divin  (ce  qui  revient  à  notre  phrase  moderne  :  par  la  grâce  de 
Dieu);  mais  il  se  pourrait  bien  qu'il  manquât  un  verbe  :  ton  trône, 
Dieu  [l'a  érigé,  établi,  affermi].  —  Dans  la  4e  strophe, 
nous  n'arrivons  à  voir  des  concerts  qu'en  changeant  le  mot 
dépourvu  de  sens  minnî  (de  moi)  en  minnîm,  d'après  psaume  CL,  4. 
Dans  la  5e  strophe,  nous  avons  marqué  par  des  points  une  lacune 
probable  (voyez  le  commentaire).  —  Nous  passons  sous  silence 
quelques  anomalies  de  moindre  importance,  qui  n'affectent  pas 
le  sens. 

Les  difficultés  sont  plus  grandes  encore  relativement  au  sens 
général  du  psaume.  Déjà  la  présence  de  deux  inscriptions  diffé- 
rentes (outre  celles  qui  se  rapportent  à  la  musique)  fait  voir  les 
tâtonnements  de  l'exégèse  de  la  synagogue.  Car  il  y  a  d'abord  : 
poésie  didactique,  et  puis  :  chant  des  bien-aimées  fgrec  :  sur  le 
bien-aimè).  On  entrevoyait  donc  très-anciennement  déjà  qu'il  est 
question  là  d'amour  ;  mais  comme  une  poésie  érotique  n'est  pas 
à  sa  place  dans  le  livre  des  cantiques  de  la  synagogue,  on  eut 
bientôt  donné  à  ce  poëme  un  sens  mystique.  Il  est  fort  possible 
que  le  Men-aimè  des  Septante  doive  être  le  Messie.  En  tout  cas 
les  traducteurs  grecs,  en  mettant  deux  fois  le  nom  de  Dieu  au 
vocatif  (str.  3:  Ton  trône,  ô  Dieu!  —  et  peut-être  aussi  à  la 
4e  ligne,  comp.  Hébr.  I,  8),  ont  élevé  le  roi  au-dessus  du  niveau 
des  mortels. 

Voici  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur  de  cette  interprétation  :  Les 
prophètes  aussi  parlent  de  la  beauté  du  Messie  (És.  XXXIII,  17)  ; 
il  est  nommé  un  héros,  il  écrase  les  ennemis  d'Israël  ;  ce  n'est 
qu'à  lui  qu'on  pouvait  dire  sans  flatterie  que  son  trône  serait 
éternel.  La  justice  de  son  gouvernement  est  vantée  plus  d'une 
fois.  Mais  il  n'y  a  pas  jusqu'au  tableau  à  la  peinture  duquel  le 
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psalmiste  s'arrête  avec  le  plus  de  complaisance,  au  mariage,  qui 
ne  s'accorde  avec  l'espérance  messianique.  Israël  est  l'épouse 
privilégiée  du  roi  céleste,  parée  par  lui  de  tous  les  ornements 
royaux.  Mais  elle  ne  sera  pas  seule,  les  autres  nations  partage- 
ront les  faveurs  du  roi,  amenées  dans  son  palais,  rangées  sous  sa 
bannière.  A  ce  point  de  vue  général,  en  faisant  abstraction,  d'un 
côté,  du  détail  des  figures  poétiques,  de  l'autre,  de  tout  ce  que  la 
métaphysique  des  Pères  a  ajouté  à  la  conception  des  juifs,  et  de 
tout  ce  que  l'Évangile  en  a  retranché,  on  pourrait  dire  que  ce 
psaume  exprime  poétiquement  ce  que  les  prophètes  ont  maintes 
fois  annoncé. 

Tout  de  même,  cette  interprétation  fait  trop  de  violence  au  texte, 
et  non  moins  à  l'idée  religieuse  elle-même,  pour  pouvoir  être 
admise.  Nous  n'aurons  garde  d'appuyer  notre  critique  sur  des 
faits  d'une  importance  secondaire  :  1°  Le  poëte,  en  débutant,  ne  dit 
en  aucune  façon  qu'il  veut  parler  à  un  roi  d'un  genre  particulier 
et  foncièrement  différent  de  tous  les  autres.  2°  En  plaçant  Dieu 
au-dessus  du  roi  (str.  2,  3;  str.  3,  4),  il  fait  voir  que  celui-ci  ne 
peut  pas  être  Dieu  lui-même.  3°  La  personne  de  la  reine  est 
distinguée  comme  individuelle ,  des  peuples  qui  lui  offrent 
des  présents,  ce  qui  détruit  la  prétendue  allégorie  mentionnée 
plus  haut. 

Il  est  bien  plus  important  de  relever  4°  ce  fait  que  la  reine,  dont 
les  noces  sont  célébrées  par  le  psalmiste,  n'est  pas  la  première 
femme  du  roi,  il  y  en  a  déjà  d'autres,  et  parmi  elles  des  filles  de 
rois.  Or,  ceci  ne  cadre  pas  avec  l'allégorie  messianique,  ni  au 
point  de  vue  juif,  où  les  autres  femmes  (les  nations  païennes)  ne 
peuvent  arriver  vers  le  roi  (se  convertir),  qu'autant  qu'Israël  sera 
remarié  (réconcilié)  d'abord  ;  ni  au  point  de  vue  chrétien,  qui  ne 
connaît  qu'une  seule  et  unique  fiancée,  l'Église,  formée  de  tous 
les  croyants,  sans  distinction  d'origine.  Puis,  5°  que  veut  dire 
cette  exhortation  adressée  à  la  nouvelle  reine,  d'oublier  son 
peuple  et  la  maison  de  son  père?  Dans  le  sens  théocratique, 
Israël  est  toujours  exhorté  à  se  souvenir  de  son  créateur,  à  se 
rappeler  ses  origines.  Il  ne  doit  rien  oublier,  pas  même  ses  fautes. 
6°  Le  roi  convoite  la  beauté  de  la  fiancée,  et  elle  ne  doit  pas  se 
refuser  à  lui.  Ceci  n'a  pas  de  sens  dans  l'explication  messianique. 
La  fiancée  (l'Église)  n'est  belle  qu'après  s'être  donnée  à  son 
maître  et  sauveur.  C'est  de  lui  qu'elle  tient  toute  sa  beauté. 
7°  Qu'est-ce  que  les  fils  du  roi  qui  un  jour  viendront  remplacer 
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ses  pères?  Nous  comprendrions  bien  qu'on  parlât  des  aïeux 
du  Messie,  issu  de  David;  mais  il  sera  nécessairement  le  dernier 
roi,  son  règne  ne  devant  pas  finir.  Il  est  vrai  que  le  Nouveau 
Testament  donne  le  nom  royal  aux  fidèles  ;  mais,  non-seulement 
cette  formule  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  la  théologie  des 
prophètes,  elle  emploierait  ici  le  nom  de  rois  dans  un  tout  autre 
sens  pour  les  fils  que  pour  les  pères,  et  se  jouerait  ainsi  de 
l'intelligence  des  lecteurs.  8°  Les  fils  du  roi  doivent  être  ses  lieu- 
tenants dans  les  différentes  parties  de  son  royaume.  Gomment 
coordonnera-t-on  ce  trait  avec  l'idée  messianique?  9°  Enfin,  le 
roi  du  psaume  a  des  collègues. 

Ajoutons  encore  que  l'exégèse  traditionnelle  prétend  que  le 
poëte  a  emprunté  ses  couleurs  à  l'histoire  de  Salomon,  type  du 
Messie  (!).  Étrange  aberration  du  goût,  de  la  morale  et  de  la 
critique  historique.  Jamais  Salomon  n'a  été  pour  les  prophètes 
l'idéal  ou  le  modèle  d'un  roi.  Tout  au  contraire;  ses  prodigalités, 
ses  liaisons  politiques,  sa  polygamie,  son  idolâtrie,  ses  vexations 
sont  signalées  comme  autant  de  marques  de  défection  au  point  de 
vue  théocratique,  et  ce  n'est  certes  pas  dans  son  harem  que  la 
poésie  sacrée  aurait  été  chercher  les  couleurs  pour  ses  tableaux 
prophétiques. 

Il  sera  donc  toujours  plus  simple  de  dire  que  notre  psaume 
doit  son  admission  au  recueil  officiel  à  une  interprétation  suggérée 
par  le  spiritualisme  de  l'exégèse  théologique  ;  qu'il  s'y  agit  réelle- 
ment d'une  noce  de  roi,  et  que  tout  est  à  prendre  dans  le  sens 
propre.  Sans  doute,  nous  ne  parviendrons  plus  aujourd'hui  à 
déterminer  le  roi  auquel  le  poëte  a  dû  s'adresser.  La  description 
du  faste  royal  ne  décide  rien,  celui-ci  étant  de  toutes  les  époques, 
et  l'adulation  se  faisant  volontiers  illusion  sur  la  portée  de  la 
puissance.  Nous  dirons,  pour  mémoire,  qu'on  a  voulu  y  voir 
David,  marié  à  la  fille  du  roi  de  G'es'our  (2  Sam.  III)  ;  Salomon 
épousant  la  fille  d'un  Pharaon  (1  Rois  III);  Ahab  et  Izébel  (1  Rois 
XVI,  XXII),  celle-ci  semblant  être  indiquée  à  la  strophe  5  (fille 
de  Tyr),  et  à  cause  du  palais  d'ivoire;  Joram  et  Athalie  ;  un  roi 
perse,  enfin,  Alexandre  Balas  et  Gléopâtre  (1  Mace.  X).  Il  n'y 
a  absolument  rien  dans  le  psaume  qui  exclue  l'interprétation 
littéraire,  mais  rien  non  plus  qui  nous  aide  à  l'individualiser. 

Remarques  de  détail.  Notre  traduction  est  quelque  peu  libre, 
autrement  le  français  aurait  été  parfois  inintelligible.  Strophe  1  : 
mes  vers,  litt.  :  mes  œuvres.  C'est  le  mot  grec  poèmes.  Le  burin, 
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terme  affectant  de  rappeler  ou  trahissant  réellement  les  usages 
antiques  de  l'écriture.  —  Strophe  2  :  L'ode  débute  naturelle- 
ment par  l'éloge  du  roi,  qui,  à  une  cour  orientale  surtout,  est 
toujours  le  personnage  principal.  On  vante  son  affabilité,  ses 
vertus  guerrières,  sa  justice,  et  son  bonheur  est  représenté  comme 
la  juste  récompense  de  toutes  ces  qualités.  Lance  ton  c/iar;  on 
pourrait  aussi  traduire  :  monte  à  cheval,  chevauche.  Le  choix  de 
l'expression  dépendrait  de  l'époque  du  psaume,  les  anciens  rois 
ne  chevauchant  pas.  La  bonne  foi  et  la  justice  peuvent  être  prises 
pour  des  qualités  du  roi  ;  d'autres  préfèrent  y  voir  ce  que  le  roi 
guerrier  veut  faire  prévaloir  chez  les  autres.  C'est  dans  ce  sens 
qu'on  comprendrait  la  soumission.  Dans  le  premier  cas,  on  a 
proposé  à  tout  hasard  la  clémence,  ce  que  le  mot  ne  signifie 
jamais.  Nous  supposons  une  faute  dans  le  texte.  —  Strophe  3  • 
L  huile  de  la  joie.  Oindre  est  un  terme  figuré  pour  dire  :  accorder 
une  distinction,  octroyer  un  privilège.  Il  s'agit  donc  d'une  joie,  d'un 
bonheur,  accordé  à  titre  de  récompense  à  ce  roi,  de  préférence 
à  d'autres.  Pour  peindre  ce  bonheur,  le  poëte  parle  successive- 
ment des  habits  parfumés ,  d'un  palais  à  lambris  incrustés 
d'ivoire,  etc.  La  reine  est  désignée  dans  le  texte  par  un  mot  qui 
ne  se  rencontre  que  dans  des  auteurs  parlant  de  princesses  baby- 
loniennes ou  perses  (Néhémie ,  Daniel).  En  hébreu,  on  n'a 
d'ailleurs  que  le  verbe  correspondant  employé  dans  un  sens 
obscène.  Ce  serait  là  un  argument  à  faire  valoir  pour  une  origine 
récente  du  psaume. 

Dans  la  5e  strophe,  beaucoup  de  commentateurs  mettent  la  fille 
de  Tyr  (malgré  la  particule  et)  au  vocatif,  pour  insinuer  que  la 
reine  était  une  princesse  tyrienne.  Nous  croyons  que  la  fille  de 
Tyr  est  au  nominatif,  qu'elle  représente,  selon  l'usage  poétique, 
la  population  de  cette  ville,  et  qu'elle  est  introduite  comme  appor- 
tant ses  dons  à  la  reine.  La  phrase  étant  positivement  incomplète, 
nous  avons  mis  des  points.  Les  Septante  mettent  un  verbe. 
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47. 

(Hébr.  XLVI.  Grec  XLV.) 

Dieu  est  notre  asile  et  notre  force, 

Un  secours  trouvé  puissant  dans  les  angoisses. 
Aussi  n'avons-nous  pas  peur  quand  il  bouleverse  la  terre, 

Quand  les  montagnes  ébranlées  s'enfoncent  dans  l'océan. 
Que  ses  eaux  mugissent  et  bouillonnent, 

Que  les  montagnes  tremblent  dans  sa  fureur  — 


Les  ondes  d'une  rivière  réjouissent  la  cité  de  Dieu, 

Le  sanctuaire  de  la  demeure  du  Très-Haut. 
Dieu  est  au  milieu  d'elle,  elle  reste  inébranlable  ; 

Dieu  la  protège  au  lever  de  l'aurore, 
qes  nations  s'émeuvent,  les  royaumes  chancellent, 

Il  fait  entendre  sa  voix,  la  terre  se  rassied  : 
L'Éternel  des  astres  est  avec  nous, 

Notre  citadelle,  c'est  le  Dieu  de  Jacob. 

Allez  voir  les  hauts  faits  de  l'Éternel, 

Comme  il  fait  des  choses  étonnantes  sur  la  terre  ! 
Il  fait  cesser  les  guerres  jusqu'au  bout  du  monde, 

Brise  l'arc,  rompt  la  lance,  brûle  les  chars. 
«  Cessez,  et  sachez  que  c'est  moi  qui  suis  Dieu, 

Élevé  sur  les  peuples,  élevé  sur  la  terre  !  » 
L'Éternel  des  astres  est  avec  nous, 

Notre  citadelle,  c'est  le  Dieu  de  Jacob. 

Trois  strophes  régulières  à  trois  distiques,  suivis  d'un  refraiu. 
Ce  refrain  s'est  perdu  à  la  fin  de  la  première  strophe,  où  il  est  à 
la  fois  facile  et  nécessaire  de  le  rétablir,  parce  que  sans  cela  le 
sens  reste  incomplet. 

Il  est  possible  que  le  psaume  ait  été  composé  à  l'occasion  d'un 
événement  particulier.  On  a  songé  à  différents  sièges  de  Jérusalem, 
dont  l'ancienne  histoire  fait  mention,  à  l'attaque  des  Syriens 
(Es.  VII),  à  l'invasion  de  Sanhérib  (És.  XXXVII).  Mais  le  texte 
ne  contient  aucun  indice  qui  permette  de  préciser  les  faits. 
L'impression  que  nous  en  recevons  n'est  pas  celle  d'une  guerre 
dans  laquelle  les  Juifs  auraient  été  engagés  direclement  et  pour 
leur  propre  compte,  mais  plutôt  d'une  de  ces  grandes  commotions 
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politiques  entre  des  nations  prépondérantes,  dans  lesquelles  ils 
pouvaient  être  écrasés  sans  moyen  de  se  défendre,  comme  au 
septième  siècle,  pendant  le  conflit  entre  l'Egypte  et  Babylone,  ou 
au  troisième,  du  temps  des  Ptolémées  et  des  Séleucides.  Un 
orage  pareil  ne  pouvait  être  détourné  que  par  la  protection  de 
Jéhova,  qui  fait  cesser  les  guerres  quand  il  veut  (comp.  LXVIII,  31), 
et  qui  tient  sa  cité  debout  quand  le  monde  s'ébranle.  Le  psaume 
gagne  beaucoup,  au  point  de  vue  poétique,  à  être  interprété  d'après 
une  pareille  supposition,  et  les  sentiments  de  confiance  et  de  joie 
pieuse  et  résignée,  qui  font  que  ses  accents  répondent  encore  aux 
aspirations  du  chrétien  (témoin  le  célèbre  cantique  de  Luther), 
ne  se  dessinent  que  plus  vivement  sur  ce  fond-là. 

Les  détails  poétiques  ne  demandent  guère  les  soins  del'exégète. 
Les  eaux  et  les  montagnes  englouties  dans  l'océan  représentent 
les  bouleversements  politiques  ;  la  rivière  de  la  seconde  strophe, 
c'est  la  grâce  bienfaisante  de  Dieu.  Le  sens  propre  est  exclu  par 
l'absence  de  toute  rivière  à  Jérusalem.  Il  faut  lier  intimement  les 
deux  premiers  distiques  de  cette  strophe,  de  manière  à  retrouver 
le  sujet  qui  manque  au  second.  Le  lever  de  l'aurore  peut  sym- 
boliser la  certitude  et  la  proximité  de  la  délivrance.  —  La  terre 
se  rassied  après  avoir  été  bouleversée,  litt.  :  elle  se  fond,  se 
dissout  comme  une  masse  solide  qui  s'aplanit  en  se  liquéfiant. 
C'est  la  forme  poétique  de  la  notion  de  toute  absence  de  résistance. 


48. 

(Hébr.  XLVII.   Grec  XLVI.) 

Peuples,  battez  tous  des  mains  ! 

Poussez  vers  Dieu  des  cris  de  joie  ! 
Car  l'Éternel,  le  Très- Haut,  est  redoutable, 

Un  grand  roi  sur  toute  la  terre. 

Il  amène  les  peuples  à  nos  pieds, 

Il  nous  soumet  les  nations. 
Il  nous  choisit  notre  patrimoine, 

Cet  orgueil  de  Jacob  qu'il  aime. 

Dieu  remonte  au  bruit  des  acclamations, 
L'Eternel  au  son  de  la  trompette. 

Psalmodiez  à  Dieu,  psalmodiez  ! 

Psalmodiez  à  notre  roi,  psalmodiez  ! 
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Car  Dieu  est  roi  de  toute  la  terre  : 

Psalmodiez  un  cantique  solennel  ! 
Dieu  s'est  posé  comme  roi  des  païens. 

Dieu  siège  sur  son  trône  saint. 

Les  princes  des  peuples  s'assemblent, 

Un  peuple  du  Dieu  d'Abraham; 
Car  c'est  à  Dieu  qu'appartiennent  les  boucliers  de  la  terre. 

Il  est  élevé  au-dessus  de  tout. 

L'exégèse  traditionnelle,  s'en  tenant  au  Dieu  qui  remonte,  voit 
dans  ce  psaume  une  prophétie  relative  à  l'ascension  du  Christ. 
Les  modernes  sont  d'accord  à  y  voir  la  célébration  d'une  victoire. 
Nous  sommes  de  leur  avis  ;  mais  nous  pensons  qu'il  serait  témé- 
raire de  préciser  l'événement  particulier  qui  a  inspiré  le  poëte. 
On  a  pensé  à  Ézéchias,  vainqueur  des  Philistins  (2  Rois  XVIII),  à 
Josaphat,  vainqueur  des  Moabites  (2  Ghron.  XX),  etc.;  mais 
nous  ne  trouvons  dans  le  poëme  aucun  indice  sûr  pour  diriger  le 
choix.  Au  contraire,  le  psaume  a  très-peu  de  couleur,  et,  au  point 
de  vue  poétique,  il  est  si  peu  distingué  par  ses  idées  ou  la 
manière  dont  il  les  exprime,  qu'il  ne  nous  semble  pas  trahir  une 
bien  haute  antiquité. 

Il  y  a  même  des  obscurités  que  toute  la  sagacité  des  inter- 
prètes ne  fait  pas  disparaître.  Qu'un  poète,  même  après  un  succès 
ordinaire,  puisse  parler  de  nations  subjuguées  (str.  2),  cela  n'a 
rien  d'étonnant;  mais  que  veut-il  dire  par  le  cJioix  du  patrimoine  ? 
Le  patrimoine ,  cet  orgueil  de  Jacob,  c'est  sans  doute  Canaan  ; 
mais  il  n'est  pas  probable  qu'il  s'agisse  là  de  la  conquête  de  Josué. 
A-t-il  voulu  dire  simplement  que  l'indépendance  du  pays  a  été 
de  nouveau  assurée  par  une  récente  victoire  ? 

La  3e  strophe  paraît  devoir  nous  mettre  en  présence  d'une 
procession  solennelle  vers  le  temple  de  Jérusalem  pour  fêter  cette 
victoire.  La  trompette,  les  acclamations  y  sont  à  leur  place,  et 
Jéhova  est  censé  revenir  avec  son  peuple,  et  s'installer  de  nouveau 
dans  son  sanctuaire.  C'est  dans  cette  pensée  que  nous  avons 
employé  le  verbe  remonter.  A  la  rigueur  on  pourrait  aussi 
traduire  :  Il  s'est  levé  au  cri  de  guerre,  —  alors  il  serait  question 
de  Teritrée  en  campagne. 

La  dernière  strophe  est  la  moins  claire  de  toutes.  On  peut 
admettre  que  les  boucliers  de  la  terre  sont  les  mêmes  personnes 
que  les  princes  des  peuples.  Alors  le  second  distique  déterminerait 
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le  sens  du  premier,  de  sorte  que  Dieu  serait  représenté  comme  le 
maître  universel,  auquel  tous  les  rois  (et  leurs  sujets)  seraient 
soumis,  et  formeraient  ainsi  un  (nouveau?)  peuple  de  Dieu.  Ce 
serait  le  chant  de  victoire  élevé  à  la  hauteur  d'une  conception 
religieuse  et  messianique.  Mais  est-ce  bien  là  ce  que  le  poëte  a 
voulu  dire  ? 


49. 


(Hébr.  XL VIII.  Grec  XLVII.) 

Grand  est  l'Eternel  et  digne  d'être  glorifié, 

Dans  la  ville  de  notre  Dieu,  sa  sainte  montagne. 
Belle  de  hauteur,  la  joie  du  pays, 
Est  la  montagne  de  Sion,  Tangle  du  nord, 
La  ville  du  grand  roi. 

Dieu  pour  ses  châteaux  s'est  fait  connaître  comme  un  rempart  ; 
Car  voyez  !  les  rois  se  sont  ligués, 
Ils  ont  disparu  tous  ! 
Ils  vinrent  voir  — 
Aussitôt  stupéfaits,  éperdus,  ils  s'enfuirent  ! 

Un  frisson  les  saisit, 
Une  douleur  comme  celle  de  la  femme  en  travail. 
Avec  le  souffle  de  la  tempête 
Tu  brisas  les  vaisseaux  de  Tars'îs'. 

Comme  nous  l'avions  entendu, 

Ainsi  nous  l'avons  vu, 
Dans  la  ville  de  l'Éternel  des  astres, 

Dans  la  ville  de  notre  Dieu  : 
Dieu  la  conserve  à  tout  jamais  ! 

Dieu  !  nous  méditons  ta  grâce  au  milieu  de  ton  temple. 
Tel  ton  nom,  ô  Dieu, 
Telle  ta  louange  aux  bouts  de  la  terre  ! 

De  justice  ta  droite  est  pleine. 
Que  la  montagne  de  Sion  se  réjouisse, 
Que  les  filles  de  Juda  tressaillent  de  joie, 
Au  sujet  de  tes  arrêts  ! 
5e  part.  13 
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Circulez  autour  de  Sion, 
Faites-en  le  tour,  comptez  ses  forts, 
Examinez  ses  remparts,  traversez  ses  palais, 

Pour  le  redire  à  une  autre  génération  : 

Que  ce  Dieu  est  notre  Dieu  ; 

A  tout  jamais  il  nous  guidera  ! 

Sujet  analogue  (d'aucuns  disent  identique)  à  celui  du  psaume 
précédent.  Celui-ci  a  plus  de  vivacité  dans  le  mouvement  et  déve- 
loppe plus  particulièrement  l'idée  que  la  ville  de  Jérusalem  a 
échappé  à  un  grand  danger,  dont  la  menaçait  une  invasion  ennemie. 
Pour  ce  qui  est  de  déterminer  l'époque  de  l'événement,  nous  nous 
en  rapportons  à  ce  qui  en  a  été  dit  plus  haut.  Du  reste,  nous 
pouvons  nous  borner  à  un  très-petit  nombre  d'observations. 

Strophe  1  :  On  ne  sait  pas  trop  bien  dans  quel  sens  Sion,  la 
montagne  du  temple,  est  appelé  l'angle  (ou  :  l'extrémité)  du  nord. 
Gomme  simple  indication  topographique,  relativement  aux  autres 
quartiers  de  la  ville,  c'est  bien  froid.  Aussi  a-t-on  voulu  y  voir 
une  antithèse  avec  une  extrémité  du  sud,  le  Sinaï,  et  par  suite,  la 
mention  indirecte  des  deux  résidences  de  Jéhova,  comme  qui 
dirait  un  Pé-king  et  un  Nan-king  de  Terre-Sainte.  C'est  aller 
bien  loin  pour  se  tirer  d'embarras.  D'autres  ont  songé  à  la 
montagne  des  dieux,  au  fond  du  nord,  dont  parlent  les  mythologies 
orientales  (És.  XIV,  13),  comme  si  l'auteur  avait  voulu  dire  : 
Notre  Olympe  à  nous,  c'est  Sion. 

Strophe  2  :  Le  tableau  rappelle  le  veni  vidi  vici  de  César.  Les 
châteaux  ou  palais  sont  ceux  de  Jérusalem  (et  non  ceux  de  Dieu). 
Les  vaisseaux  de  Tars'is'  ne  nous  parlent  pas  ici  d'une  bataille 
navale,  dont  l'histoire  ne  dit  rien,  par  une  bonne  raison  ;  mais  ils 
représentent  la  puissance  ennemie,  dispersée  comme  par  un  miracle 
(comp.  És.  XXXIII,  23). 

Dans  la  3e  strophe,  l'antithèse  entre  le  plus-que-parfait  et  le 
parfait,  dans  les  premières  lignes,  sert  à  comparer  les  derniers 
événements  à  ceux  d'une  époque  plus  reculée.  Les  filles  de  Juda, 
dans  la  strophe  suivante,  sont  les  villes  et  bourgades  du  pays. 
Enfin,  l'invitation  formulée  dans  la  dernière  strophe  n'est  pas 
adressée  par  ironie  aux  ennemis  qui  avaient  voulu  s'emparer  de 
Jérusalem,  mais  aux  citoyens  délivrés  de  leurs  angoisses,  qui 
pouvaient  maintenant  se  convaincre  que  tout  est  sain  et  sauf. 

Dans  le  texte  hébreu,  le  psaume  se  termine  par  un  mot  (ou 
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deux,  selon  l'orthographe  adoptée  dans  les  manuscrits)  qu'on 
traduit  mal  à  propos  :  jusquà  la  mort  (de  manière  à  rejeter  les 
mots:  à  tout  jamais,  dans  la  ligne  précédente).  C'est  un  de  ces 
termes  de  musique,  si  inintelligibles  généralement,  et  le  même 
qui  se  trouve  aussi  (en  deux  formes  différentes)  en  tête  des 
psaumes  IX  et  XLVI.  Il  est  impossible  de  dire  comment  il  se 
trouve  en  cet  endroit.  La  phrase  :  jicsqio'à  la  mort,  s'exprimerait 
tout  autrement  en  hébreu. 


50. 

(Hébr.  XLIX.  Grec  XLVII1.) 

Écoutez  ceci,  tous  les  peuples, 

Prêtez  l'oreille,  tous  les  habitants  du  monde, 

Tant  gens  du  commun  qu'hommes  de  condition, 

Tous  ensemble,  riches  et  pauvres  ! 

Ma  bouche  parlera  sagesse, 

Et  la  pensée  de  mon  cœur,  c'est  le  bon  sens. 

J'incline  mon  oreille  à  l'enseignement, 

Et  au  son  de  la  lyre  je  produis  ma  doctrine. 

Pourquoi  aurais-je  peur  aux  jours  de  l'infortune, 

Quand  l'iniquité  de  mes  adversaires  me  circonvient, 

Qui  mettent  leur  confiance  dans  leurs  biens, 

Et  se  glorifient  de  leur  grande  richesse? 

Personne  ne  peut  racheter  son  frère, 

Ni  donner  pour  lui-même  une  rançon  à  Dieu  — 

Le  rachat  de  leur  vie  revient  trop  cher, 

Il  y  renoncera  pour  toujours  — 

Pour  qu'il  continuât  à  vivre  indéfiniment, 

Et  ne  vît  point  la  fosse  :  il  la  verra  pourtant. 

Les  sages  meurent,  les  sots  et  les  stupides  périssent  aussi, 

Et  laissent  leurs  biens  à  d'autres. 

Ils  croient  que  leurs  maisons  subsisteront  toujours, 

Leurs  demeures  d'âge  en  âge  ; 

Ils  attachent  leurs  noms  à  leurs  propriétés  — 

Mais  l'homme  dans  la  splendeur  ne  persiste  pas  : 

Il  ressemble  à  la  bête  qui  périt. 
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Tel  est  le  sort  de  ceux  qui  sont  dans  la  sécurité, 
Et  de  ceux  qui  les  suivent,  approuvant  leurs  discours. 
Comme  du  bétail  ils  descendent  au  S'eôl, 
Où  la  mort  est  leur  berger, 

Et  les  hommes  de  bien  seront  leurs  maîtres  le  lendemain. 

Leur  forme  dépérit,  le  S'eôl  est  leur  demeure. 

Dieu  seul  rachètera  ma  vie  des  mains  du  S'eôl  quand  il  me  saisit. 

N'aie  donc  pas  peur  quand  quelqu'un  s'enrichit, 

Quand  la  splendeur  de  sa  maison  s'accroît. 

Car  il  n'emporte  rien  lors  de  sa  mort, 

Sa  splendeur  ne  descendra  pas  avec  lui. 

Eût-il  eu  à  se  féliciter  sa  vie  durant, 

Dût-on  te  vanter  à  cause  de  ton  bien-être, 

Tu  iras  rejoindre  la  génération  de  tes  pères, 

Qui  ne  reverront  plus  jamais  le  jour. 

L'homme  dans  la  splendeur,  et  sans  intelligence, 

Il  ressemble  à  la  bête  qui  périt. 

Psaume  didactique  composé  d'une  espèce  de  préambule  et  de 
deux  strophes  parfaitement  égales  et  terminées  par  une  sorte  de 
refrain ,  dont  le  contenu  doit  nécessairement  être  considéré 
comme  la  pensée  dominante  du  poëme  entier. 

Le  style  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  la  prose,  malgré  l'annonce 
un  peu  pompeuse  de  l'introduction.  De  plus,  il  est  assez  embar- 
rassé et  obscur,  au  point  que  cette  pièce  peut  justement  passer 
pour  une  des  plus  difficiles  de  la  collection.  Il  n'y  a  presque  pas 
de  verset  où  il  ne  se  rencontre  des  énigmes  et  où  la  critique  ne 
soit  tentée  de  hasarder  des  conjectures  et  l'exégèse  forcée  de  se 
contenter  de  l'apparence.  Cependant,  nous  avons  préféré  nous  en 
tenir  partout  au  texte  reçu,  et  nous  nous  bornons  ici  à  signaler 
comme  plus  particulièremenl  sujette  à  caution  la  traduction  des 
passages  suivants  :  Strophe  1,  lig.  2  (quand  l'iniquité  circonvient 
mes  talons);  lig.  5  (certes  personne  ne  peut  être  racheté);  lig.  7,  8 
(le  prix  du  rachat  dût-il  être  bien  grand,  il  cesse  d'exister)  ;  lig.  9, 
10  (dût-il  vivre  longtemps,  etc.);  lig.  13  (leur  tombeau1  est  leur 
maison  éternelle);  lig.  15  (bien  qu'on  ait  célébré  leurs  noms  dans 
les  pays).  —  Strophe  2,  lig.  1,  2 (telle  est  leur  voie,  telle  leur  espé- 
rance [ou  :  leur  folie],  telle  la  fin  de  ceux  qui  se  flattent)  ;  lig.  6  (le 


1  Qibram  pour  qirbam,  LXX. 
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lendemain  leur  forme  est  pour  le  dépérissement  duS'eôl,  ils  n'ont 
plus  de  demeure);  lig.  7  (car  il  ne  recueillera),  etc. 

Nous  citons  ces  exemples,  qu'il  serait  facile  de  multiplier,  pour 
faire  entrevoir  aux  lecteurs  que  le  texte  n'est  pas  dans  un  état 
bien  rassurant,  un  auteur  qui  veut  être  compris,  et  qui,  d'ailleurs, 
n'affecte  pas  un  langage  trop  orné  ou  recherché ,  ayant  dû 
s'exprimer  de  manière  à  pouvoir  l'être,  surtout  quand,  après  tout, 
il  n'a  à  dire  qu'une  vérité  banale. 

Heureusement  les  nombreuses  obscurités  qui  voilent  la  forme 
de  la  pensée  du  poëte,  et  qui  nous  empêchent  de  reconnaître 
la  liaison  logique  de  ses  phrases,  ne  sont  pas  de  nature  à  nous 
désorienter  dans  l'intelligence  de  l'ensemble.  Nous  tâcherons  de 
nous  rendre  compte  de  celui-ci,  en  nous  en  tenant  à  la  traduction 
préférée. 

Le  préambule,  nous  l'avons  déjà  dit,  affecte  un  ton  un  peu 
solennel.  On  peut  comparer  à  ce  sujet  le  psaume  suivant,  qui 
renchérit  encore  sur  le  nôtre  à  cet  égard.  L'auteur  appelle  ce 
qu'il  a  à  dire,  un  mas  al,  c'est-à-dire  une  sentence,  une  maxime, 
une  vérité  pratique,  formulée  d'une  manière  brève,  sentencieuse, 
populaire,  en  forme  de  proverbe.  Il  emploie,  comme  synonyme, 
un  terme  qui  signifie  proprement  un  nœud  (à  délier),  c'est-à-dire 
une  énigme,  un  mot  sur  le  sens  duquel  on  est  invité  à  réfléchir. 
Gomme  il  s'agit  d'une  vérité  importante ,  l'auteur  la  propose 
comme  l'ayant  reçue  d'abord  lui-même  (d'en  haut)  pour  la 
propager  à  son  tour. 

Quelle  est  cette  vérité  ?  Un  grand  nombre  de  commentateurs  la 
formulent  ainsi  :  Le  riche  meurt  pour  toujours,  l'homme  de  bien 
ressuscitera  ;  et  notre  psaume  est  allégué  comme  un  texte  à  faire 
valoir  pour  établir  la  croyance  à  la  vie  future  dans  l'Ancien 
Testament.  Comme  nous  estimons  que  la  plupart  des  psaumes 
appartiennent  à  une  époque  comparativement  très-récente  de  la 
littérature  hébraïque,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  admettions 
volontiers  qu'il  puisse  se  rencontrer ,  dans  quelques-uns ,  des 
traces  de  la  croyance  à  la  vie  à  venir.  La  question  est  seulement 
de  savoir  si  ces  traces  existent  réellement.  Or,  ici  l'on  ne  trouve 
à  citer  qu'une  seule  ligne  (str.  2,  lig.  7)  qui  semble  y  faire  allusion  ; 
nous  ne  croyons  pas  que  cette  apparence  soit  plus  qu'une  illusion. 
Voici  nos  raisons  : 

1°  Le  refrain  ne  formule  pas  l'antithèse  en  question  ;  il  se  borne 
à  dire  que  l'homme  opulent  périt.  2°  Deux  longues  strophes  sont 
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consacrées  à  développer  cette  pensée,  ou  plutôt  à  la  reproduire 
sous  différentes  formes  ;  nulle  part  l'auteur  n'éprouve  le  besoin 
d'insister  sur  la  contre-partie,  qui,  pourtant,  ne  serait  pas  la  moins 
essentielle ,  tout  le  monde  sachant  que  les  hommes  meurent, 
malgré  leurs  richesses,  vérité  qui  n'exigeait  pas  de  nouvelle  révé- 
lation, tandis  qu'il  aurait  été  très-utile  de  proclamer  bien  haut 
celle  qui  n'était  point  encore  connue  ou  généralement  acceptée. 
3°  Il  est  dit  formellement  que  les  sages  meurent  comme  les  sots, 
sans  qu'à  cette  occasion  il  soit  fait  une  réserve  en  faveur  des 
premiers.  4°  L'idée  que  les  justes  seuls  ressusciteront  serait 
une  idée  assez  étrange,  que  la  théologie  juive  ne  s'est  point 
appropriée.  5°  Le  lendemain  de  la  mort  des  riches,  les  hommes 
de  bien  seront  leurs  maîtres  :  cette  assertion  ne  paraît  pas  avoir 
pour  prémisse  le  fait  de  la  mort  préalable  de  tous  les  deux.  6°  Les 
riches  sont  évidemment  représentés  comme  des  hommes  méchants, 
donc  les  bons  seront  les  pauvres  ;  il  y  aura  antagonisme  entre  les 
deux  classes;  aussi  bien  est-il  parlé  de  Yiniqnité  des  adversaires, 
(litt.:  de  ceux  qui  me  supplantent);  deux  fois  il  est  parlé  de  la  peur 
qu'on  éprouve  quand  on  est  malheureux  et  qu'un  autre  ne  l'est 
pas;  on  se  console  par  l'espoir  qu'on  sera  le  maître  le  lendemain, 

donc  les  autres  le  sont  aujourd'hui  

De  tout  cela  il  résulte  que  le  psalmiste  veut  rassurer,  non  pas 
tel  individu  isolé,  mais  son  peuple  opprimé,  à  l'égard  de  la  durée 
d'un  état  de  choses  déplorable  :  cela  ne  durera  pas  toujours  !  Nous 
sommes  les  èbionîm  (nom  devenu  historique  ;  voyez  Hist,  de  la 
théol.  apost.y  Livre  I,  chap.  IX),  les  pativres,  les  misérables;  — 
qu'est-ce  que  les  riches,  les  injustes,  les  maîtres  auront  gagné 
avec  leurs  richesses  ?  Rien  !  C'est  une  satisfaction  pour  les 
malheureux,  que  de  savoir  que  les  heureux  sont  obligés  de  partir 
aussi,  et  c'est  avec  complaisance  qu'ils  s'arrêtent  à  la  contempla- 
tion de  cette  éventualité.  De  fait,  les  biens  terrestres  n'assurent 
point  l'avenir  de  ceux  qui  les  possèdent;  malgré  leur  richesse, 
ils  périssent.  Dieu  seul  peut  sauver  de  la  mort,  quand  elle  vient 
vous  saisir  :  heureux  donc  ceux  qui  ont  Dieu  pour  eux  !  Cette 
antithèse  est  nettement  accusée  :  la  richesse  d'un  côté,  Dieu  de 
l'autre;  l'objectif  des  deux  côtés  est  la  préservation.  Toute  autre 
pensée  est  étrangère  au  texte.  On  voit  que  l'idée  de  la  résurrec- 
tion reste  en  dehors  de  l'horizon  de  l'auteur,  comme  cela  a  été  le 
cas  Ps.  XVI,  10  et  XXX,  4. 
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51. 

(Hébr.  L.  Grec  XLIX.) 

Le  dieu  des  dieux,  l'Éternel  parle, 

Il  convoque  la  terre  du  levant  au  couchant. 

De  Sion,  parfaite  de  splendeur, 

Dieu  apparaît  avec  éclat. 

Il  vient,  notre  Dieu,  et  ne  se  tait  point  ; 

Un  feu  dévorant  le  précède, 

Autour  de  lui  la  tempête  mugit. 

Il  convoque  les  cieux  d'en  haut, 

Et  la  terre,  pour  faire  la  loi  à  son  peuple. 

«  Rassemblez-moi  mes  fidèles, 

Engagés  dans  mon  alliance  par  un  sacrifice  !  » 

Et  les  cieux  proclament  sa  justice, 

Car  c'est  Dieu  qui  est  l'arbitre. 

«  Écoute,  mon  peuple,  que  je  te  parle  ; 
Israël,  que  je  t'adjure  ! 
Dieu,  ton  Dieu,  c'est  moi! 

Ce  n'est  pas  pour  tes  sacrifices  que  je  te  reprends  ; 

Tes  holocaustes  sont  toujours  devant  moi. 

Je  ne  demande  point  le  taureau  de  ta  maison, 

Ni  les  boucs  de  ton  bercail. 

Car  à  moi  sont  les  animaux  de  la  forêt, 

Les  bestiaux  sur  les  montagnes  par  milliers. 

Je  connais  tous  les  oiseaux  des  hauteurs, 

Tout  ce  qui  se  meut  aux  champs  est  à  ma  portée. 

Si  j'avais  faim,  ce  n'est  pas  à  toi  que  je  le  dirais  ; 

Car  la  terre  est  à  moi,  et  tout  ce  qui  la  remplit. 

Est-ce  que  je  mange  la  chair  des  bœufs  ? 

Est-ce  que  je  bois  le  sang  des  boucs  ? 

Fais  à  Dieu  sacrifice  de  louange, 

Et  acquitte  ainsi  tes  vœux  envers  le  Très-Haut. 

Puis  appelle-moi  au  jour  de  la  détresse, 

Je  te  délivrerai,  et  tu  me  glorifieras  !  » 

Mais  au  méchant  Dieu  dit  : 

«  Qu'as-tu  à  réciter  mes  commandements, 

Et  à  porter  ma  loi  dans  ta  bouche, 

Tandis  que  tu  abhorres  la  discipline, 

Et  que  tu  jettes  mes  paroles  derrière  toi  ? 
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Quand  tu  vois  un  voleur,  tu  te  plais  avec  lui; 

C'est  avec  les  adultères  que  tu  t'associes. 

Tu  laisses  aller  ta  bouche  vers  le  mal, 

Et  ta  langue  ourdit  la  fraude. 

Tu  t'assieds  pour  parler  contre  ton  frère, 

Contre  le  fils  de  ta  mère  tu  profères  la  calomnie. 

Voilà  ce  que  tu  fais,  et  si  je  reste  muet, 

Tu  t'imagines  que  je  suis  comme  toi. 

Mais  je  te  reprendrai,  et  j'étalerai  tout  devant  tes  yeux. 

Prenez  garde  à  cela,  vous  qui  oubliez  Dieu  : 

Autrement  je  déchire  et  personne  ne  sauve  ! 

Qui  fait  action  de  louange,  celui-là  m'honore, 

Qui  prend  à  cœur  son  chemin,  je  lui  ferai  voir  le  salut  de  Dieu  !» 

Psaume  didactique,  comme  le  précédent,  avec  lequel  il  a  même 
quelques  analogies  de  forme  ;  sauf  l'obscurité,  qui  n'existe  nulle 
part  ici.  L'auteur  prêche  l'inutilité  d'un  culte  purement  extérieur, 
et  se  met  ainsi  au  point  de  vue  des  anciens  prophètes ,  pour 
combattre  le  ritualisme  pharisaïque  qui  de  plus  en  plus  absorbait 
et  étouffait  le  vrai  sentiment  religieux  dans  la  partie  saine  et 
fidèle  de  la  nation. 

L'enseignement  est  mis  dans  la  bouche  de  Dieu  lui-même  , 
comme  une  révélation  qui,  sans  être  nouvelle,  a  besoin  d'être 
inculquée  de  nouveau.  A  cet  effet,  le  poète  décrit  une  théophanie, 
accompagnée,  selon  l'usage,  des  phénomènes  terribles  de  la  nature, 
dans  lesquels  l'homme  religieux  est  porté  à  voir  une  manifesta- 
tion plus  immédiate  de  Dieu.  C'est  de  sa  résidence  de  Sion,  de  sa 
glorieuse  et  splendide  demeure,  qu'il  vient  avec  l'éclat  du  soleil 
levant.  Ce  qu'il  va  dire  à  Israël  est  si  important  que  le  ciel  et  la 
terre  sont  convoqués  pour  assister  en  qualité  de  témoins.  Ils  sont 
prêts  à  proclamer  sa  justice ,  c'est-à-dire  la  vérité  de  ce  qu'il 
promulgue,  et  son  souverain  droit  de  législation.  Israël,  engagé 
d'avance  dans  l'alliance  de  Dieu,  dans  une  alliance  contractée  et 
ratifiée  dans  les  formes  religieuses  consacrées,  doit  être  prêt  à 
accepter  la  loi  qui  va  lui  être  notifiée. 

La  seconde  strophe  s'adresse  à  la  partie  saine  de  la  nation  qui 
immole  des  animaux  sur  l'autel,  dans  la  naïve  conviction  que 
Dieu  les  demande,  et  qu'on  ne  peut  mieux  lui  montrer  son 
dévouement  que  par  de  pareilles  offrandes.  Mais  il  n'en  a  pas 
besoin,  parce  qu'il  n'est  pas  semblable  aux  hommes,  et  que,  s'il 
l'était,  il  serait  assez  puissant  pour  se  satisfaire  à  lui-même.  Le 
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commandement  positif,  le  vrai  devoir  religieux  est  résumé  dans 
le  seul  terme  de  sacrifice  de  louange,  c'est-à-dire  le  culte  du  cœur 
et  de  l'esprit.  De  pareils  adorateurs  sont  toujours  sûrs  d'être 
exaucés. 

Enfin  dans  la  dernière  partie,  écrite  dans  un  style  qui  s'abaisse 
au  niveau  de  la  prose,  et  qui  ne  répond  guère  au  ton  solennel  du 
début,  Dieu  s'adresse  aux  méchants  qui  croient  pouvoir  effacer 
leurs  torts  par  des  sacrifices  sanglants,  sans  y  joindre  le  repentir 
et  l'amendement  ou  qui  pensent  avoir  rempli  leur  devoir  en  réci- 
tant les  commandements  de  la  loi.  Ces  méchants,  évidemment,  ne 
sont  pas  des  païens,  mais  des  juifs  soi-disant  orthodoxes  dont  la 
religion  n'est  qu'un  masque.  Le  Nouveau  Testament  et  les 
discours  de  Jésus  aux  Pharisiens  fournissent  ici  le  commentaire 
le  plus  éloquent.  A  l'énumération  des  torts  de  ces  gens,  se  joint 
la  menace. 


52. 

(Hébr.  LI.  Grec  L.) 

Aie  pitié  de  moi,  ô  Dieu,  selon  ta  grâce  ; 

Selon  ta  grande  miséricorde  efface  mes  péchés  ! 

Lave-moi  bien  de  mon  iniquité, 

Et  de  ma  transgression  purifie-moi. 

Car  je  connais  mes  péchés, 

Et  ma  transgression  est  toujours  devant  moi. 

C'est  contre  toi,  toi  seul,  que  j'ai  péché  ; 

Ce  qui  te  déplaît,  je  l'ai  fait  :  — 

Pour  que  tu  sois  reconnu  juste  dans  ton  arrêt, 

Irréprochable  dans  ton  jugement. 

Vois,  je  suis  né  dans  l'iniquité  ; 
Dans  le  péché  ma  mère  m'a  conçu. 
Vois,  tu  aimes  la  vérité  dans  le  cœur  ; 
Enseigne-moi  donc  la  sagesse  dans  mon  sein  ! 
Enlève  mon  péché  avec  l'hysope  pour  que  je  sois  pur, 
Lave-moi,  que  je  sois  plus  blanc  que  la  neige  ! 
Fais-moi  entendre  la  joie  et  l'allégresse  : 
Qu'ils  tressaillent,  les  os  que  tu  as  brisés  ! 
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Détourne  ta  face  de  mes  péchés, 

Et  efface  toutes  mes  iniquités  ! 

Crée  en  moi  un  cœur  pur,  ô  Dieu, 

Et  renouvelle  en  mon  sein  un  esprit  ferme  ! 

Ne  me  rejette  pas  de  devant  ta  face, 

Et  ne  me  retire  pas  ton  saint  esprit  ! 

Rends-moi  la  joie  de  ton  aide, 

Et  par  un  esprit  de  bonne  volonté  soutiens-moi, 

Que  j'enseigne  tes  voies  aux  méchants, 

Et  que  les  pécheurs  reviennent  à  toi  ! 

Sauve-moi  du  meurtre,  ô  Dieu,  Dieu  de  mon  salut, 

Afin  que  ma  langue  chante  ta  justice  ! 

Seigneur,  ouvre  mes  lèvres, 

Pour  que  ma  bouche  proclame  ta  louange  ! 

Car  tu  n'aimes  pas  le  sacrifice  que  je  pourrais  donner  ; 

A  l'holocauste  tu  ne  prends  pas  plaisir  : 

Les  sacrifices  selon  Dieu,  c'est  un  esprit  contrit  : 

Un  cœur  contrit  et  brisé,  Dieu,  tu  ne  le  méprises  point. 

Fais  du  bien  à  Sion  dans  ta  grâce, 
Rebâtis  les  murs  de  Jérusalem  ! 

Alors  tu  agréeras  les  vrais  sacrifices,  holocaustes  et  offrandes , 
Alors  les  taureaux  monteront  sur  ton  autel  ! 

Ce  psaume,  l'un  des  sept  psaumes  pénitentiaux,  connu  dans  la 
liturgie  ancienne  sous  le  nom  du  Miserere,  est  l'expression  franche 
du  besoin  de  tout  homme  d'obtenir  de  Dieu  le  pardon  des  péchés. 
Dans  chacune  de  ses  strophes  on  retrouve  d'abord  l'invocation  de 
Dieu  comme  dispensateur  unique  de  la  grâce,  et  l'objet  de  la 
prière  est  tantôt  exprimé  en  termes  propres,  tantôt  dans  un  lan- 
gage plus  ou  moins  figuré,  dont  les  formes  sont  dérivées  de  cette 
idée  que  le  péché  est  une  souillure.  L'hysope,  plante  dont  la  tige 
servait  d'aspersoir,  n'est  mentionné  qu'à  ce  titre  poétique  ;  car 
rien  n'est  plus  éloigné  de  la  pensée  du  poëte  que  d'attribuer  une 
valeur  intrinsèque  à  des  cérémonies  de  ce  genre.  A  cet  égard,  le 
psaume  se  rattache  de  tous  points  au  précédent.  Le  seul  sacrifice 
selon  Dieu  (litt.:  de  Dieu),  c'est-à-dire  qu'il  agrée  comme  un  moyen 
d'expiation,  c'est  un  cœur  contrit,  un  repentir  sincère  qui  implique 
l'aveu  de  la  réalité  du  péché  et  de  sa  grandeur,  et  la  conviction 
que  le  péché  est  une  offense  directe  faite  à  Dieu,  qu'il  n'est  pas 
quelque  chose  d'accidentel,  ou  de  passager,  mais  qu'il  tient  à  la 
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nature  de  l'homme,  à  un  penchant  inné,  qui  ne  permet  à  personne 
d'arriver  par  lui-même  à  une  entière  pureté.  Enfin  le  pécheur,  à 
ce  point  de  vue,  reconnaît  que  tout  châtiment  qui  lui  est  infligé 
est  juste  et  mérité.  Cette  dernière  déclaration,  par  laquelle  se 
termine  la  première  strophe,  doit  être  rattachée  à  ce  qui  précède 
par  cette  pensée  non  exprimée  :  tout  cela  je  le  dis  et  reconnais 
pour  que,  etc.  Au  repentir  se  joint  plus  loin  le  désir  d'éviter  la 
rechute  ;  dans  ce  but,  le  psalmiste  réclame  l'assistance  de  l'esprit 
divin. 

L'analyse  que  nous  venons  de  donner  du  psaume  a  eu  pour  but 
d'en  relever  le  côté  qui  de  tout  temps  l'a  rendu  si  propre  à  servir 
d'expression  au  sentiment  chrétien.  Mais  avec  cela  notre  tâche 
n'est  pas  remplie.  Nous  avons  encore  à  écarter  une  interprétation 
traditionnelle  et  à  examiner  si  le  psaume,  d'après  sa  conception 
primitive  ,  était  directement  et  exclusivement  destiné  à  servir 
d'interprète  au  repentir  individuel. 

Quant  au  premier  point,  tout  le  monde  sait  par  l'inscription  du 
psaume  que  très-anciennement  déjà  les  juifs  l'ont  rapporté  à 
l'affaire  de  Bathséba  (au  moyen-âge  on  songeait  aussi  à  ce  qui 
est  raconté  2  Sam.  XXIV).  Mais  le  texte  ne  contient  pas  la 
moindre  allusion  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  faits.  Ce  serait 
chose  assez  singulière  que  David,  après  avoir  traîtreusement  fait 
tuer  un  serviteur  fidèle  dont  il  avait  déshonoré  la  femme,  pro- 
testât n'avoir  de  tort  que  contre  Dieu  seul,  puis  priât  Dieu  de  le 
protéger  contre  le  meurtre,  et  promît  de  faire  en  sorte  que  les 
pécheurs,  instruits  par  lui  dans  les  voies  de  Dieu,  se  conver- 
tissent. Mais  on  n'a  qu'à  lire  les  dernières  lignes ,  pour  se 
convaincre  que  nous  sommes  ici  bien  loin  de  l'époque  de  David. 
Le  poète  demande  à  Dieu  de  rebâtir  les  murs  de  Jérusalem.  Ces 
murs  sont  donc  abattus.  Cela  est  si  vrai,  qu'on  a  proposé  de 
retrancher  les  dernières  lignes  et  de  les  considérer  comme  une 
addition  liturgique  plus  récente.  Nous  ne  voyons  pas  la  nécessité 
de  cette  opération  du  désespoir.  Nous  entendons  dans  ce  psaume 
la  voix  du  peuple  israélite  qui  déplore  ses  anciens  égarements, 
qui  reconnaît  qu'il  ne  peut  en  obtenir  le  pardon  et,  par  suite,  sa 
propre  restauration,  que  par  la  grâce  de  Dieu,  et  non  par  des 
rites  sanglants.  C'est  le  peuple  qui,  gémissant  sous  la  tyrannie 
étrangère,  peut  exprimer  la  crainte  du  meurtre,  c'est-à-dire  de 
l'anéantissement,  et  qui,  dans  la  perspective  de  sa  réconciliation 
avec  Jéhova,  reconnaît  aussi  sa  mission  providentielle  de  pro- 
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pager  la  vraie  religion,  ce  qui  est  l'une  des  grandes  idées  déve- 
loppées dans  la  seconde  partie  du  livre  d'Ésaïe. 

On  a  prétendu  qu'il  y  avait  contradiction  entre  le  dernier  distique 
et  ce  qui  avait  été  dit  quelques  lignes  plus  haut  sur  les  sacrifices. 
Cette  contradiction  n'est  qu'apparente.  Les  prophètes,  tout  en 
parlant  des  sacrifices  comme  ils  le  font,  n'ont  pas  eu  ridée  de  les 
abroger,  et  de  changer  le  culte  public.  Le  verset  final  dit  donc 
que  lorsque  le  pardon  sera  suivi  d'une  véritable  régénération 
morale,  Dieu  acceptera  avec  plaisir,  de  la  main  d'un  serviteur 
sanctifié,  les  offrandes  de  sa  gratitude. 


53. 

(Hébr.  LU.  Grec  LI.) 

Que  te  vantes-tu  de  ta  méchanceté,  homme  puissant? 

La  grâce  de  Dieu  dure  toujours. 

Ta  langue  médite  la  ruine, 
Pareille  à  un  rasoir  affilé,  ô  toi,  artisan  de  fraude  ! 

Tu  aimes  le  mal  au  lieu  du  bien, 

Le  mensonge  plus  que  la  vérité  ; 
Tu  aimes  les  discours  pernicieux,  langue  perfide  ! 

Dieu  aussi  te  brisera  pour  toujours, 

Te  saisira,  t'arrachera  à  ta  tente, 

Te  déracinera  du  pays  des  vivants. 
Les  justes  le  verront,  et  craindront, 

Et  se  moqueront  de  lui  : 
«  Le  voilà,  cet  homme  qui  ne  prenait  pas  Dieu  pour  boulevard  , 

Qui  mettait  sa  confiance  dans  sa  grande  richesse, 

Et  sa  force  dans  sa  méchanceté  !  » 

Mais  moi  je  serai  un  olivier  verdoyant  dans  la  maison  de  Dieu  ; 

J'ai  confiance  en  sa  grâce  à  tout  jamais. 
Je  te  louerai  toujours  quand  tu  l'auras  accompli; 

J'espère  en  toi,  car  tu  es  bon, 
En  présence  de  tes  fidèles  ! 
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A  qui  en  veulent  ces  imprécations  ?  Les  anciens  ont  découvert 
dans  l'histoire  de  David  le  nom  d'un  employé  de  Saul  (1  Sam. 
XXII,  6  suiv.),  qui  rapporta  à  ce  roi  que  David  avait  trouvé  un 
asile  momentané  chez  un  prêtre  des  environs  et  qui  fut  ainsi  la 
cause  d'un  grand  massacre  d'hommes  innocents.  Mais  de  mas- 
sacres, notre  psaume  n'en  dit  pas  un  mot  ;  d'hostilités  guerrières, 
pas  davantage  ;  la  colère  poétique  contre  un  si  obscur  délateur 
serait  bien  déplacée.  Et  puis,  la  personne  contre  laquelle  l'auteur 
s'emporte,  est  un  menteur  ;  Doëg  n'avait  dit  que  la  vérité.  Et 
son  châtiment  doit  devenir  un  sujet  d'actions  de  grâces  solennelles 
en  présence  des  fidèles  dans  la  maison  de  Dieu  !  Que  tout  cela 
cadre  mal  avec  le  récit  qu'on  en  rapproche  !  que  tout  cela  est 
impossible  à  l'époque  du  fils  d'Isaï  ! 

L'olivier  verdoyant  dans  la  maison  de  Dieu  ne  peut  être 
qu'Israël,  sûr  de  son  avenir,  et  promettant  d'avance  sa  gratitude 
hautement  manifestée  quand  Jéhova  aura  abattu  le  pervers  qui 
en  ce  moment  écrase  les  fidèles  par  ses  calomnies.  Si  tout  ne 
nous  trompe,  ce  ne  peut  être  là  qu'un  de  ces  misérables,  vendus 
aux  dominateurs  étrangers  et  qui,  s'étant  faits  les  instruments 
complaisants  de  la  tyrannie,  devinrent  la  cause  première  de  ce 
mouvement  patriotique  et  religieux  qui  finit  par  amener  la  liberté. 


(Hébr.  LUI.  Grec  LU.) 
Voyez  notre  n°  13. 


54. 

(Hébr.  LIV.  Grec  LUI.) 

Dieu  !  Aide-moi  par  ton  nom, 

Fais-moi  justice  avec  ta  puissance  ! 

Dieu!  Écoute  ma  prière, 

Prête  l'oreille  aux  paroles  de  ma  bouche  ! 

Car  des  étrangers  se  sont  levés  contre  moi, 

Des  barbares  en  veulent  à  ma  vie  ; 
Ils  ne  se  soucient  pas  de  Dieu. 
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Oui,  Dieu  est  mon  protecteur, 

Le  Seigneur  soutient  ma  vie. 
Il  fera  retomber  le  mal  sur  ceux  qui  me  guettent  — 

Selon  ta  fidélité  extermine-les  ! 
Volontiers  alors  je  t'offrirai  mes  sacrifices, 
Je  te  louerai,  ô  Éternel,  car  tu  es  bon, 

Quand  de  toute  angoisse  tu  m'auras  délivré, 

Et  que  je  pourrai  voir  avec  joie  le  sort  de  mes  ennemis. 

Les  ennemis  (au  pluriel),  qui  sont  des  étrangers,  des  barbares, 
hommes  violents  et  cruels,  et  en  même  temps  des  païens,  qui  ne 
se  soucient  pas  du  vrai  Dieu,  et  contre  lesquels  on  ne  se  défend 
qu'au  moyen  de  la  prière,  décident  péremptoirement  de  la  situa- 
tion qui  a  inspiré  le  psaume.  Ce  n'est  pas  certes  un  individu  qui 
parle,  encore  moins  un  guerrier  qui  a  lui-même  les  armes  à  la 
main  et  qui  a  l'habitude  d'en  faire  usage  ;  c'est  un  peuple  paisible 
et  opprimé,  qui  depuis  longtemps  a  perdu  jusqu'au  souvenir  de 
son  ancien  courage  militaire.  Il  n'est  pas  même  question  d'une 
invasion  récente  de  conquérants,  mais  d'une  oppression  perma- 
nente qui  menace  de  réduire  la  nation  à  l'extrémité. 

Il  y  a  quelques  réminiscences  dans  les  expressions ,  tirées 
peut-être  de  psaumes  plus  anciens  ou  contemporains  (comp. 
XXVII,  11  ;  LU,  11  ;  XXXVI,  2,  etc.).  Dans  la  première  ligne, 
le  nom  de  Dieu  est  un  terme  consacré  pour  désigner  la  personne 
avec  tous  ses  attributs.  Et  dans  la  dernière,  le  texte  dit  simple- 
ment voir,  ce  qui  implique  l'idée  du  plaisir  avec  lequel  on  arrête 
ses  regards  sur  un  objet.  Gela  se  dit  surtout  relativement  à 
l'ennemi  terrassé.  Nous  avons  dû  exprimer  cela  plus  explicite- 
ment, le  verbe  voir  n'ayant  pas  ce  sens  emphatique  par  lui  seul. 


55. 

(Hébr.  LV.  Grec  LIV.) 

Prête  l'oreille,  ô  Dieu,  à  ma  prière, 

Et  ne  te  dérobe  pas  à  ma  supplication  ! 
Ecoute-moi  et  exauce-moi  ! 

J'erre  en  gémissant  et  je  pousse  des  cris, 
A  la  voix  de  l'ennemi, 
Devant  l'oppression  du  méchant. 
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Car  ils  font  peser  sur  moi  l'avanie, 

Ils  me  persécutent  avec  fureur. 
Mon  cœur  se  tourmente  dans  mon  sein, 

Et  des  terreurs  mortelles  tombent  sur  moi. 
La  crainte  et  le  tremblement  viennent  m'assaillir, 

Je  suis  saisi  d'épouvante. 

J'ai  dit  :  Que  n'ai-je  l'aile  de  la  colombe  ! 

Je  m'envolerais  en  un  lieu  tranquille  ; 
Oui,  je  fuirais  au  loin, 

J'irais  demeurer  au  désert, 
Je  me  hâterais  de  trouver  un  refuge 

Contre  la  tempête  et  l'ouragan. 

Anéantis-les,  Seigneur  !  déjoue  leurs  complots  ! 

Je  vois  l'iniquité  et  la  rixe  dans  la  ville. 
Jour  et  nuit  ils  font  la  ronde  sur  ses  murs  ; 

Le  crime  et  la  violence  sont  à  l'intérieur  ; 
La  perversité  est  dans  son  sein, 

L'oppression  et  la  fraude  ne  quittent  pas  la  place  publique. 

Et  ce  n'est  pas  un  ennemi  qui  m'outrage  — 

Je  le  supporterais  î 
Ce  n'est  pas  quelqu'un  qui  me  hait  qui  fait  l'insolent  contre  moi  — 

Je  pourrais  me  cacher  devant  lui  ! 
C'est  toi,  un  homme  comme  moi, 

Mon  familier,  mon  intime  ■ — 
Et  nous  faisions  ensemble  bonne  compagnie, 

Nous  allions  avec  la  foule  à  la  maison  de  Dieu! 

Que  la  mort  les  surprenne  ! 

Qu'ils  descendent  vivants  dans  le  S'eôl  ! 
Car  la  méchanceté  réside  au  milieu  d'eux. 

Pour  moi,  j'invoque  Dieu,  et  l'Éternel  me  sauvera. 
Le  soir,  le  matin,  à  midi,  je  gémis  et  me  plains, 
Et  il  écoutera  ma  voix. 

Il  me  délivre,  sain  et  sauf,  qu'ils  ne  puissent  me  toucher; 

Car  en  grand  nombre  ils  sont  après  moi. 
Dieu  l'entendra  et  leur  répondra  de  son  trône  éternel, 

A  eux  qui  ne  changent  point 

Et  qui  ne  craignent  pas  Dieu. 
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Il  étend  ses  mains  contre  ses  amis, 

Il  viole  son  alliance. 
Ses  discours  coulent  comme  de  la  crème, 

Et  son  cœur  recèle  la  guerre; 
Ses  paroles  sont  plus  douces  que  l'huile, 

Mais  ce  sont  des  épées  nues. 

Rejette  sur  l'Éternel  ton  fardeau,  il  te  soutiendra  ! 
Il  ne  laissera  pas  toujours  chanceler  le  juste. 

Toi  donc,  ô  Dieu, 
Tu  les  précipiteras  au  fond  du  gouffre  ! 
Ces  hommes  de  sang  et  de  fraude 

N'arriveront  point  à  la  moitié  de  leurs  jours  — 
Et  moi  je  me  confie  à  toi  ! 

Voilà  un  poëme  qui  a  donné  bien  du  mal  aux  commentateurs 
et  qui,  en  effet,  est  de  nature  à  créer  de  sérieux  embarras  même 
à  ceux  qui  ne  l'abordent  pas  avec  des  idées  préconçues.  Nous 
appelons  tout  de  suite  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  la  cinquième 
strophe  (et  sur  l'avant-dernière),  où  il  paraît  être  question  d'un 
individu  dont  l'auteur  avait  à  se  plaindre  tout  particulièrement.  On 
comprend  que  ce  soit  dans  cette  direction  surtout  que  la  conjecture 
se  soit  aventurée,  et  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  plaçait  pour 
l'interprétation  soit  des  psaumes  en  général,  soit  de  celui-ci,  on 
n'a  pas  manqué  de  découvrir  le  nom  du  scélérat  qu'on  cherchait. 
Nous  citerons ,  à  titre  d'exemples ,  Judas  Iscarioth,  Pas'hour 
(Jér.  XX),  Ahitofel ,  le  confident  d'Absalom.  Ce  dernier  a  dû 
être  préféré  par  tous  ceux  qui  croyaient  ou  qui  croient  encore  à 
l'autorité  des  inscriptions.  Or,  il  sera  curieux  de  remarquer  que 
le  poëte  se  trouve,  avec  cet  ennemi,  dans  la  même  ville,  qu'il 
voudrait  bien  s'en  aller  et  fuir,  s'il  pouvait,  qu'il  est  obligé  de 
supporter  les  outrages  de  cet  insolent  adversaire.  Figurez-vous 
maintenant  que  celui  qui  parle  soit  David  :  il  n'est  donc  pas  en 
fuite  devant  son  fils  ;  la  révolte  n'a  pas  éclaté ,  mais  elle  se 
prépare.  Le  roi  en  a  connaissance  :  au  lieu  de  l'étouffer  en  un 
tour  de  main,  il  compose  des  psaumes  ;  au  lieu  de  prévenir  et  de 
déjouer  les  menées  du  fils  rebelle  ,  il  ne  voit  que  son  conseiller  ; 
au  lieu  de  faire  appréhender  celui-ci  au  corps,  il  le  laisse  faire  et 
se  contente  de  le  maudire  !  Ajoutez  à  cela  qu'il  n'est  pas  question 
de  menées  révolutionnaires  contre  l'autorité  légitime  qu'aurait  à 
revendiquer  pour  lui-même  l'auteur  du  psaume  ;  au  contraire, 
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celui-ci  est  la  victime  de  l'oppression  ;  l'administration  et  la 
justice  sont  désorganisées,  la  violence  et  le  désordre  régnent  dans 
la  ville,  et  le  roi  aligne  des  vers  lamentables.  Quel  tas  d'absur- 
dités !  Nous  ne  nous  y  serions  pas  arrêté  un  instant,  s'il  n'y 
avait  encore  tant  de  gens  à  courte  vue  qui  se  plaisent  à  les 
répéter.  Et  il  est  bon  qu'au  moins  dans  quelques  occasions  on 
signale  les  incongruités  auxquelles  aboutissent  les  errements  de 
l'exégèse  traditionnelle. 

Il  y  aurait  à  dire  bien  des  choses  aussi  à  l'égard  des  autres 
conjectures  proposées  de  côté  et  d'autre  ;  mais  nous  nous  borne- 
rons à  faire  observer  qu'à  défaut  de  noms  propres  et  d'autres  indi- 
cations plus  précises  dans'  le  texte  même,  et  en  présence  du  fait 
bien  positif  de  notre  ignorance  au  sujet  des  détails  de  l'histoire, 
c'est  une  témérité  de  vouloir  découvrir  ce  qu'il  n'a  pas  plu  à 
l'auteur  de  nous  dire  explicitement.  Mais  nous  irons  beaucoup 
plus  loin  et  nous  demanderons  qu'on  nous  prouve  d'abord  la 
nécessité  de  songer  à  un  individu  comme  étant  le  principal  objet 
des  invectives  contenues  dans  le  psaume.  Gomment  une  poésie 
d'une  portée  si  restreinte,  si  évidemment  personnelle  (comme  on 
la  suppose),  pouvait-elle  devenir  un  cantique  de  la  communauté? 
Puis,  qu'on  le  remarque  bien,  le  singulier  alterne  avec  le  pluriel: 
les  strophes  2,  4,  6,  7,  9  parlent  des  ennemis,  la  5e  et  la  8e  sont, 
au  beau  milieu  des  autres,  les  seules  qui  semblent  individualiser 
le  tableau.  Eh  bien,  nous  soutenons  que  partout  il  s'agit  des 
mêmes  personnes  ;  le  tableau  devient  portrait ,  par  l'entrain 
poétique  du  discours,  tout  aussi  naturellement  que  c'est  le  cas 
pour  la  personne  qui  parle,  et  dans  laquelle  nous  ne  reconnais- 
sons pas  non  plus  un  seul  individu,  mais,  comme  presque 
partout ,  la  société  religieuse ,  la  classe  d'Israélites  qui  s'inspi- 
raient des  sentiments  généralement  exprimés  dans  les  psaumes. 
Voyez  donc  combien  ici  le  mouvement  lyrique  est  fortement 
marqué  ;  sans  parler  de  cette  belle  troisième  strophe,  remarquons 
la  brusque  transition  d'une  strophe  à  l'autre,  presque  partout 
dans  le  psaume.  Ce  fait  est  si  saillant,  qu'on  a  cru  à  des  lacunes, 
qu'on  a  proposé  d'en  intervertir  l'ordre  (pour  rapprocher  par 
exemple  la  8°  de  la  5e,  la  6e  de  la  4e,  etc.). 

De  fait,  la  situation  dessinée  est  celle  que  nous  connaissons  par 
de  nombreuses  autres  pièces.  La  population  est  divisée  ;  une 
portion  opprime  l'autre  ;  ce  ne  sont  pas  des  ennemis  extérieurs, 
des  haines  nationales  dont  on  se  plaint,  mais  ce  sont  des  Israé- 

5e  part.  44 
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lites,  des  compatriotes,  des  (soi-disant)  coreligionnaires  (str.  5). 
Les  honnêtes  gens  n'ont  plus  le  moyen  de  se  défendre  ;  ils 
gémissent,  ils  tremblent,  ils  se  laissent  aller  à  l'imprécation,  mais 
ils  ne  perdent  pas  de  vue  le  seul  et  souverain  régulateur  des 
destinées  humaines,  dont  ils  implorent  la  justice,  bien  qu'avec 
une  certaine,  nous  oserons  dire  une  légitime  impatience. 

Nous  n'avons  nulle  part  changé  le  texte ,  quoiqu'il  paraisse 
avoir  souffert  en  plus  d'un  endroit  et  que  les  traducteurs  grecs  en 
suivent  un  autre,  souvent  moins  clair  encore.  Nous  signalerons 
surtout  comme  douteuses,  soit  pour  le  sens,  soit  pour  la  leçon, 
la  première  ligne  de  la  6e  strophe,  les  dernières  de  la  7e,  la  pre- 
mière de  la  9e.  A  l'égard  de  ces  passages,  notre  traduction  est 
plus  ou  moins  conjecturale.  A  la  4e  strophe  nous  avons  mis  : 
déjoue  leurs  complots,  là  où  l'original  dit  :  divise  leur  langage. 
Cette  formule  doit  sans  doute  être  expliquée  par  l'histoire  de  la 
tour  de  Babel. 


56. 

(Hébr.  LVI.  Grec  LV.) 

Aie  pitié  de  moi,  ô  Dieu,  les  hommes  s'acharnent  contre  moi  : 

Tout  le  jour  on  me  combat,  on  m'opprime. 
Tout  le  jour  ils  s'acharnent  contre  moi,  ceux  qui  me  guettent, 

Car  ils  sont  nombreux  ,  ceux  qui  me  combattent  insolemment. 

Au  jour  de  mon  alarme,  c'est  à  toi  que  je  me  confie  : 
Je  louerai  Dieu  dans  mes  discours, 
Je  me  confie  en  Dieu,  je  ne  crains  rien  ; 
Que  pourrait  me  faire  un  mortel  ? 

Tout  le  jour  ils  nuisent  à  ma  cause, 

Contre  moi  ils  trament  de  mauvais  desseins. 
Ils  se  liguent,  ils  complotent,  ils  épient  mes  pas, 

Parce  qu'ils  en  veulent  à  ma  vie. 
Dans  le  crime  ils  cherchent  le  salut. 

Abats  les  peuples  dans  ta  colère,  ô  Dieu! 

Toi,  tu  tiendras  compte  de  ma  vie  errante. 
Mes  larmes  sont  déposées  dans  ton  outre, 

Oui,  et  dans  ton  livre. 
Alors  mes  ennemis  reculeront  au  jour  où  je  t'invoque. 
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Ceci  je  le  sais  :  Dieu  est  pour  moi  ! 

Je  louerai  Dieu  dans  mes  discours, 

Je  me  confie  en  Dieu,  je  ne  crains  rien  ; 

Que  pourrait  me  faire  un  homme? 

Je  te  devrai,  ô  Dieu,  mes  promesses  votives  ; 

Je  m'acquitterai  envers  toi  de  mes  actions  de  grâces, 
Quand  tu  auras  sauvé  ma  vie  de  la  mort, 

Oui,  et  mes  pieds  de  la  chute, 
Pour  marcher  devant  toi  à  la  lumière  de  la  vie. 

Les  ennemis  dont  on  se  plaint  sont  encore  mis  au  pluriel  ;  ce 
sont  même  des  peuples,  c'est-à-dire  des  païens.  Il  en  résulte  que 
l'unité  qui  leur  est  opposée  n'est  pas  précisément  un  individu, 
mais  un  être  collectif,  naturellement  le  peuple  de  Dieu,  dans  la 
vraie  acception  du  mot.  Au-delà  il  n'y  a  pas  moyen  de  rien 
préciser. 

Le  psaume  n'est  pas  sans  difficultés.  Ainsi  nous  nous  sommes 
permis  de  corriger  la  2e  ligne  de  la  2e  strophe,  d'après  la  5e  qui 
doit  être  exactement  la  même,  et  de  la  traduire  d'après  les  LXX  : 
mes  discours,  tandis  que  l'hébreu  dit  la  première  fois  ses  discours 
(promesses,  paroles)  ;  la  seconde  fois  il  n'y  a  pas  de  pronom  du 
tout.  Ce  vers  ,  d'ailleurs  ,  ainsi  que  le  dernier  de  la  troisième 
strophe,  a  donné  lieu  à  des  interprétations  très-diverses,  et  la 
nôtre  n'est  rien  moins  que  sûre.  Le  livre  de  Dieu,  dans  lequel  est 
inscrit  tout  ce  dont  il  veut  se  souvenir,  est  une  image  assez 
connue  ;  celle  de  l'outre  où  il  recueille  les  larmes  des  affligés 
(dans  le  même  but)  ne  se  rencontre  qu'ici. 


57. 

(Hébr.  LVII.  Grec  LVI). 

Aie  pitié  de  moi,  ô  Dieu,  aie  pitié  de  moi  ! 

C'est  vers  toi  que  s'est  réfugiée  mon  âme. 
C'est  sous  l'ombre  de  tes  ailes  que  je  me  réfugierai  encore, 

Jusqu'à  ce  que  la  tourmente  soit  passée. 
J'invoquerai  le  Dieu  suprême, 

Le  Dieu  qui  agit  en  ma  faveur. 
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Du  haut  du  ciel  il  enverra  pour  me  sauver, 

Dieu  enverra  sa  grâce  et  sa  fidélité. 
Celui  qui  s'acharne  contre  moi  me  honnit  : 

Au  milieu  des  lions  furieux  je  suis  couché, 
D'hommes  dont  les  dents  sont  des  lances  et  des  flèches, 

Et  la  langue  une  épée  tranchante. 

Élève-toi  au-dessus  des  cieux,  ô  Dieu  ! 

Que  ta  majesté  apparaisse  sur  toute  la  terre  ! 

Ils  ont  tendu  un  piège  à  mes  pas, 

Mon  âme  y  succombe  ; 
Ils  ont  creusé  une  fosse  devant  moi  : 

Ils  tombent  dedans. 
Mon  1  cœur  est  ferme,  ô  Dieu,  mon  cœur  est  ferme  2  ; 

Je  chanterai,  je  psalmodierai. 

Sus,  mon  âme  3  !  sus,  lyre  et  harpe  ! 

Je  veux  réveiller  Taurore. 
Je  te  célébrerai  parmi  les  peuples,  ô  Seigneur  4  ! 

Je  te  psalmodierai  parmi  les  nations. 
Grande  est  ta  grâce  jusques  aux  5  cieux, 

Ta  fidélité  va  aussi  loin  que  les  nuées. 

Élève-toi  au-dessus  des  cieux,  ô  Dieu  ! 

Que  6  ta  majesté  apparaisse  sur  toute  la  terre  ! 

Ce  psaume  a  une  forme  très-régulière,  et  n'est  pas  sans  vivacité 
poétique.  Mais  il  est  peu  original  et  contient  une  série  de  rémi- 
niscences dans  les  expressions  et  dans  les  images  (XXXVI,  6,  8  ; 
LVI,  2,  3,  etc.).  Est-il  d'un  auteur  qui  s'est  copié,  ou  d'un  compi- 
lateur? A  son  tour  il  a  été  l'objet  d'un  plagiat  plus  patent  encore 
(Ps.  G VIII). 

Le  sujet  est  fort  simple  :  c'est  une  prière  adressée  à  Jéhovapar 
Israël  (ce  que  nous  n'avons  plus  besoin  de  démontrer  contre  ceux 
qui  voient  ici  David  dans  la  caverne)  ;  c'est  une  situation  triste  et 
périlleuse  qui  inspire  le  début,  c'est  une  puissante  conviction 

l  A  partir  d'ici  le  texte  de  ce  psaume  est  reproduit  une  seconde  fois  avec  quelques 
variantes,  sous  le  n°  CVJII  hébr.  CV II  grec.  —  2  La  répétition  est  omise  dans  l'autre 
texte.  —  3  Oui,  mon  âme.  Ces  mots  sont  joints  à  la  ligne  précédente,  où  ils  n'ont  que 
faire.  —  4  Éternel.  —  5  au-dessus  des.  —  6  Et  que. 
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religieuse  qui  a  dicté  la  fin.  On  a  tort  d'en  conclure  que  le 
psaume  a  été  composé  en  deux  fois,  avant  et  après  une  délivrance. 
Du  reste,  la  langue  comparée  à  une  épée  ,  le  piège  tendu,  etc., 
nous  font  voir  qu'il  ne  s'agit  pas  d'hostilités  à  main  armée. 

Il  y  a  cependant  deux  endroits  d'une  obscurité  toute  particu- 
lière et  déjà  anciennement  sentie,  comme  le  prouve  la  traduction 
grecque.  C'est  d'abord  la  seconde  strophe,  où  les  mots  :  Celui  qui 
s'acharne  contre  moi  honnit  (sans  régime),  se  trouvent  intercalés 
dans  l'original  entre  la  première  et  la  seconde  ligne.  Puis  le  texte 
continue  :  Mon  âme  an  milieu  des  lions,  je  suis  couché,  les  furieux, 
les  hommes .  .  .  .  Nous  avons  cherché  à  donner  un  sens  à  ces 
éléments  décousus,  par  des  transpositions  plus  ou  moins  hardies 
et  naturellement  sujettes  à  caution.  Nous  affirmons  seulement 
que  les  essais  antérieurs  pour  retrouver  la  pensée  de  l'auteur  dans 
les  mots  du  texte  reçu,  nous  ont  paru  tout-à-fait  inacceptables. 
Du  reste,  la  grâce  et  la  fidélité  sont  ici  personnifiées,  comme  des 
messagers  de  Dieu. 

Dans  la  3e  strophe,  la  seconde  ligne ,  pour  laquelle  nous  avons 
adopté,  faute  de  mieux,  l'interprétation  assez  généralement  reçue, 
est  plus  que  douteuse.  Le  parallélisme  fait  complètement  défaut; 
on  attend  qu'il  soit  dit  :  ils  s'y  prennent  (dans  le  piège),  au  lieu 
de  :  mon  âme  succombe  (se  courbe).  D'ailleurs,  nous  le  répétons, 
nous  regardons  cette  assertion  comme  formulée,  non  par  l'expé- 
rience du  fait,  mais  par  l'espérance  du  cœur  ferme  qui  sait  que  la 
grâce  de  Dieu  est  grande. 


58. 

(Hébr.  LVIII.  Grec  LVII). 

Est-il  bien  vrai  que  vous  parlez  selon  la  justice  ? 

Est-ce  selon  le  droit  que  vous  jugez  les  hommes  ? 
Eh  oui  !  de  cœur  vous  pratiquez  l'iniquité, 

C'est  la  violence  que  vous  débitez  à  pleines  mains  dans  le  pays  ! 

Les  méchants  ont  quitté  la  bonne  voie  depuis  leur  naissance, 

Depuis  le  ventre  de  leur  mère  les  menteurs  se  sont  fourvoyés. 

Leur  venin  est  pareil  au  venin  du  serpent, 

Ils  sont  comme  la  sourde  vipère  qui  ferme  ses  oreilles, 

Qui  n'écoute  point  la  voix  du  charmeur, 
Du  magicien  instruit  dans  son  art. 
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Dieu  !  brise  les  dents  dans  la  gueule, 

Fracasse,  ô  Éternel,  la  mâchoire  à  ces  lions  ! 
Qu'ils  se  dissipent  comme  l'eau  qui  s'écoule  ; 

S'ils  ajustent  leurs  flèches,  qu'elles  soient  comme  émoussées  ; 
Comme  la  limace,  qu'ils  se  fondent  en  marchant, 

Comme  l'avorton  d'une  femme,  qui  ne  voit  pas  le  soleil. 
Avant  que  vos  chaudières  ne  sentent  la  ramée, 

Verte  ou  sèche,  que  le  tourbillon  l'emporte  ! 

Le  juste  se  réjouira  quand  il  verra  la  vengeance  : 

Il  baignera  ses  pieds  dans  le  sang  des  méchants. 

Et  Ton  dira:  Oui,  pour  le  juste  il  y  a  une  récompense, 
Oui  !  il  y  a  un  Dieu  qui  gouverne  la  terre  ! 

Plainte  et  imprécation  contre  des  juges  injustes.  Il  ne  faut  pas 
un  grand  effort  d'esprit  pour  comprendre  que  ce  n'est  pas  David 
qui  se  récrie  contre  la  manière  dont  Absalom  administrait  la 
justice  (2  Sam.  XV,  2  et  suiv.  !  !  ),  mais  que  c'est  Israël,  dans  ses 
mauvais  jours,  qui  esl  poussé  au  désespoir  par  les  méchants, 
païens  ou  indigènes,  qui  le  vexent  et  l'oppriment.  Le  juste  qui  se 
réjouira  quand  il  verra  la  vengeance,  et  dont  le  rétablissement  du 
droit  et  de  la  probité  assurera  le  bonheur,  ne  saurait  être  un  roi, 
qui  n'avait  qu'à  dire  un  mot  pour  mettre  le  holà  aux  menées  des 
coupables  ;  c'est  une  population  injustement  opprimée  qui  espère 
voir  un  jour  que  son  Dieu  n'a  pas  encore  abdiqué. 

Le  sens  général  du  psaume  n'est  pas  douteux  ;  mais  la  variété 
des  images  à  peine  indiquées,  la  vivacité  d'un  langage  passionné, 
l'originalité  de  plusieurs  tournures ,  et  sans  doute  aussi  l'igno- 
rance des  copistes,  ont  rendu  le  texte  obscur,  et  les  anciens 
traducteurs  déjà,  comme  les  commentateurs  modernes,  se  divisent 
sur  une  foule  de  détails  et  confessent  ou  démontrent  l'incertitude 
du  sens.  Notre  traduction,  à  son  tour,  n'a  ni  le  droit  ni  la  préten- 
tion de  se  dire  plus  sûre.  Nous  ne  relèverons  ici  que  quelques- 
unes  des  difficultés  qu'il  y  aurait  à  signaler. 

Str.  1  :  Nous  avons  simplement  omis  (avec  les  Septante)  le 
second  mot  du  psaume  (élem),  qui,  d'après  l'étymologie,  pourrait 
signifier  le  silence,  ou  le  mutisme.  On  entrevoit  de  combien  de 
manières  le  silence  de  la  justice  a  pu  être  interprété  dans  ce 
contexte,  sans  offrir  un  sens  assez  naturel  pour  être  adopté  géné- 
ralement. D'autres  ont  proposé  de  lire  èlîm  et  de  traduire  au 
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vocatif  :  dieux  ,  ou  puissants  ,  ce  qui  devait  être  une  apostrophe 
adressée  aux  juges  iniques.  On  citait  des  passages  (Ps.  LXXXII,  6. 
Exod.  XXI,  6;  XXII,  7  et  suiv.) ,  où  l'on  prétendait  que  les 
magistrats  étaient  désignés  par  ce  terme  honorifique ,  comme 
représentants  de  la  divinité.  En  omettant  le  mot  purement  et 
simplement,  nous  avouons  ne  pas  le  comprendre.  A  la  rigueur 
nous  pourrions,  en  changeant  une  seule  lettre,  mettre  le  pronom 
vous ,  mais  cela  donnerait  un  sens  tellement  facile  qu'on  ne 
comprendrait  pas  l'origine  de  la  variante.  —  Dans  la  dernière 
ligne,  il  faudrait  traduire  à  la  lettre  :  vous  pesez  la  violence  de  vos 
mains.  Peser  est  ici  pris  dans  le  sens  commercial,  où  le  vendeur 
cède  la  marchandise  à  l'acheteur  au  moyen  d'un  pesage  préalable. 
On  n'a  pas  besoin  de  songer  à  la  balance  de  Thémis. 

Dans  la  deuxième  strophe,  point  d'obscurité.  Le  premier 
distique  veut  exprimer  l'idée  d'une  mauvaise  volonté  enracinée, 
devenue  une  autre  nature.  L'image  du  serpent  nous  rappelle  un 
art  qui  s'exerce  encore  aujourd'hui  en  Egypte,  et  par  lequel  on 
rend  inoffensifs  les  serpents  venimeux.  Les  anciens  y  voyaient  un 
art  magique.  La  surdité  prétendue  de  l'animal  représente  l'ineffi- 
cacité réelle  de  l'art,  dans  certains  cas,  et  peut  servir  ici  à  carac- 
tériser l'endurcissement  des  hommes  dans  le  mal. 

La  3e  strophe,  destinée  à  provoquer  la  vengeance  du  ciel  contre 
les  malfaiteurs,  est  la  plus  difficile,  l'auteur  ne  faisant  qu'ébaucher 
une  série  de  comparaisons,  en  partie  peu  transparentes.  D'abord 
les  méchants  juges  sont  comparés  à  des  bêtes  féroces  et  Dieu  est 
prié  de  leur  briser  les  dents  ;  ensuite  ils  doivent  ressembler  à  de 
l'eau  qui  s'écoule,  qui  se  perd  dans  le  sol  et  ne  laisse  guère  de  traces 
après  elle  ;  à  un  limaçon  dont  la  marche  laisse  sur  la  terre  une  traînée 
de  matière  gluante,  de  sorte  que  le  préjugé  populaire  pouvait 
y  voir  une  dissolution  graduelle  de  l'animal  lui-même  (la  significa- 
tion du  mot  que  l'on  traduit  par  limaçon,  est  pourtant  contestée)  ; 
enfin  à  un  avorton  qui  est  mort  avant  de  naître.  Toutes  ces  images 
symbolisent  une  ruine  rapide  et  complète.  Mais  il  y  en  a  deux  autres 
au  sujet  desquelles  la  science  philologique  confesse  son  insuffi- 
sance ;  c'est  celle  des  flèches,  et  celle  de  la  chaudière.  Quant  à  la 
première,  le  texte  parle  de  lander  les  flèches  (au  lieu  de  Tare), 
mais  on  ne  voit  pas  bien  qui  doit  les  bander,  ni  à  quel  effet  ;  je 
mot  êmoussè  que  nous  employons  est  le  produit  d'une  conjecture  ; 
et  quant  à  la  chaudière,  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  toute  la  phrase 
dont  le  sens  soit  sûr.  Notre  traduction  doit  exprimer  l'idée  que  la 
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vengeance  divine  surprendra  inopinément  les  méchants,  comme 
l'ouragan  qui  éteindrait  un  feu  de  fagots  avant  que  la  chaudière 
fût  chauffée. 


59. 

(Hébr.  LIX.  Grec  LVIII). 

Délivre-moi  de  mes  ennemis,  ô  mon  Dieu, 

Mets-moi  hors  de  l'atteinte  de  mes  adversaires  ! 
Délivre-moi  de  ceux  qui  pratiquent  l'iniquité, 

Et  des  hommes  sanguinaires  sauve- moi! 
Car,  vois-tu,  ils  me  dressent  des  embûches  ; 

Des  hommes  farouches  se  liguent  contre  moi  ; 

Sans  ma  faute,  sans  mon  tort,  ô  Éternel  ! 
Sans  que  je  sois  coupable,  ils  accourent,  ils  prennent  position. 

Lève-toi,  viens  au-devant  de  moi,  regarde  ! 

Tu  est  bien  Iaheweh-Dieu,  Çebaôt,  le  dieu  d'Israël. 
Réveille-toi  pour  regarder  après  tous  ces  païens  ! 

Ne  fais  point  grâce  à  tous  ces  traîtres  impies  ! 
Chaque  soir,  hurlant  comme  des  chiens,  ils  viennent  parcourir  la  ville. 

Vois-tu,  de  leurs  lèvres  ils  profèrent  des  injures  ; 

Leur  bouche  dit  :  Eh  !  qui  l'entend  ? 
Mais  toi,  Eternel,  tu  ris  d'eux, 

Tu  te  moques  de  tous  ces  païens. 
O  toi,  qui  es  ma  force,  à  toi  je  regarderai  ; 

Dieu  est  mon  boulevard,  mon  Dieu  gracieux  ! 

Dieu  viendra  au-devant  de  moi, 

Il  me  fera  contempler  à  l'aise  ceux  qui  me  guettent. 
Ne  les  égorge  pas,  de  peur  que  mon  peuple  ne  l'oublie, 
Chasse-les  par  ta  puissance,  jette-les  par  terre, 

O  Seigneur,  notre  bouclier  ! 

Chaque  parole  de  leurs  lèvres  est  un  péché  dans  leur  bouche, 
Puissent-ils  être  pris  dans  leur  outrecuidance, 

Pour  les  malédictions  et  les  mensonges  qu'ils  profèrent  ! 
Extermine-les  dans  ta  fureur, 

Extermine-les  et  qu'ils  ne  soient  plus, 
Pour  qu'on  sache  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre 
Que  Dieu  règne  sur  Jacob  ! 
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Et  chaque  soir,  hurlant  comme  des  chiens,  ils  viennent  parcourir  la  ville. 

Hé  bien  !  qu'ils  rôdent  pour  chercher  leur  nourriture  ! 

S'ils  ne  trouvent  point  à  se  rassasier ,  qu'ils  y  passent  la  nuit  ! 
Mais  moi  je  chanterai  ta  puissance, 
Et  je  célébrerai  avec  allégresse  ta  grâce  chaque  matin, 

Car  tu  es  pour  moi  un  boulevard, 

Mon  refuge  au  jour  de  la  détresse. 
0  toi  qui  es  ma  force,  à  toi  je  psalmodierai, 

Dieu  est  mon  boulevard,  mon  Dieu  gracieux  ! 


Malgré  les  différents  refrains  qui  caractérisent  ce  psaume ,  et 
qui  paraissent  lui  donner  une  forme  artificiellement  régulière , 
nous  ne  réussissons  pas  à  le  diviser  en  strophes  égales.  Quant  au 
sens ,  nous  y  rencontrons  plus  d'obscurités  encore  que  dans  les 
morceaux  précédents.  Car  ce  ne  sont  pas  seulement  certains  vers 
qui  se  refusent  à  une  interprétation  nette  et  certaine,  l'ensemble 
même  est  moins  clair  que  dans  les  pièces  analogues.  Ce  qui  est 
positif,  c'est  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  siège  de  Jérusalem,  ou  de  telle 
autre  ville,  comme  on  a  voulu  le  tirer  des  strophes  2  et  6,  où  l'on 
traduit  la  phrase  :  parcourir  la  ville,  par  cerner  (comp.  LV,  11). 
Bien  moins  encore  il  peut  être  question  de  l'exégèse  traditionnelle 
qui  prétend  y  trouver  des  allusions  au  fait  relaté  1  Sam.  XIX,  où 
des  émissaires  de  Saùl  voulaient  s'emparer  de  la  personne  de 
David.  Figurez-vous  donc  ces  émissaires  faisant  chaque  soir  des 
tours  de  patrouille  par  la  ville,  proférant  des  jurements,  hurlant 
comme  des  chiens ,  et  cherchant  —  leur  nourriture  !  !  Et  puis 
David,  ainsi  averti,  au  lieu  de  songer  à  temps  à  sa  sûreté,  compo- 
sant encore  des  psaumes  ! 

Nous  affirmons  encore  une  fois  que  celui  qui,  dans  ce  poème,  se 
dit  en  butte  à  d'odieuses  vexations ,  ne  saurait  être  un  individu , 
et  que  ce  n'est  pas  non  plus  quelqu'un  qui  serait  en  mesure  de  se 
défendre  les  armes  à  la  main.  Les  ennemis  sont  bien  nommés  des 
hommes  sanguinaires ,  mais  ils  ne  nous  sont  point  représentés 
comme  des  militaires.  Il  s'agit  bien  plus  d'injures,  de  mensonges, 
de  paroles  méchantes,  de  malédictions,  d'iniquités,  et  ces  accusa- 
tions se  répètent  à  chaque  strophe,  de  sorte  que  l'on  voit  bien  qu'il 
s'agit  d'une  oppression  civile  et  non  de  massacre  ou  de  razzias 
guerrières.  De  plus,  il  est  question  ici,  à  côté  des  traîtres  (ou 
apostats)  que  nous  avons  rencontrés  plusieurs  fois  déjà,  d'oppres- 
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seurs  'païens,  qu'il  nous  sera  permis  de  regarder  comme  les  véri- 
tables auteurs  des  avanies  dont  le  psalmiste  se  plaint.  A  eux  sont 
opposés  les  innocents ,  des  hommes  qui  souffrent  sans  leur  faute, 
sans  tort  de  leur  part,  en  un  mot,  des  hommes  paisibles  et  désar- 
més qui  n'opposent  à  leurs  tyrans  que  des  prières,  des  soupirs  et, 
ce  qui  n'est  pas  moins  naturel  et  excusable,  des  imprécations. 
Nous  disons  des  hommes  (au  pluriel),  car  le  psalmiste  appelle 
Dieu  notre  bouclier,  le  Dieu  &  Israël,  le  roi  de  Jacob  ;  c'est  donc 
au  nom  d'une  population  fidèle  qu'il  parle  ,  ce  sont  les  sentiments 
de  celle-ci  qu'il  veut  exprimer.  Les  quelques  termes  militaires 
employés  par  ci  par  là  (dresser  des  embûches,  se  liguer,  être  posté, 
boulevard),  sont  des  tournures  poétiques  et  ne  sauraient  infirmer 
notre  manière  de  voir. 

Le  texte  a  positivement  souffert  en  quelques  endroits.  Ainsi  il 
est  hors  de  doute  que  la  fin  de  la  3e  strophe  (texte  reçu  :  sa  force) 
doit  être  corrigée  d'après  le  refrain  à  la  fin  de  la  6e.  Nous  avons 
aussi  pris  de  là  les  trois  derniers  mots  :  [mon  Dieu  gracieux),  qui 
autrement  manqueraient  au  v.  10,  le  texte  reçu  les  joignant 
au  11e  (4e  strophe),  mais  de  manière  qu'on  y  lit  :  sa  grâce.  Les 
Rabbins  eux-mêmes  signalent  une  variante  et  les  anciens  traduc- 
teurs autorisent  jusqu'à  un  certain  point  la  conjecture.  —  Nous 
estimons  aussi  que  le  commencement  de  la  3e  strophe  est 
corrompu.  Le  texte  reçu  dit:  de  leur  bouche  ils  profèrent,  des 
êpées  sur  leurs  lèvres,  car  qui  entend  !  Gela  ne  donne  pas  de  sens, 
de  quelque  manière  qu'on  le  tourne.  Il  faudrait  au  moins  un 
régime  au  mot  proférer.  Nous  avons  changé  les  épées  (Ziarabot) 
en  injures  (karafot)  ;  et  nous  mettons  sur  les  lèvres  des  oppres- 
seurs ces  mots  :  Eh  !  qui  l'entend  ?  c'est-à-dire,  qui  nous  deman- 
derait compte  de  nos  actes  ? 

Faisons  encore  remarquer  que  le  mot  Çebaôt  (anciennement  : 
[le  dieu]  des  astres)  est  déjà  devenu  un  nom  propre  (Rom.  IX,  29. 
Jacq.  V.,  4),  ce  qui  concourt  à  faire  reconnaître  l'origine  assez 
récente  du  psaume.  —  Une  petite  difficulté  résulte  aussi  de  ce  que 
le  poëte  demande  à  Dieu  de  ne  pas  égorger  les  tyrans ,  tandis 
qu'immédiatement  après  il  veut  qu'ils  soient  exterminés.  Entend- 
il  parler  d'une  ruine  plus  lente,  ou  plus  terrible  que  la  mort,  pour 
que  le  souvenir  s'en  conserve  mieux  ?  —  Disons  aussi  que  les 
phrases  de  la  6e  strophe,  qui  parlent  de  nourriture  et  de  rassasie- 
ment, ont  été  traduites  à  tout  hasard,  comme  une  imprécation. 
Généralement  on  y  voit  le  tableau  d'une  situation  présente  dont 
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l'auteur  aurait  à  se  plaindre,  mais  personne  ne  sait  expliquer 
au  juste,  dans  ce  cas,  ce  qu'il  veut  dire  par  la  nuit  passée  sans 
manger. 


60. 

(Hébr.  LX.  Grec  LIX). 

Dieu  !  tu  nous  as  rejetés,  tu  nous  as  écrasés  ; 

Tu  as  été  courroucé  —  rends-nous  ta  grâce  ! 
Tu  as  ébranlé  le  pays,  tu  Tas  déchiré, 

Répare  ses  brèches,  car  il  chancelle. 
Tu  as  durement  traité  ton  peuple, 

En  guise  de  vin  tu  nous  as  fait  boire  le  vertige. 

Tu  as  donné  à  ceux  qui  te  craignent  un  signe  de  ralliement 

Pour  s'y  réfugier  devant  l'arc  : 
Pour  1  que  tes  bien-aimés  soient  sauvés, 

Aide-nous  de  ta  droite,  exauce-nous  ! 

Dieu  a  juré  par  sa  sainteté  :  «  Je  triompherai  ! 

S'ekem  sera  ma  part, 
Sur  la  plaine  de  Soukkot  j'étendrai  le  cordeau  ! 

A  moi  G'ile'ad,  à  moi  2  Menass'eh  ; 
Ephraïm  est  la  défense  de  ma  tête, 

Juda  mon  sceptre. 
Moab  est  le  bassin  où  je  me  baigne, 

Sur  Edom  je  jette  mon  soulier  ; 
Sur  moi,  Philistie,  pousse  des  cris  3  !  » 

Qui  est-ce  qui  me  conduira  en  un  lieu  fortifié  4  ? 

Qui  me  mène  jusqu'en  Édom? 
Ah  !  Dieu,  toi  5  tu  nous  as  rejetés, 

Tu  n'as  point  marché  avec  nos  bataillons  ! 
Donne-nous  ton  secours  contre  l'ennemi, 

Vaine  est  l'aide  des  hommes  ! 
C'est  avec  Dieu  que  nous  vaincrons, 

C'est  lui  qui  foulera  aux  pieds  nos  ennemis  ! 

1  A  partir  d'ici  le  texte  de  notre  psaume  est  reproduit  dans  la  seconde  partie  du 
Ps.  CV HT  avec  les  variantes  qui  suivent.  —  2  Et  à  moi.  —  3  Sur  la  Philistie  je  pousse 
des  cris.  Cette  leçon  est  la  seule  préférable  dans  le  second  texte.  Mais  on  obtiendrait  le 
môme  sens  dans  le  nôtre  au  moyen  d'un  simple  changement  de  voyelle,  'aie  pour  falaï  : 
Sur  la  Philistie  mon  pousser  des  cris.  —  4  Le  Ps.  CV III  emploie  ici  un  terme  syno- 
nyme plus  usité.  —  5  Toi  omis. 
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Voici  maintenant  un  psaume  qui  se  rapporte  nécessairement  à 
un  événement  militaire.  L'inscription  veut  l'expliquer  en  mention- 
nant toute  une  série  de  victoires  et  conquêtes  de  David.  Les 
exégètes  modernes  qui ,  tout  en  maintenant  l'autorité  des 
anciennes  inscriptions,  ne  peuvent  se  refuser  à  l'évidence  d'après 
laquelle  le  psaume  a  été  inspiré  par  une  défaite,  en  ont  imaginé 
une  exprès,  (voyez  l'introd.  au  Ps.  XLIV,  liébr.).  Le  fait  est  que 
l'histoire  connue  de  David  ne  contient  absolument  rien  qui  puisse 
expliquer  notre  texte.  Plus  tard  les  occasions  n'auront  pas 
manqué,  mais,  si  tout  ne  nous  trompe,  la  3e  strophe  nous  doit 
empêcher  de  songer  à  l'époque  des  deux  royaumes.  Or,  comme 
après  l'exil  Israël  n'a  plus  fait  de  guerres,  nous  sommes  naturelle- 
ment conduits  à  songer  à  quelque  fait  d'armes  malheureux  du 
temps  des  Machahées. 

La  lrc  strophe  constate  simplement  la  défaite,  et  s'il  pouvait 
rester  un  doute  à  cet  égard,  la  4e  le  dissiperait,  où  les  expressions 
sont  bien  plus  nettes  encore  et  où  d'ailleurs ,  pour  achever  la 
démonstration,  nous  rencontrons  toute  une  phrase  du  Ps.  XLIV, 
v.  10,  qui  se  rapporte  soit  au  même  événement,  soit  à  quelque 
chose  d'analogue  (pour  le  vin  du  vertige,  voy.  Es.  LI,  17,  22. 
Jér.  XXV,  15,  etc.). 

La  2e  strophe,  qui  forme  une  espèce  de  transition  à  la  prière  et  à 
l'espérance,  commence  par  une  phrase  très-diversement  traduite. 
Nous  l'avons  prise  dans  ce  sens,  que  l'armée  battue  a  trouvé 
quelque  part  un  point  de  ralliement,  suffisamment  protégé  pour 
ne  pas  être  tout-à-fait  anéantie.  Beaucoup  de  commentateurs 
traduisent  :  pour  nous  lever  à  cause  de  la  vérité,  et  ils  voient  là 
l'indice  de  ce  que  les  guerres  (de  David)  étaient  des  guerres  de 
religion  (?)  et  que  cette  strophe  parle  du  motif  de  la  guerre  et  non 
de  son  résultat  provisoire. 

La  3e  strophe  est  très-originale  et  en  même  temps  très-poétique. 
Le  poète,  soit  pour  ranimer  l'espérance  et  le  courage  des  siens, 
soit  pour  déplorer  plus  éloquemment  le  malheur  récent,  introduit 
Jéhova  promettant  à  Israël,  sous  la  foi  du  serment,  la  possession 
de  tout  Canaan  et  même  la  victoire  sur  les  peuples  voisins.  On 
n'a  pas  besoin  de  prendre  ce  passage  pour  la  copie  textuelle  d'un 
ancien  oracle  ;  c'est  le  résumé  des  espérances  nationales ,  savoir 
l'idée  (qui  domine  aussi  chez  les  prophètes)  de  la  restauration  de 
l'empire  de  David.  Sichem  et  Soukkot,  deux  endroits  nommés 
déjà  dans  l'ancienne  histoire,  représentent  l'un  le  pays  en-deçà, 
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l'autre  le  pays  au-delà  du  Jourdain.  Il  en  est  de  même  de  G'ile'ad 
et  Menass'eh  pour  la  partie  orientale,  d'Ephraïm  et  de  Juda  pour 
la  partie  occidentale.  Le  casque  et  le  sceptre  sont  ici  les  attributs 
d'un  roi  guerrier,  sous  la  figure  duquel  Jéhova  est  représenté.  Le 
bassin  pour  le  bain  de  pieds,  et  le  soulier  jeté  sur  un  objet ,  sont 
les  symboles  de  la  servitude.  Les  cris  poussés  sont  nécessaire- 
ment ceux  du  triomphe  ;  et  c'est  un  motif  pour  nous  de  préférer 
la  leçon  recommandée  dans  la  note. 

La  4e  strophe  se  replace  au  point  de  vue  de  l'actualité.  Elle 
contient  cependant  une  phrase  dont  le  sens  nous  échappe,  parce 
qu'elle  fait  allusion  à  une  circonstance  toute  particulière  et  aujour- 
d'hui ignorée.  Qui  est-ce  qui  me  mène  en  Edom?  Nous  penche- 
rions cependant  pour  l'explication  que  voici  :  Tout  à  l'heure  il 
était  dit  :  Sur  Edom  je  jette  mon  soulier  —  je  serai  vainqueur  ! 
La  question  peut  donc  signifier  :  qui  est-ce  qui  me  mettra  à  l'abri 
d'abord,  et  puis  me  donnera  cette  victoire  promise  ? 


61. 

(Hébr.  LXI.  Grec  LX). 

Ecoute,  ô  Dieu,  mes  cris  ! 

Prête  l'oreille  à  ma  prière  ! 

Du  bout  de  la  terre  je  t'invoque 

Dans  la  défaillance  de  mon  cœur  ; 

Sur  un  rocher,  trop  haut  pour  moi, 

Toi,  tu  voudras  me  conduire  ! 

Car  tu  es  pour  moi  un  refuge. 

Une  forte  citadelle  contre  l'ennemi. 

Puissé-je  toujours  demeurer  sous  ta  tente, 

Me  réfugier  à  l'abri  de  tes  ailes  ! 

C'est  toi,  ô  Dieu,  qui  écoutes  mes  vœux, 

Tu  assures  l'héritage  de  ceux  qui  te  craignent. 

Aux  jours  du  roi,  ajoute  des  jours  ; 
Que  ses  années  durent  d'âge  en  âge  ! 
Qu'il  demeure  à  jamais  en  présence  de  Dieu  ! 
Envoie  ta  grâce  et  ta  fidélité  pour  le  garder  ! 
Ainsi  je  psalmodierai  sans  cesse  à  ton  nom, 
Pour  m'acquitter  de  mes  vœux  jour  par  jour  ! 
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Il  est  évident  que  l'auteur  de  ce  psaume  se  trouvait  loin  de  sa 
patrie  ;  mais  il  ne  paraît  pas  exprimer  directement  le  désir  d'y 
retourner,  comme  on  le  suppose  communément.  Du  moins  la 
2e  strophe  ne  semble  pas  destinée  à  formuler  ce  désir.  Pour  un 
pieux  Israélite,  Jéhova  est  une  citadelle,  un  refuge,  partout  où  il 
se  trouve  ;  sa  tente  est  partout  où  l'on  reste  en  communion  avec  lui, 
et  Y  héritage  assuré  à  ceux  qui  le  craignent ,  n'est  pas  seulement 
la  terre  de  Canaan,  mais  encore  la  somme  des  biens  spirituels  qui 
sont  l'apanage  des  adorateurs  du  vrai  Dieu.  Les  psaumes  ont 
largement  contribué  à  spiritualiser  le  langage  de  l'Ancien  Testa- 
ment, et  à  préparer  celui  du  Nouveau.  Le  rocher  élevé  est,  dans 
le  style  poétique  des  Hébreux,  le  symbole  soit  de  la  sécurité,  soit 
de  la  protection  ;  celles-ci  ne  pouvant  être  obtenues  qu'avec  l'aide 
de  Dieu,  il  est  dit  que  le  rocher  est  trop  haut,  pour  que  l'homme 
puisse  en  atteindre  le  sommet  de  ses  propres  forces. 

Nous  avons  donc  devant  nous  la  prière  d'un  Israélite  vivant  à 
l'étranger,  dans  un  pays  très-éloigné  de  la  Palestine,  et  déclarant, 
d'une  manière  on  ne  peut  plus  simple,  que,  malgré  cet  éloignement 
local,  il  ne  se  croit  ni  ne  se  sent  séparé  de  son  Dieu.  La  seule 
difficulté  réelle  et  insurmontable,  dans  cette  pièce,  c'est  de  dire 
de  quel  roi  il  peut  être  question  dans  la  dernière  strophe.  L'opi- 
nion traditionnelle,  qui  identifie  ce  roi  avec  le  poëte,  et  qui  songe 
à  la  fuite  de  David  devant  Absalom  ,  ne  mérite  plus  même 
l'honneur  d'être  mentionnée.  Mais  hors  de  là  le  champ  des 
conjectures  est  vaste  et  nous  pensons  qu'il  ne  faudra  pas  même 
exclure  la  possibilité  qu'il  s'agisse  d'un  roi  étranger  sous  le 
sceptre  duquel  l'auteur  a  pu  vivre  (comp.  Ps.  LXXII,  hébr.). 


62. 

(Hébr.  LXII.  Grec  LX1). 

En  Dieu  seul  mon  âme  se  repose  : 

C'est  de  lui  que  me  vient  le  salut. 

Lui  seul  est  mon  rocher  et  mon  salut, 

Ma  citadelle,  où  je  ne  chancellerai  point. 

Jusqu'à  quand  vous  ruerez-vous  sur  un  homme, 
Le  briserez-vous  tous,  comme  un  mur  qui  penche, 
Comme  une  cloison  renversée  ? 
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De  le  renverser  de  sa  hauteur,  voilà  ce  qu'ils  méditent; 

Ils  prennent  plaisir  au  mensonge  : 
Avec  la  bouche  ils  bénissent,  et  maudissent  au  fond  du  cœur  ! 

Repose-toi  seulement  en  Dieu,  ô  mon  âme  ! 

Car  c'est  de  lui  que  vient  mon  espérance. 
Lui  seul  est  mon  rocher  et  mon  salut, 

Ma  citadelle  où  je  ne  chancellerai  point. 
C'est  en  Dieu  qu'est  mon  aide  et  ma  gloire  ; 

Le  rocher  de  ma  force,  mon  refuge,  c'est  Dieu  ! 

Confiez-vous  en  lui  en  tout  temps,  ô  peuple! 
Épanchez  devant  lui  votre  cœur  ! 

Dieu  est  notre  refuge. 
Les  mortels  ne  sont  que  vanité, 
Les  fils  de  l'homme  que  néant  ; 

Mis  dans  la  balance,  ils  sont  moins  qu'un  souffle  tous  ensemble. 
Ne  vous  en  remettez  pas  à  l'oppression, 
Dans  la  rapine  ne  mettez  pas  un  vain  espoir  ; 

Si  votre  opulence  s'accroît,  n'y  attachez  pas  votre  cœur  ! 

Dieu  a  dit  une  chose, 
Deux  que  j'ai  entendues  : 
«  C'est  que  la  puissance  est  à  Dieu, 
Et  à  toi,  Seigneur,  la  grâce  aussi  !  » 
Tu  rendras  à  chacun  selon  son  œuvre. 

Ce  psaume  rentre  dans  la  classe  nombreuse  de  ceux  dans 
lesquels  l'exégèse  vulgaire  croit  découvrir  le  roi  David  fuyant 
devant  son  fils,  et  que  l'exégèse  rationnelle  explique  beaucoup 
plus  simplement  par  la  situation  d'Israël  opprimé  par  ses  maîtres 
païens.  Y!  homme  sur  lequel  le  monde  se  rue,  et  qui  est  comparé 
à  un  mur  déjà  à  moitié  renversé  dont  la  ruine  complète  ne 
demande  plus  beaucoup  d'efforts,  est  un  être  collectif,  et  l'auteur 
lui-même  le  nomme  peuple,  quelques  lignes  plus  loin.  La  hauteur, 
de  laquelle  on  le  fait  tomber,  c'est  son  antique  et  glorieuse  indé- 
pendance nationale,  le  trésor  de  ses  souvenirs  et  de  ses  espé- 
rances ;  mais  il  est  sûr  de  les  conserver  tant  qu'il  cherchera  son 
aide  et  son  salut  dans  la  seule  citadelle  imprenable ,  à  laquelle  il 
peut  se  confier  sans  avoir  à  craindre  une  amère  déception.  Les 
forces  brutales  du  monde,  la  violence,  les  richesses  terrestres,  ne 
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sont  rien  en  comparaison  du  pieux  attachement  à  Jéhova,  et 
la  protection  des  mortels  ne  contrebalancera  jamais  celle  du 
Très-Haut. 

Le  psaume  se  résume  par  une  double  vérité  :  Dieu  est  puissant, 
Dieu  est  gracieux  ;  c'est  la  consolation  du  présent  et  le  gage  de 
l'avenir.  Quand  la  poésie  est  amenée  à  énoncer  un  nombre,  la  loi 
du  parallélisme  exige  que  ce  nombre  ne  soit  indiqué  que  dans  la 
seconde  ligne  ;  la  première  donne  toujours  un  autre  nombre , 
inférieur  d'une  unité.  La  plupart  des  traducteurs,  méconnaissant 
cette  règle,  se  sont  étrangement  trompés  sur  le  sens  du  texte ,  et 
ont  mis  :  Dieu  a  dit  une  fois  et  deux  fois  :  Il  est  puissant  !  de 
manière  à  séparer  complètement  de  cette  phrase  celle  qui  suit. 


63. 

(Hébr.  LXIII.  Grec  LXII). 

Dieu  !  tu  es  mon  Dieu  que  je  cherche  ; 

Mon  âme  a  soif  de  toi, 

Ma  chair  languit  après  toi, 
Comme  une  terre  aride,  épuisée,  privée  d'eau. 

Ainsi  dans  le  sanctuaire  je  t'ai  contemplé, 

Pour  voir  ta  puissance  et  ta  gloire. 

Mieux  vaut  ta  grâce  que  la  vie  : 
Aussi  mes  lèvres  te  glorifieront-elles. 

Ainsi  je  te  bénirai  toute  ma  vie  ; 

En  ton  nom  je  lèverai  mes  mains. 

Comme  de  moëlle  et  de  graisse  mon  âme  sera  rassasiée, 
Et  avec  des  lèvres  joyeuses  ma  bouche  te  célébrera. 

Quand  je  pense  à  toi  sur  ma  couche, 

Je  passe  les  veilles  à  méditer  sur  toi. 

Car  tu  m'as  été  en  aide, 
Et  à  l'ombre  de  tes  ailes  je  chante  de  joie. 

Mon  âme  s'attache  à  toi, 

Et  moi,  ta  droite  me  soutient. 

Mais  ceux  qui  cherchent  ma  ruine, 
Ils  descendront  au  fond  de  la  terre. 
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On  les  livrera  à  la  puissance  de  l'épée; 

Ils  seront  la  part  des  chacals. 

Mais  le  roi  se  réjouira  en  Dieu  : 
Quiconque  jure  par  lui  se  glorifiera, 

Quand  la  bouche  sera  fermée  aux  menteurs. 

Dans  la  lre  strophe  le  texte  reçu  porte  :  Dans  une  terre 
aride,  etc.  C'est  là  ce  qui  a  donné  lieu  à  l'inscription  d'après 
laquelle  David  aurait  composé  ce  psaume  au  désert.  Mais  cette 
combinaison  est  écartée  par  le  fait  que  le  poëme  fait  mention  du 
sanctuaire,  et  d'un  roi  qu'il  est  impossible  d'identifier  avec  le 
poëte  (comp.  Ps.  61). 

Du  reste,  il  n'y  a  aucune  allusion  historique  assez  précise  pour 
servir  à  détermine^  l'époque  ou  l'occasion  de  la  composition  de 
cette  pièce.  Nous  exprimerons  seulement  la  conviction  qu'il  ire 
s'y  agit  pas  d'un  sentiment  personnel,  d'une  situation  individuelle, 
mais,  comme  dans  la  plupart  des  cas,  de  la  communauté  entière, 
de  ses  aspirations  et  de  ses  vœux.  La  position  du  peuple  n'est 
pas  dépeinte  comme  malheureuse  ;  le  poëme  se  résume  dans  l'idée 
de  son  attachement  religieux  inébranlable  et  confiant  à  Dieu,  et 
de  l'espoir  qui  en  est  la  conséquence.  On  voit  cependant  encore 
qu'Israël  a  des  détracteurs ,  qui  cherchent  sa  ruine  ;  ils  sont 
appelés  menteurs,  calomniateurs,  et  sont  menacés  d'extermina- 
tion ;  leurs  cadavres  seront  engloutis  par  la  terre  ou  dévorés  par 
les  chacals.  Gela  nous  laisse  entrevoir  encore  une  fois  que  le  roi 
de  la  dernière  strophe  est  un  prince  qui  a  puissance  sur  Israël, 
auquel  ce  peuple  a  dû  prêter  serment ,  et  dans  la  justice  duquel  il 
met  sa  confiance  maintenant  qu'il  est  desservi  auprès  de  lui.  En 
aucun  cas  il  n'est  question  ici  d'une  époque  où  Israël  revendiquait 
ses  droits  les  armes  à  la  main. 


64. 

(Hébr.  LXIV.  Grec  LXIll). 

Ecoute,  ô  Dieu,  ma  voix  quand  je  gémis  ! 

Quand  l'ennemi  m'effraie,  garde  ma  vie  ! 

Mets-moi  à  l'abri  des  complots  des  scélérats, 

De  l'emportement  de  ceux  qui  pratiquent  l'iniquité, 

Qui  aiguisent  leur  langue  comme  une  épée, 

Qui  décochent  leur  flèche,  des  paroles  empoisonnées, 

Pour  frapper  l'innocent  en  cachette. 

5e  part.  15 
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A  Timproviste  ils  le  frappent,  sans  scrupule  ; 

Ils  assurent  leur  mauvaise  cause, 

Ils  ne  parlent  que  de  cacher  des  pièges, 

Ils  disent  :  Qui  donc  les  verra  ? 

Ils  ourdissent  des  intrigues  criminelles, 

L'intrigue  ourdie,  ils  l'accomplissent  ; 

Leur  sein  à  tous,  leur  cœur  est  insondable. 

Mais  Dieu  va  leur  lancer  sa  flèche  : 

Soudain  ils  sentiront  les  coups  qui  les  renverseront: 

Leurs  calomnies  retomberont  sur  eux, 

Et  quiconque  les  verra  hochera  la  tète. 

Alors  tout  homme  sera  saisi  de  crainte  ; 

On  racontera  l'œuvre  de  Dieu, 

Et  l'on  fera  attention  à  ses  actes. 

Le  juste  aura  sa  joie  et  son  refuge  en  l'Eternel, 
Et  tous  ceux  qui  sont  droits  de  cœur  triompheront! 

L'auteur  de  ce  psaume,  parlant  encore  au  nom  de  ses  coreli- 
gionnaires, se  préoccupe  à  son  tour,  comme  ceux  des  psaumes 
précédents,  mais  beaucoup  plus  exclusivement,  des  calomnies 
semées  contre  les  juifs,  soit  dans  les  masses  de  la  population 
païenne,  soit  sur  le  chemin  des  dépositaires  du  pouvoir.  Notre 
traduction  est  telle  que  tout  commentaire  est  superflu  ;  nous  • 
devons  cependant  faire  remarquer  qu'elle  n'est  pas  absolument 
certaine.  Dans  les  dernières  lignes  de  la  seconde  strophe,  et  dans 
les  premières  de  la  troisième ,  le  texte  paraît  avoir  souffert  ;  la 
construction  est  on  ne  peut  plus  embarrassée,  le  sens  obscur.  Tout 
de  même  nous  n'avons  changé  le  texte  qu'une  seule  fois  (str.  2, 
lig.  6),  en  mettant  la  troisième  personne  (ils  accomplissent)  au  lieu 
de  la  première.  Mais  dans  les  deux  premières  lignes  de  la  strophe 
suivante,  nous  avons  changé  la  coupe  des  versets  et  des  groupes 
de  mots,  sans  toucher  du  reste  ni  aux  consonnes,  ni  aux  voyelles. 

L'emploi  du  nom  de  Y  Étemel  dans  le  dernier  distique  (lequel 
dérange  aussi  la  régularité  de  la  forme  du  poëme)  pourrait 
justifier  le  soupçon  d'une  addition  postérieure. 


PSAUME  LXV. 


227 


65. 

(Hébr.  LXV.  Grec  LXIV.) 

A  toi,  ô  Dieu  !  soumission  et  louange  en  Sion  ! 

A  toi,  l'accomplissement  de  nos  vœux  ! 

Toi  qui  exauces  les  prières, 
Tous  les  mortels  accourent  vers  toi. 
Quand  le  poids  des  péchés  nous  accable, 
C'est  toi  qui  pardonnes  nos  transgressions. 

Heureux  celui  que  tu  choisis, 
Que  tu  laisses  approcher  pour  qu'il  séjourne  dans  tes  parvis  ! 
Puissions-nous  nous  rassasier  des  biens  de  ta  maison, 

Au  sanctuaire  de  ton  temple! 
Admirablement  dans  ta  justice  tu  nous  exauces, 

0  Dieu,  notre  Sauveur  ! 
Toi,  l'espoir  des  extrémités  lointaines 

De  la  terre  et  de  l'océan  ! 

C'est  toi  qui,  ceint  de  puissance, 

As  fixé  les  montagnes, 
Qui  apaises  la  fureur  de  la  mer, 

La  fureur  de  ses  vagues, 

Et  le  tumulte  des  nations. 
Des  bouts  du  monde  les  habitants  admirent  tes  prodiges, 
Tu  fais  tressaillir  le  levant  et  le  couchant. 

Tu  regardes  la  terre  et  la  fécondes, 

Abondamment  tu  l'enrichis  ; 
Par  un  ruisseau  céleste,  coulant  à  pleins  bords, 

Tu  pourvois  à  notre  subsistance. 

Car  c'est  ainsi  que  tu  la  prépares, 
Arrosant  ses  sillons,  nivelant  la  glèbe, 

Tu  l'amollis  par  des  ondées, 

Tu  bénis  ses  jeunes  pousses. 

Tu  couronnes  l'année  de  ta  bonté, 
Tes  ornières  ruissellent  de  fécondité; 
Les  pacages  de  la  lande  sont  fertilisés, 
Les  collines  se  ceignent  d'allégresse, 
Les  prairies  se  couvrent  de  bétail, 
Les  plaines  se  revêtent  de  blé  : 
Tout  est  dans  la  jubilation  et  les  chants  retentissent. 


228 


PSAUME  LXVI. 


Il  nous  est  impossible  de  découvrir  dans  ce  psaume,  qui  se 
distingue  d'ailleurs  par  la  brillante  vivacité  de  ses  couleurs 
poétiques ,  la  moindre  allusion  historique  qui  nous  permette 
d'en  déterminer  l'époque.  Nous  dirons  seulement  que  la  mention 
du  sanctuaire  de  Sion  exclut  celle  de  David.  Nous  ajouterons  que 
nous  n'y  voyons  aucune  trace  directe,  soit  des  institutions  théo- 
cratiques,  qui  décideraient  de  l'origine  antérieure  ou  postérieure 
à  l'exil,  soit  même  de  la  saison  particulière  dont  le  poëte  aurait 
voulu  peindre  la  physionomie.  Ce  n'est  pas  un  cantique  pour  la 
récolte,  ni  un  morceau  écrit  en  l'honneur  d'une  moisson  extraor- 
dinairement  abondante,  ni  enfin  un  poëme  qui  mettrait  en  regard 
les  bienfaits  spirituels  et  matériels  dus  à  Jéhova,  la  loi  et  les  dons 
du  sol.  C'est  un  hymne  d'une  portée  tout-à-fait  générale,  et  déri- 
vant la  louange  de  Dieu  principalement  de  sa  paternelle  provi- 
dence, manifestée  dans  le  gouvernement  de  la  nature  et  de  la 
végétation. 

Le  psaume  n'est  pas  d'une  construction  prosodique  régulière. 
Le  mouvement  lyrique,  fortement  accentué ,  entraîne  quelques 
hardiesses  dans  les  tournures,  que  la  traduction  fait  disparaître  ; 
au  fond,  il  n'y  a  pas  d'obscurité  quant  au  sens.  Le  ruisseau 
céleste  (litt.  :  de  Dieu)  est  la  pluie.  Les  ornières  qui  ruissellent  de 
fécondité  (litt.  :  de  graisse)  sont  proprement  les  sillons ,  mais 
ceux-ci  sont  représentés  d'une  manière  très-spirituelle  comme 
les  traces  du  char  du  créateur  qui  y  aurait  passé. 


66. 

(Hébr.  LXVI.    Grec  LXV.) 

Acclamez  Dieu,  toute  la  terre  I 
Chantez  la  gloire  de  son  nom  ! 
-  Rendez  glorieuse  sa  louange  ! 
Dites  à  Dieu  :  Que  tes  œuvres  sont  admirables  ! 
A  cause  de  ta  toute-puissance  tes  ennemis  même  te  flattent. 
Tout  le  monde  doit  se  prosterner  devant  toi, 
Faire  résonner  la  lyre  en  l'honneur  de  ton  nom  ! 

Venez  voir  les  hauts  faits  de  Dieu  ! 

Il  est  admirable  dans  ses  actes  pour  les  mortels. 

Il  a  changé  la  mer  en  terre  ferme, 

On  passa  le  courant  à  pied, 
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Là,  nous  nous  réjouîmes  en  lui  — 
Il  gouverne  toujours  avec  sa  puissance, 
Ses  yeux  surveillent  les  nations. 
Que  les  rebelles  se  gardent  de  lever  la  tête  ! 

Bénissez,  peuples,  notre  Dieu  ! 

Faites  retentir  les  accents  de  sa  louange  ! 

Il  nous  a  conservé  la  vie, 

Et  n'a  point  permis  que  notre  pied  bronchât  ! 

Tu  nous  as  bien  mis  à  l'épreuve,  ô  Dieu  ! 

Tu  nous  as  passés  au  creuset,  comme  l'argent  ; 

Tu  nous  as  fait  prendre  dans  le  filet; 

Tu  nous  as  mis  un  fardeau  sur  les  reins  ; 

Tu  as  laissé  chevaucher  les  gens  par-dessus  nos  têtes  ; 

Nous  avons  dû  traverser  et  le  feu  et  l'eau  — 

Mais  enfin  tu  nous  laisses  respirer  en  liberté. 
Je  veux  venir  à  ta  maison  avec  des  holocaustes  ; 
Je  veux  m'acquitter  envers  toi  des  vœux 

Que  mes  lèvres  ont  prononcés, 

Que  ma  bouche  a  formulés  dans  ma  détresse. 
Je  t'offrirai  des  holocaustes  de  bêtes  grasses  ; 

Avec  la  fumée  des  béliers, 

J'immolerai  taureaux  et  boucs. 

Venez,  écoutez,  que  je  vous  raconte, 
A  vous  tous  qui  craignez  Dieu, 

Ce  qu'il  m'a  fait  à  moi. 
C'est  lui  que  de  ma  bouche  j'ai  imploré, 

Et  sa  louange  est  sur  ma  langue. 
Si  dans  mon  cœur  j'avais  eu  en  vue  le  mal, 

Le  Seigneur  ne  m'aurait  pas  exaucé. 

Mais  Dieu  m'a  entendu; 
Il  a  prêté  l'oreille  aux  accents  de  ma  prière. 
Béni  soit  Dieu,  qui  n'a  point  rejeté  ma  prière, 

Et  qui  ne  m'a  pas  refusé  sa  grâce. 

On  a  proposé  de  couper  ce  psaume  en  deux,  parce  que  les 
quatre  premières  strophes  s'énoncent  en  nom  collectif,  tandis  que 
dans  les  deux  dernières  c'est  un  individu  qui  parle.  D'autres  en 
ont  conclu  que  le  poëte,  séparé  du  reste  de  la  nation,  intervient 
à  son  tour  pour  formuler  ses  vœux  et  ses  souvenirs.  Nous  estimons, 
au  contraire,  qu'avec  cette  division  du  psaume  la  première  partie 
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n'aurait  pas  de  fin  convenable,  et  la  seconde,  privée  d'exorde,  ne 
formerait  pas  un  tout  intelligible.  Le  passage  du  pluriel  au 
singulier  ne  saurait  nous  gêner,  quand  nous  voyons  si  fréquem- 
ment la  communauté  se  sentir  et  se  poser  comme  une  individualité. 

Quant  au  fond,  il  s'agit  bien  certainement  d'un  cantique  d'actions 
de  grâces,  en  vue  d'une  délivrance.  Mais  ici  doivent  s'arrêter  les 
conjectures  si  elles  ne  veulent  pas  s'égarer  dans  le  vague.  Le 
malheur  passé,  quel  qu'il  ait  été,  n'est  dépeint  dans  la  4e  strophe 
que  sous  des  allégories,  et  c'est  à  tort  qu'on  a  substitué  au  filet 
un  siège  ou  une  forteresse,  pour  avoir  quelque  chose  de  plus 
palpable.  S'agit-il  du  retour  de  l'exil  ou  d'un  autre  événement 
politique  de  moindre  importance?  Nous  ne  savons.  L'auteur  s'est 
renfermé  dans  les  généralités,  comme  la  plupart  des  psalmistes 
qui  ont  travaillé  pour  la  synagogue.  On  remarquera  que  ce 
morceau  est  du  petit  nombre  de  ceux  de  ce  second  livre  auxquels 
les  rabbins  n'ont  pas  su  ni  osé  donner  une  inscription  historique, 
et  que,  vers  la  fin,  la  nation  affirme  n'avoir  pas  démérité  de  son 
Dieu.  Voyez  le  commentaire  sur  le  psaume  XLIV,  pour  apprécier 
la  portée  de  ce  fait. 

Dans  la  seconde  strophe  il  y  a  une  antithèse  ou  comparaison 
entre  les  grandes  choses  de  l'histoire  ancienne,  et  la  protection 
visible  de  Jéhova,  dont  la  génération  présente  avait  été  témoin. 
Le  courant  passé  à  pied  n'est  pas  nécessairement  celui  du  Jourdain  ; 
nous  penserions  plutôt  à  la  mer  rouge. 


67. 

(Hébr.  LXVII.  Grec  LXVI.) 

Que  Dieu  nous  soit  propice  et  nous  bénisse  ! 

Qu'il  fasse  luire  sa  face  sur  nous  ! 
Pour  qu'on  connaisse  tes  voies  sur  la  terre, 

Ton  aide  parmi  tous  les  peuples. 
Que  les  nations  te  glorifient,  ô  Dieu  ! 

Que  les  nations  te  glorifient  toutes  ! 

Que  les  peuples  se  réjouissent  avec  effusion  ; 
Car  tu  gouvernes  les  nations  avec  équité, 
Et  sur  la  terre  tu  diriges  les  peuples. 

Que  les  nations  te  glorifient,  ô  Dieu  ! 
Que  les  nations  te  glorifient  toutes  ! 
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La  terre  a  donné  son  produit, 
Dieu,  notre  Dieu  nous  bénit. 
Dieu  nous  bénit, 
Et  tous  le  craignent  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre. 

On  peut  supposer  que  ce  psaume,  qui  se  distingue  seulement 
par  sa  simplicité  liturgique,  mais  nullement  par  sa  valeur  poétique, 
est  proprement  l'expression  de  la  gratitude  du  peuple  envers 
Dieu,  en  vue  de  la  récolte,  soit  qu'il  ait  été  composé  pour  une 
année  extraordinairement  fertile,  soit  que  dès  l'abord  il  ait  été 
destiné  à  la  célébration  annuelle  des  bienfaits  de  la  nature.  Le 
pieux  Israélite  éprouve  le  besoin  d'y  associer  tous  les  peuples, 
tous  étant  guidés  et  protégés  par  la  même  providence. 


68. 

(Hébr.  LXVIII.  Grec  LXVII.) 

Que  Dieu  se  lève, 
Et  ses  ennemis  se  dispersent , 
Et  ses  adversaires  s'enfuient  devant  lui  ! 
Comme  la  fumée  se  dissipe,  tu  les  dissipes  ; 
Comme  la  cire  se  fond  au  feu, 
Les  méchants  périssent  en  face  de  Dieu. 

Mais  les  justes  se  réjouissent, 
S'égaient  devant  Dieu, 
Et  tressaillent  de  joie  et  d'allégresse. 

Chantez  à  Dieu  ! 

Psalmodiez  à  son  nom  ! 
Frayez-lui  le  chemin  quand  son  char  traverse  les  plaines  ! 
ïah  est  son  nom  :  acclamez-le  ! 
Le  père  des  orphelins,  le  défenseur  des  veuves, 
C'est  Dieu  dans  sa  demeure  sacrée. 

Dieu  donne  une  famille  aux  isolés, 

Il  rend  les  captifs  libres  et  heureux  ; 
Les  rebelles  seuls  demeurent  au  torride  désert. 

Dieu,  quand  tu  marchais  à  la  tête  de  ton  peuple, 
En  traversant  la  solitude, 
La  terre  trembla  ; 
Les  cieux  se  fondirent  devant  Dieu, 
Le  Sinaï  même,  devant  le  Dieu  d'Israël. 
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Tu  y  versas,  ô  Dieu,  une  pluie  abondante  sur  les  tiens  ! 
Tu  les  restauras  lorsqu'ils  étaient  épuisés. 

Ton  peuple  put  y  demeurer, 
Dans  ta  bonté,  ô  Dieu,  tu  la  disposas  pour  les  malheureux. 

Le  Seigneur  donne  le  signal, 
Et  les  messages  de  victoire  arrivent  coup  sur  coup. 
Les  rois  en  guerre,  ils  fuient,  ils  fuient, 
Et  celle  qui  gardait  la  maison  partage  le  butin; 
Puis,  couchées  entre  les  bercails, 
Les  ailes  de  la  colombe  sont  couvertes  d'argent, 

Et  ses  plumes  étincellent  d'or. 

Le  Tout-Puissant  a  dispersé  les  rois, 
Et  l'éclat  de  la  neige  remplace  l'obscurité. 

Montagnes  de  Dieu,  monts  de  Bas 'an  ! 
Monts  de  Bas 'an  aux  cîmes  élevées  ! 
Pourquoi  enviez-vous,  cîmes  élevées, 
La  montagne  que  Dieu  a  choisie  pour  demeure? 

Où  l'Eternel  veut  rester  à  jamais  ? 
L'armée  de  Dieu,  des  milliers  de  chars, 
Le  Seigneur  avec  ses  myriades, 

Du  Sinaï  vient  au  sanctuaire. 
Tu  montes  à  la  hauteur  avec  un  cortège  de  captifs, 
Tu  acceptes  les  dons  des  hommes,  même  des  rebelles, 

Pour  y  demeurer,  Iah,  notre  Dieu  ! 

Béni  soit  le  Seigneur,  jour  après  jour  ! 

Qu'on  nous  opprime  —  Dieu  est  notre  aide  : 

Ce  Dieu,  pour  nous  un  Dieu  de  délivrance; 

Le  Seigneur,  l'Éternel,  qui  sait  retirer  de  la  mort. 

Oui,  Dieu  écrasera  la  tête  de  ses  ennemis, 

Le  crâne  aux  cheveux  hérissés  du  scélérat  orgueilleux  ! 

Le  Seigneur  a  dit  :  De  Bas 'an  je  te  ramènerai, 

Je  te  ramènerai  du  fond  de  la  mer, 

Pour  que  ton  pied  plonge  dans  le  sang, 

Que  de  tes  chiens  la  langue 
Ait  sa  part  aussi  des  ennemis  ! 

On  voit  ta  procession,  ô  Dieu  ! 
La  procession  de  mon  roi  et  Dieu  vers  le  sanctuaire. 
Les  chantres  en  tête,  en  arrière  les  musiciens, 
Au  milieu,  des  jeunes  filles  battant  le  tambourin. 

Bénissez  Dieu  en  chœur, 
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Le  Seigneur,  vous  tous  de  la  race  d'Israël. 
Là,  Benjamin,  le  petit,  marche  en  avant; 

Les  chefs  de  Juda  avec  leur  troupe, 
Les  chefs  de  Zebouloun,  les  chefs  de  Neftali. 

Ton  Dieu  t'assure  la  puissance  : 
0  Dieu!  consolide  ce  que  tu  as  fait  pour  nous, 
Du  haut  de  ton  temple,  qui  domine  Jérusalem  ! 
Alors  les  rois  t'apporteront  des  présents  — 

Menace  le  monstre  des  roseaux, 
La  cohorte  des  taureaux  avec  leurs  troupeaux  de  peuples, 
Tout  ce  qui  se  met  en  mouvement  pour  des  pièces  d'argent. 
Disperse  les  nations  qui  aiment  la  guerre  !  — 

Alors  viendront  les  nobles  de  l'Égypte, 
Kous'  en  hâte  tendra  les  mains  vers  Dieu. 

.  Royaumes  de  la  terre,  chantez  Dieu  ! 

Psalmodiez  au  Seigneur  ! 
A  celui  qui  trône  dans  les  cieux  éternels, 
Qui  fait  retentir  sa  voix,  sa  puissante  voix. 

Reconnaissez  la  puissance  de  Dieu, 

Dont  la  majesté  plane  sur  Israël, 
Et  la  puissance  au-dessus  des  nuées. 

Que  tu  es  redoutable,  ô  Dieu, 

Dieu  d'Israël,  dans  tes  sanctuaires  ! 
C'est  lui  qui  donne  la  force  et  la  puissance  à  son  peuple. 
Béni  soit  Dieu  ! 

Ce  psaume  est  un  des  plus  célèbres  de  toute  la  collection, 
non-seulement  pour  ses  beautés  poétiques,  mais  surtout  pour  les 
nombreuses  difficultés  qu'on  y  a  trouvées.  Ces  dernières,  cepen- 
dant, ne  sont  devenues  réellement  grandes  et  presque  insur- 
montables que  par  suite  des  préoccupations  ou  des  préjugés 
exégétiques  des  traducteurs.  Tant  qu'on  a  voulu  y  voir,  soit  un 
chant  de  victoire  de  David,  soit  la  glorification  d'une  guerre 
heureuse  d'un  roi  d'Israël  postérieur,  soit  un  cantique  composé 
pour  l'installation  de  l'arche  sainte  à  Sion,  soit  un  poëme  célébrant 
le  retour  de  l'exil,  soit  une  prophétie  messianique  relative  à  la 
propagation  de  l'Évangile,  on  a  dû  se  heurter  nécessairement 
contre  des  obstacles  qu'on  ne  réussissait  à  écarter  qu'au  moyen 
de  tours  de  force  exégétiques,  les  uns  plus  téméraires  que  les 
autres. 
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Nous  n'y  voyons  rien  de  tout  cela.  Nous  envisageons  cette 
pièce  tout  simplement  comme  un  chant  religieux  destiné  à  être 
chanté  dans  les  grandes  solennités  du  temple  et  n'ayant  rien  de 
commun,  ni  avec  l'esprit  de  conquête  ou  le  bruit  des  batailles,  ni 
avec  la  théologie  ou  l'histoire  du  christianisme.  Nous  recon- 
naissons que  quelques  passages  sont  d'une  obscurité  exception- 
nelle (nous  signalons  d'avance  la  fin  de  la  3e  et  celle  de  la 
4e  strophe,  et  un  certain  nombre  de  mots  d'une  signification  très- 
douteuse,  par  ex.  :  str.  5,  lig.  7;  str.  8,  lig.  7;  ainsi  que  des 
allusions,  comme  str.  6,  lig.  6);  mais  il  ne  nous  semble  pas  que 
cela  rende  impossible  l'intelligence  de  l'ensemble  ;  le  but  et  le 
plan  du  poëme  nous  paraissent  clairs,  la  versification  est  digne 
du  sujet  et  la  division  des  strophes  nettement  accusée,  quoique 
un  peu  inégale. 

La  première  contient  une  espèce  d'exorde.  Le  rapport  entre 
Jéhova  et  le  monde,  dont  il  est  le  maître  suprême,  y  est  peint 
d'une  manière  toute  générale.  Les  justes  sont  les  pieux  Israélites, 
les  méchants  sont  les  païens,  les  étrangers.  Le  sort  des  uns  et  des 
autres  ne  saurait  être  douteux.  La  puissance  de  Dieu  est  telle 
que  ses  ennemis  ne  peuvent  lui  opposer  plus  de  résistance  que  la 
fumée  au  vent  ou  la  cire  au  feu.  C'est  là  une  vérité  absolue  et 
générale  et  qui  peut  être  constatée  en  toute  occasion.  Pour  la 
comprendre,  nous  n'aurons  pas  besoin  d'appeler  au  secours  de 
l'exégèse,  soit  la  trompette  du  combat,  soit  l'arche  de  l'alliance. 

La  même  pensée  est  encore  développée  dans  la  seconde  strophe, 
dans  des  applications  de  détail,  qui  font  ressortir  les  bienfaits  du 
gouvernement  de  Dieu  à  l'égard  de  ses  fidèles.  Ces  bienfaits  n'ont 
encore  rien  de  commun  avec  des  préoccupations  guerrières.  Il 
s'agit  de  choses  bien  plus  modestes,  d'actes  de  compensation,  de 
redressement,  de  guérison  dans  la  sphère  étroite  de  la  famille, 
après  les  pertes  et  les  coups  que  les  événements  publics  font 
essuyer  aux  individus.  La  protection  accordée  à  l'orphelin  et  à  la 
veuve,  le  retour  des  déportés  dans  la  patrie,  la.  délivrance  des 
prisonniers,  voilà  ce  dont  le  poète  remercie  Dieu,  ou  plutôt  ce 
qu'il  signale  comme  preuve  de  la  bienveillance  du  Dieu  d'Israël. 
La  pieuse  gratitude  de  l'homme  n'a  pas  besoin  d'attendre  les 
conquêtes  pour  se  pénétrer  de  bons  sentiments  envers  la  Provi- 
dence. Cependant  ces  petits  secours  du  moment  sont  toujours 
une  garantie  de  ce  qui  peut  se  faire  sur  une  échelle  plus  grande. 
—  Ce  qui  est  dit  de  Jéhova  traversant  le  désert  nous  rappelle 
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l'antique  poésie  d'Israël,  qui  regardait  le  Sinaï  comme  la  résidence 
de  Dieu  (Juges  V,  4).  Voyez  aussi  la  strophe  suivante. 

Après  ces  généralités,  le  poëte,  par  une  association  d'idées 
très-familière  aux  auteurs  hébreux,  porte  ses  regards  sur 
l'histoire  ancienne  de  son  peuple,  et  y  trouve  des  preuves  plus 
éclatantes  encore  de  la  sollicitude  de  Jéhova.  Il  résume  cette 
histoire  dans  trois  tableaux,  dont  les  traits  ne  sont  pas  également 
nets ,  mais  dont  l'ensemble  ne  saurait  être  l'objet  d'un  doute  : 
le  trajet  du  désert,  la  conquête  de  Canaan  et  la  prise  de  possession 
de  Sion  par  le  Dieu  d'Israël, (str.  3,  4,  5). 

La  première  de  ces  trois  strophes  nous  représente  le  désert 
avec  le  mont  Sinaï,  tremblant  sous  les  coups  de  l'orage,  en 
présence  de  l'Éternel,  et  fournissant  au  peuple,  malgré  son 
affreuse  stérilité,  une  suffisante  nourriture  par  le  moyen  de  la 
manne  et  de  l'eau  du  rocher.  Cette  pluie  miraculeuse  est  poéti- 
quement rapprochée  de  celle  qui  avait  éclaté  le  jour  de  la  légis- 
lation. —  La  seconde  peint  la  conquête  de  Canaan,  dont  l'auteur 
fait  surtout  ressortir  l'étonnante  rapidité.  Au  point  de  vue  d'un  âge 
éloigné,  les  événements  se  raccourcissent  :  Dieu  donne  le  signal 
du  combat,  et  la  victoire  est  gagnée  !  Le  texte  parle  de  messagères; 
ce  qui  nous  rappelle  les  chants  de  triomphe  mis  dans  la  bouche 
des  femmes  (Exode  XV  et  Juges  V).  Toujours  est-il  que  Y  armée 
des  messagères  (traduction  littérale)  suppose  de  nombreuses 
victoires,  et  c'est  ici  l'essentiel.  Les  rois  qui  fuient  sont  ceux  de 
Canaan;  le  butin,  consistant  en  objets  de  luxe,  vêtements  et 
bijoux,  est  rapporté  à  la  maison,  où  les  femmes  s'en  emparent 
(Juges  V,  30).  Nous  avons  déjà  dit  que  la  fin  de  cette  strophe  est 
très-obscure,  et  le  texte  pourrait  bien  être  altéré.  Nous  croyons 
y  voir  le  tableau  de  la  paisible  possession  du  pays  après  la 
conquête,  tableau  qui  n'a  de  réalité  que  dans  l'imagination  d'un 
siècle  beaucoup  plus  récent,  lequel  soupire  lui-même  sous  le  joug 
de  l'étranger.  Les  Israélites  sont  couchés  entre  leurs  bercails, 
leur  principale  occupation  est  encore  l'élève  des  bestiaux;  ils 
n'ont  pas  besoin  de  travailler  durement,  et  leurs  femmes  brillent, 
affublées  des  riches  dépouilles  des  vaincus  ;  elles  ressemblent  à 
des  colombes  dont  les  plumes  reflètent  les  rayons  du  soleil.  Quant 
au  dernier  distique,  nous  désespérons  d'en  trouver  le  sens,  et 
nous  en  avons  donné  une  traduction  fort  sujette  à  caution. 

Enfin,  le  troisième  tableau  (str.  5)  nous  représente  le  dernier 
acte  de  l'épopée  sacrée  d'Israël,  le  choix  que  Jéhova  fait  de  Sion 
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pour  sa  demeure.  Ici  la  poésie  du  psaume  arrive  à  son  apogée, 
dans  deux  prosopopées.  D'abord  elle- met  en  présence  les  gigan- 
tesques montagnes  de  Bas  an  (le  Hermon  et  ses  crêtes  neigeuses) 
et  les  humbles  collines  de  Jérusalem.  Celles-ci  obtiennent  un 
privilège  qui  excite  l'envie  de  ces  montagnes  de  Dieu,  c'est-à-dire 
de  ces  rois  d'entre  les  sommets  connus  (Jon.  III,  3).  Puis  nous 
voyons  Dieu,  entouré  de  toute  l'armée  de  ses  anges,  quitter  sa 
résidence  d'autrefois,  pour  venir  s'installer  à  Sion;  cette  armée 
est  naturellement  représentée  comme  une  innombrable  troupe  en 
chars  de  guerre.  L'original  porte  proprement  :  Le  Sinaï  (lui-même) 
vient  au  sanctuaire.  Cette  hardiesse  de  l'expression  a  dû  être 
mitigée  dans  la  traduction  ;  elle  aurait  pu  être  effacée  par  une 
légère  modification  du  texte.  En  contemplant  dans  son  extase  ce 
spectacle  grandiose,  le  poëte  s'adresse  directement  à  Dieu.  Les 
hauts  faits  qui  font  la  gloire  de  l'époque  de  cette  intronisation, 
du  règne  de  David ,  lui  suggèrent  la  mention  des  nombreux 
peuples  soumis  alors  au  sceptre  de  ce  roi  et  lui  font  présager  pour 
l'avenir  (str.  6)  une  soumission  analogue  des  païens. 

C'est  à  partir  de  la  6e  strophe  enfin  que  le  poëte  se  place  au 
point  de  vue  de  l'actualité  historique.  Nous  remarquons  aussitôt 
qu'il  a  sous  les  yeux  une  situation  malheureuse,  de  laquelle 
Israël  ne  se  retirera  pas  à  coups  d'épée,  mais  par  la  foi  et  la  cons- 
tance religieuse.  La  tournure  poétique  de  la  pensée  se  fait  surtout 
sentir  en  ce  que  le  tableau  de  la  triste  réalité  est  introduit  par 
une  doxologie  qui  semble  annoncer  tout  le  contraire.  L'espérance 
se  formule  ensuite  avec  une  grande  énergie  et  se  plaît  à  des 
images  guerrières,  qu'on  aurait  bien  tort  de  prendre  pour  des 
reflets  de  faits  contemporains.  C'est  Dieu  qui  se  chargera  des 
victoires  à  remporter  sur  ses  ennemis ,  qu'Israël  ne  sait  plus 
combattre  que  par  des  imprécations.  Le  crâne  aux  c/ievewx  hérissés 
est  peut-être  un  portrait  historique,  celui  d'un  conquérant  ou 
tyran  particulier;  peut-être  n'est-ce  qu'une  figure  de  convention. 
L'espoir  de  voir  crouler  l'empire  étranger  sous  le  joug  duquel 
Israël  gémit,  se  fonde  sur  les  prophéties  qui  promettaient  le 
retour  de  tous  les  juifs  dispersés,  tant  du  côté  de  Bas  an,  c'est-à- 
dire  au  nord  et  à  Test,  que  du  côté  de  la  mer,  soit  au  sud  et  à 
l'ouest,  ainsi  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Israël  reviendra 
en  masse  et  écrasera  ainsi  les  ennemis,  dont  les  cadavres  devien- 
dront la  proie  des  chiens.  Ce  ne  sera  pas  le  résultat  d'un  effort 
spontané  de  la  nation,  mais  l'œuvre  de  Dieu  seul,  dont  le  peuple 


PSAUME  LXVIII. 


237 


ne  sait  plus  que  soupirer,  espérer  et  croire.  Nous  sommes  à  sept 
siècles  de  David. 

La  strophe  suivante  peint  une  scène  plus  concrète  et  matérielle- 
ment présente  aux  yeux  de  l'auteur.  La  ruine  des  oppresseurs 
d'Israël  appartient  à  l'avenir  ;  le  moment  actuel  est  consacré  aux 
cérémonies  du  culte,  gui  atteste  la  foi  de  la  population.  Une 
procession  solennelle  s'achemine  vers  le  temple  ;  Dieu  lui-même 
est  au  milieu  de  son  peuple.  Elle  se  compose  de  troupes  ou  dépu- 
tations  de  toutes  les  tribus  qui  avaient  leur  centre  religieux  à 
Jérusalem.  Ce  sont  celles  de  l'ancien  royaume  de  Juda  (Juda  et 
Benjamin)  et  celles  de  la  Galilée  qui,  après  l'époque  d'Esdras, 
s'étaient  ralliées  au  même  temple  (comp.  Matth.  IV,  13).  Les 
tribus  du  milieu  (les  Samaritains)  restèrent  étrangères  à  ce  sanc- 
tuaire. Cette  nomenclature ,  autrement  inintelligible ,  servira 
encore  à  déterminer  l'époque  du  psaume. 

A  l'occasion  de  cette  cérémonie,  la  prière  se  place  naturellement 
dans  la  bouche  du  poëte.  Pénétré  de  la  certitude  de  l'accomplis- 
sement des  prophéties,  il  se  tourne  avec  confiance  vers  l'avenir. 
Si,  ce  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  douter,  Dieu  reste  avec  son  peuple, 
le  temps  viendra  où  la  gloire  de  son  temple  sera  reconnue  par  le 
monde  entier.  Cette  perspective,  énoncée  au  commencement  et  à 
la  fin  de  la  8e  strophe,  est  interrompue,  comme  dans  une  espèce 
de  parenthèse,  par  un  regard  jeté,  en  passant,  sur  la  situation 
présente.  Israël  est  assailli  des  deux  côtés  par  des  peuples  qui 
aiment  la  guerre.  En  s'exprimant  ainsi  ,  l'auteur  dit  assez  claire- 
ment qu'Israël  ne  l'aime  point,  et  ce  n'est  certes  pas  un  conquérant 
de  la  taille  de  David  qui  parlerait  ainsi.  Il  s'agit  de  peuples  qui 
se  disputent  la  possession  de  Canaan,  et  sous  les  chocs  réitérés 
desquels  Israël  souffre  cruellement.  C'est  d'un  côté  le  monstre  des 
roseaux,  le  crocodile,  symbole  de  l'Egypte  (És.  XXVII,  1. 
Éz.  XXIX,  3),  de  l'autre,  la  cohorte  des  taureaux,  symbole  de  la 
puissance  maîtresse  des  Alpes  du  Liban  et  des  plaines  de  la  Méso- 
potamie ;  ce  sont,  en  un  mot,  les  deux  empires  des  Ptolémées  et 
des  Séleucides,  qui  combattent,  non  avec  des  armées  nationales, 
mais  des  mercenaires  qui  n'ont  d'autre  but  que  la  rapine.  Le 
psaume  a  été  écrit  du  temps  des  guerres  d'Antiochus  III  et  de  ses 
fils  contre  les  rois  macédoniens  de  l'Egypte. 

La  dernière  strophe  arrondit  dignement  cette  belle  poésie  par 
une  doxologie  à  la  fois  simple  et  énergique. 
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69. 

(Hébr.  LXIX.  Grec  LXVIII.) 

Sauve-moi,  Dieu  !  les  flots  menacent  ma  vie  ; 

Je  suis  enfoncé  dans  un  gouffre  fangeux, 

Et  ne  trouve  plus  où  mettre  le  pied. 
Je  suis  plongé  au  fond  des  eaux,  Tonde  me  submerge. 
Je  m'épuise  à  crier,  mon  gosier  est  en  feu  ; 

Mes  yeux  s'éteignent,  dans  l'attente  de  mon  Dieu. 

Plus  nombreux  que  les  cheveux  de  ma  tête 
Sont  ceux  qui  me  haïssent,  sans  raison. 

Ils  sont  puissants,  ceux  qui  veulent  ma  ruine, 
Mes  ennemis  menteurs. 

Ce  que  je  n'ai  point  ravi 

Je  dois  maintenant  le  rendre. 

0  Dieu,  tu  connais  mes  erreurs, 

Et  mes  fautes  ne  te  sont  point  cachées. 

Qu'ils  ne  soient  pas  confondus  à  cause  de  moi, 

Ceux  qui  espèrent  en  toi,  Seigneur  des  astres  1 

Qu'à  cause  de  moi,  ils  ne  soient  pas  couverts  de  honte, 
Ceux  qui  te  cherchent,  Dieu  d'Israël  ! 

Car  c'est  pour  toi  que  je  supporte  l'opprobre, 

Que  l'ignominie  couvre  ma  face. 
Je  suis  devenu  un  étranger  pour  mes  frères, 

Pour  les  fils  de  ma  mère  un  inconnu. 
Car  le  zèle  pour  ta  maison  m'a  dévoré, 

Et  l'outrage  de  tes  détracteurs  tombe  sur  moi. 

Si  je  pleure  et  que  mon  âme  jeûne, 

On  en  fait  pour  moi  un  sujet  de  honte  ; 

Si  je  prends  le  cilice  pour  vêtement, 
Je  deviens  l'objet  de  leurs  railleries. 

Ils  jasent  de  moi,  assis  à  la  porte; 
Je  suis  la  chanson  des  buveurs. 

Mais  moi  je  t'adresse  ma  prière, 

Éternel,  au  temps  de  ta  faveur  ! 
Dieu,  dans  la  grandeur  de  ta  grâce, 

Exauce-moi  avec  ton  secours  assuré  ! 
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Retire-moi  du  bourbier,  que  je  ne  m'enfonce  point, 

Que  je  sois  sauvé  de  mes  ennemis 

Et  des  profondeurs  de  l'eau  1 
Ne  me  laisse  pas  submerger  par  les  ondes  ; 

Que  l'abîme  ne  m'engloutisse  pas, 

Que  la  fosse  ne  ferme  pas  sa  bouche  sur  moi  ! 

Exauce-moi,  Éternel,  car  ta  grâce  est  si  excellente, 
Selon  ta  grande  miséricorde,  tourne-toi  vers  moi  ! 

Ne  cache  point  ta  face  devant  ton  serviteur  ! 

Puisque  je  suis  dans  l'angoisse,  hâte-toi  de  m'exaucer  ! 

Approche-toi  I  Rachète  ma  vie  ! 

Délivre-moi,  à  cause  de  mes  ennemis  ! 

Toi,  tu  connais  mon  opprobre,  ma  honte  et  mon  ignominie  ; 

Mes  adversaires  sont  tous  devant  toi. 
L'opprobre  m'a  brisé  le  cœur  et  je  languis  ; 

J'attends  en  vain  qu'on  ait  pitié  de  moi, 

Et  des  consolateurs,  je  n'en  trouve  point. 
Pour  nourriture,  on  me  donne  des  herbes  amères, 

Et  quand  j'ai  soif,  on  m'abreuve  de  vinaigre. 

Que  leur  table  devienne  un  piège  pour  eux, 

Un  lacet  pour  leur  sécurité  ! 
Que  leurs  yeux  s'obscurcissent  et  ne  voient  plus  ! 

Leurs  reins,  fais-les  chanceler  incessamment  ! 
Verse  sur  eux  ta  colère, 

Et  que  le  feu  de  ton  courroux  les  atteigne  1 
Que  leur  demeure  soit  dévastée! 

Dans  leurs  tentes,  qu'il  n'y  ait  point  d'habitant  ! 

Car  ils  persécutent  celui  que  tu  as  frappé, 

Et  de  la  douleur  de  tes  blessés  ils  s'entretiennent. 

Donne-leur  la  peine  de  la  peine  qu'ils  donnent, 
Et  ne  leur  laisse  pas  gagner  leur  cause  ! 

Qu'ils  soient  effacés  du  livre  de  la  vie, 

Que  parmi  les  justes  ils  ne  soient  point  inscrits  ! 

Mais  moi,  affligé  et  souffrant, 

Que  ton  secours,  ô  Dieu,  me  relève  ! 
Puissé-je  louer  le  nom  de  Dieu  dans  mes  cantiques, 

L'exalter  dans  des  chants  de  louange, 
Qui  plaisent  à  l'Éternel  mieux  qu'un  bœuf, 

Qu'un  taureau  à  ongles  et  cornes. 


240 


PSAUME  LXIX. 


Les  affligés,  en  le  voyant,  se  réjouiront  ; 

Vous  qui  cherchez  Dieu,  que  votre  courage  se  ranime! 
Car  TEternel  exauce  les  malheureux, 

Et  ses  captifs,  il  ne  les  néglige  point  ! 

Que  le  ciel  et  la  terre  le  glorifient, 

Les  mers  et  tout  ce  qui  s'y  meut  ! 
Car  TEternel  fera  triompher  Sion, 

Il  rebâtira  les  villes  de  Juda, 

Pour  qu'ils  les  occupent  et  y  demeurent. 
La  race  de  ses  serviteurs  les  possédera, 

Et  ceux  qui  aiment  son  nom  y  feront  leur  demeure. 

Le  poëte  décrit  une  situation  triste  et  malheureuse ,  soit  la 
sienne  individuellement,  soit,  en  nom  collectif,  celle  de  son  peuple. 
(Cette  dernière  interprétation  peut  se  prévaloir  :  1°  des  passages 
où  le  pluriel  remplace  directement  le  singulier,  str.  11,  lig.  2; 
str.  14  ;  2°  de  ceux  où  il  est  insinué  que  d'autres  se  trouvent  dans 
une  position  analogue,  str.  3,  13  ;  enfin  3°  de  ceux  où  la  descrip- 
tion des  adversaires  rend  plus  probable  la  pluralité  de  ceux  qui 
souffrent,  str.  2,  5,  10).  Il  demande  avec  instance  le  secours  de 
Dieu  et  la  ruine  de  ses  ennemis. 

En  débutant,  il  compare  sa  situation  à  celle  d'un  homme  qui  est 
en  danger  de  se  noyer.  On  voit  par  ce  qui  suit  (str.  2)  qu'il  ne 
faut  pas  prendre  cela  à  la  lettre  et  qu'on  n'a  pas  précisément 
besoin  de  songer  à  Jérémie  dans  la  citerne.  Il  est  question  d'enne- 
mis puissants  et  injustes,  et  ce  n'est  pas  un  roi  généralement 
victorieux,  ni  un  peuple  dans  la  plénitude  de  sa  force  qui  parle, 
mais  un  malheureux  aux  abois,  victime  d'une  puissante  intrigue, 
ou  plutôt  une  nation  qui  n'a  plus  d'armes  que  la  prière.  Cette 
nation  est  paisible  et  ne  demande  qu'à  le  rester.  Elle  n'a  rien  ravi 
aux  autres  et  se  récrie  contre  la  prétention  de  ceux-ci,  qu'elle 
doive  rendre.  Les  temps  des  anciennes  guerres  de  conquête  sont 
bien  éloignés,  comme  on  voit,  il  n'en  reste  pas  même  le  souvenir. 

Le  malheur  dont  on  se  plaint  n'est  point  mérité.  On  souffre 
pour  Dieu  (str.  4).  C'est  parce  qu'on  le  craint  et  qu'on  l'adore 
qu'on  est  l'objet  des  rancunes  étrangères.  Dieu  ne  doit  donc  pas 
permettre  qu'on  souffre  toujours  et  impunément  (str.  3).  Il  y  a 
eu  des  fautes  commises ,  on  n'est  pas  sans  avoir  manqué  à 
Jéhova  ;  on  ne  veut  pas  le  nier,  puisqu'il  le  sait  tout  de  même. 
Mais  il  sait  aussi  que  les  souffrances  actuelles  ont  une  autre  cause 
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et  il  est  intéressé  à  ce  que  ses  fidèles  ne  soient  pas  amenés  à 
croire  qu'ils  n'ont  plus  de  soutien  au  ciel. 

Dans  sa  propre  nation  le  fidèle  trouve,  si  ce  n'est  des  ennemis, 
du  moins  des  indifférents  (str.  4)  qui  lui  tournent  le  dos.  Ce  qui 
le  perd,  c'est  précisément  son  zèle  enthousiaste  pour  Dieu  qui  fait 
de  lui  l'objet  de  l'attention  publique  et  de  la  critique.  Il  y  a  donc 
parmi  les  Israélites  deux  catégories  d'hommes,  les  uns  fermement 
attachés  au  culte  national  et  souffrant  pour  cette  raison ,  les 
autres  se  moquant  de  ce  martyre  gratuit.  Vivant  selon  leurs 
désirs  et  s'accommodant  du  monde  comme  il  est,  ils  trouvent 
ridicule  et  même  blâmable  qu'on  choisisse  un  genre  de  vie  diffé- 
rent et  incommode.  La  5e  strophe  peut  se  rapporter  soit  à  de 
pareils  hommes,  soit  aux  païens  eux-mêmes. 

Les  str.  6  et  suiv.  contiennent  une  pressante  demande  de 
secours.  On  y  retrouve  en  partie  les  images  du  commencement, 
en  partie  d'autres  absolument  analogues  pour  le  fond  de  la 
pensée.  Le  bourbier  et  les  flots  sont  remplacés  par  la  maladie, 
et  plus  loin  par  une  nourriture  désagréable  et  malsaine.  Entre 
ceux  qui  infligent  ces  souffrances,  et  ceux  qui  les  endurent,  Dieu 
doit  juger,  il  connaît  les  uns  et  les  autres  (str.  9). 

Viennent  les  imprécations  contre  les  auteurs  de  ces  maux 
(str.  10  et  suiv.),  et  la  demande  de  leur  châtiment.  Ici  encore 
l'idée  générale  est  exprimée  par  une  série  d'images  plus  ou  moins 
connues.  La  table  (Ps.  XXIII,  5)  est  le  symbole  de  la  jouissance 
et  du  bonheur,  piège  et  lacet  se  mettent  pour  occasion  ou  cause  du 
malheur.  Plus  loin  la  punition  est  représentée  sous  l'image  de  la 
cécité  et  de  la  paralysie,  c'est-à-dire  d'un  état  où  l'homme  ne 
peut  plus  se  défendre.  Dans  le  2e  distique  de  la  11°  strophe  il  y  a 
une  espèce  de  jeu  de  mots ,  le  mot  hébreu  s'employant  à  la  fois 
pour  le  péché  et  la  punition  ;  en  mettant  dans  la  traduction  le  mot 
peine,  nous  avons  essayé  de  conserver  autant  que  possible  la 
tournure  de  l'original.  Généralement  cependant  on  traduit  :  Fais 
en  sorte  qu'ils  ajoutent  péché  sur  péché.  Dans  la  ligne  suivante, 
où  le  texte  dit  littéralement  :  qu'ils  n'arrivent  pas  à  la  justice, 
cette  justice  de  Dieu  qui  doit  leur  être  refusée,  c'est  l'arrêt  d'abso- 
lution ou  de  non-culpabilité,  qu'ils  obtiennent  malheureusement 
de  la  justice  humaine. 

Le  psaume,  vers  la  fin  (str.  12  et  suiv.)  se  tourne  vers  l'espé- 
rance d'un  meilleur  avenir.  Les  vœux  qu'il  formule  se  changent 
insensiblement  en  certitude,  et  cette  transition ,  souvent  effacée 

5e  part.  16 
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dans  les  traductions,  est  très-bien  accusée  dans  l'original  par  les 
formes  des  verbes.  Cette  fin,  d'ailleurs,  doit  convaincre  le  lecteur 
que  c'est  la  nation  qui  parle  et  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  destinée 
d'un  individu. 

Les  villes  de  Jucla,  qui  ont  besoin  d'être  rebâties,  Dieu  aidant, 
ne  plaident  pas  en  faveur  de  l'époque  de  David  et  de  la  persécu- 
tion de  Saùl  !  ! 


(Hébr.  LXX.  Grec  LXIX.) 
Voyez  notre  n°  42. 


70. 

•     (Hébr.  LXXI.  Grec  LXX.) 

C'est  vers  toi,  Éternel,  que  je  me  réfugie  : 

Puissé-je  n'être  jamais  confondu  ! 
Dans  ta  justice  délivre-moi,  sauve-moi  ! 

Incline  vers  moi  ton  oreille,  et  viens  à  mon  aide  ! 
Sois  pour  moi  un  rocher  de  retraite 

Où  je  puisse  venir  à  tout  instant; 
Tu  as  bien  déclaré  vouloir  me  sauver, 

Car  ma  roche  et  ma  citadelle,  c'est  toi  ! 

Mon  Dieu,  délivre-moi  de  la  main  de  l'impie, 
De  la  griffe  du  scélérat  et  de  l'oppresseur  ! 

Car  toi,  tu  es  mon  espoir,  Seigneur  Éternel  ! 
Mon  refuge,  depuis  ma  jeunesse. 

C'est  sur  toi  que  je  m'appuie  dès  ma  naissance, 

Dès  le  sein  de  ma  mère  tu  es  mon  bienfaiteur  : 

C'est  à  toi,  sans  cesse,  que  s'adressent  mes  louanges. 

Pour  beaucoup  d'hommes  j'ai  été  comme  un  monstre  ; 

Mais  toi,  tu  es  ma  forte  retraite. 
Que  ma  bouche  soit  pleine  de  ta  louange, 

Que  chaque  jour  elle  te  glorifie  ! 
Ne  me  rejette  pas  au  temps  de  ma  vieillesse  ! 

Quand  je  suis  à  bout  de  force,  ne  m'abandonne  point  ! 
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Car  mes  ennemis  parlent  de  moi, 
Ceux  qui  guettent  ma  vie  complotent  ensemble. 

Ils  disent  :  Dieu  l'a  abandonné  ; 
Poursuivez,  saisissez-le  :  nul  ne  le  sauvera  ! 

0  Dieu,  ne  reste  pas  éloigné  de  moi  ! 

Mon  Dieu,  accours  à  mon  aide  ! 

Qu'ils  soient  confondus,  qu'ils  périssent, 
Les  ennemis  de  ma  vie  ! 

Qu'ils  soient  couverts  d'opprobre  et  de  honte, 
Ceux  qui  cherchent  ma  ruine  ! 

Et  moi,  j'espérerai  sans  cesse, 

Je  continuerai  à  te  glorifier. 
Ma  bouche  redira  ta  justice, 
Ton  aide  tous  les  jours, 
Car  je  n'en  sais  point  la  mesure. 
Je  me  présenterai  avec  les  hauts  faits  du  Seigneur  Iaheweh  ; 

Je  célébrerai  ta  justice  à  toi  seul. 
0  Dieu,  tu  m'as  instruit  dès  ma  jeunesse, 
Et  jusqu'à  ce  jour  je  proclame  tes  merveilles. 
Jusqu'à  ma  blanche  vieillesse  aussi, 
0  Dieu,  ne  me  délaisse  point  ! 
Que  je  puisse  vanter  tes  exploits  à  un  autre  âge, 
A  tous  ceux  qui  viendront  exalter  ta  puissance  ! 

Ta  justice,  ô  Dieu,  est  suprême  : 

Tu  as  fait  de  grandes  choses. 

0  Dieu,  qui  est  ton  pareil? 
Tu  nous  as  fait  voir  des  calamités  nombreuses  et  terribles, 

Tu  nous  rendras  aussi  la  vie, 
Tu  nous  feras  remonter  des  abîmes  de  la  terre. 

Tu  accroîtras  ma  grandeur, 

Tu  reviendras  pour  me  consoler. 

Aussi  te  célébrerai-je  sur  les  cordes  de  ma  lyre, 

Pour  ta  fidélité,  ô  mon  Dieu  ! 
Je  te  psalmodierai  sur  la  harpe,  saint  d'Israël  ! 
Mes  lèvres  tressailleront  quand  je  te  chanterai, 
Ainsi  que  mon  âme  que  tu  auras  rachetée, 
Ma  langue  aussi  tous  les  jours  proclamera  ta  justice, 
Quand  ils  rougiront,  ceux  qui  cherchent  ma  ruine. 

La  pensée  de  ce  psaume  est  trop  claire  pour  que  nous  ayons 
besoin  de  nous  y  arrêter.  Il  est  d'autant  plus  hors  de  propos  d'en 
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chercher  l'explication  dans  l'histoire  de  David,  que  les  rabbins 
eux-mêmes  n'ont  pas  osé  y  rattacher  le  nom  de  ce  roi.  C'est  le 
peuple  entier  qui  parle,  comme  la  6e  strophe  le  fait  voir  claire- 
ment. Il  fait  un  tableau  de  sa  misère  sous  la  domination  païenne 
(str.  2)  et  demande  à  grands  cris  d'en  être  délivré.  La  prière 
tourne  insensiblement  à  l'espérance,  parce  qu'elle  se  fonde  sur 
l'histoire  antérieure.  La  prosopopée  si  fréquente,  qui  représente 
Israël  sous  la  figure  d'un  individu,  amène  naturellement  les 
images  de  la  naissance,  de  la  jeunesse  et  de  la  vieillesse  (str.  2, 
3,  5).  La  justice  de  Dieu  est  invoquée  par  ce  motif  qu'il  ne  saurait 
refuser  son  assistance  à  une  nation  si  fidèle. 

Pour  des  difficultés  de  détail,  il  n'y  en  a  point.  L'expression  de 
monstre  (str.  3)  rend  l'idée  d'un  objet  qui  provoque  à  la  fois  la 
curiosité  et  le  dégoût,  et  rappelle  ainsi  l'état  abject  où  le  peuple 
se  trouve.  Au  lieu  de  la  mesure  (str.  5,  lig.  4)  le  texte  dit  propre- 
ment les  nombres,  c'est-à-dire  les  preuves  fréquentes  et  réitérées 
de  la  justice  et  de  la  protection  de  Dieu.  Il  s'agit  là  du  passé  consi- 
déré comme  gage  de  l'avenir,  lequel  en  fournira  d'autres  preuves, 
avec  lesquelles  le  poète  veut  se  présenter,  c'est-à-dire  qu'il  promet 
de  célébrer  à  leur  tour. 

Ce  morceau  a  peu  d'originalité.  Il  y  a  des  distiques  entiers 
copiés  sur  des  psaumes  plus  anciens.  Comp.  les  v.  1-3  avec  le 
commencement  du  Ps.  XXXI.  Il  y  a  aussi  des  emprunts  faits  au 
Ps.  XXXV,  par  ex.  la  fin,  et  les  dernières  lignes  de  la  4e  strophe. 
On  est  même  tenté  de  corriger  le  texte  du  3e  verset  (seconde 
moitié  de  la  première  strophe),  d'après  le  texte  correspondant  du 
Ps.  XXXI. 


71. 

(Hébr.  LXXII.  Grec  LXXL) 

0  Dieu!  Prête  tes  jugements  au  Roi, 

Et  au  fils  du  Roi  ta  justice  ! 
Qu'il  gouverne  son  peuple  avec  équité, 

Et  tes  humbles  serviteurs  selon  le  droit  ! 

Que  les  montagnes  et  les  coteaux  portent 

Le  bonheur  au  peuple,  par  la  justice  ! 
Qu'il  fasse  droit  aux  plus  humbles  du  peuple, 
Qu'il  prête  assistance  aux  enfants  du  pauvre, 
Et  qu'il  écrase  l'oppresseur  ! 
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Puisse-t-on  te  craindre  tant  que  dure  le  soleil. 

Tant  que  luit  la  lune,  d'âge  en  âge  ! 
Qu'il  soit  pareil  à  la  pluie  tombant  sur  le  pré  fauché, 

A  Fondée  abondante  qni  arrose  la  terre  ! 

Que  sous  son  règne  le  juste  fleurisse, 

Que  le  bonheur  abonde  jusqu'à  ce  que  la  lune  n'existe  plus  ! 
Que  son  empire  s'étende  d'une  mer  à  l'autre, 

Et  depuis  le  fleuve  jusqu'aux  bouts  de  la  terre  ! 

Que  devant  lui  se  prosternent  les  sauvages  du  désert, 

Que  ses  ennemis  lèchent  la  poussière  I 
Que  les  rois  de  Tars'îs'  et  des  îles  lui  apportent  leurs  offrandes  ! 

Que  les  rois  de  S'ebâ  et  de  Sebâ  lui  présentent  leurs  tributs  ! 
Que  tous  les  rois  s'inclinent  devant  lui, 

Que  tous  les  peuples  lui  soient  sujets  ! 

Car  il  secourra  le  pauvre  qui  l'implore, 

Le  misérable  qui  n'a  point  d'aide. 
Il  aura  pitié  du  petit  et  de  l'indigent, 

Des  malheureux  il  protégera  la  vie. 
Contre  l'oppression  et  la  violence  il  la  garantira  : 

Leur  sang  sera  précieux  à  ses  yeux. 

Qu'ils  vivent  pour  lui  donner  de  l'or  de  S'ebâ  ! 

Qu'ils  prient  pour  lui  sans  cesse, 

Que  tous  les  jours  ils  le  bénissent  ! 
Qu'il  y  ait  du  blé  à  foison  dans  le  pays,  sur  les  hauteurs  ; 
Que  les  épis  bruissent  comme  le  feuillage  du  Liban, 

Et  que  les  villes  fleurissent  comme  l'herbe  du  sol  I 

Que  son  nom  reste  à  jamais  ! 
Qu'il  croisse  tant  que  luira  le  soleil! 
Que  l'on  se  souhaite  sa  bénédiction! 

Que  tous  les  peuples  le  félicitent  ! 

Ce  psaume  est  évidemment  composé  en  vue  de  l'avènement  d'un 
roi,  fils  d'un  roi  précédent.  L'auteur  formule  des  vœux  et  des 
espérances  naturelles  à  une  pareille  occasion,  et  désire  ou  prévoit 
un  règne  heureux  et  brillant. 

Au  point  de  vue  poétique,  cette  pièce  n'a  pas  une  trop  grande 
valeur  ;  elle  n'a  aucun  caractère  d'originalité  ;  elle  ne  se  distingue 
ni  par  la  richesse  des  images,  ni  par  l'énergie  de  la  diction.  Les 
premiers  vers  répètent  les  mots  de  pauvres ,  &  humbles ,  de 
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justice,  etc.,  avec  une  froide  monotonie;  l'hyperbole  de  la 
3e  strophe  est  textuellement  reproduite  dans  la  dernière  ;  la  6e  n'est 
que  la  reprise,  sous  une  autre  forme,  de  la  première.  Il  y  a  même 
des  phrases  d'emprunt  dans  un  poè'me  si  court  après  tout  :  ainsi 
le  second  distique  delà  4e strophe  appartient  à  Zacharie  (IX,  10); 
d'autres  réminiscences  se  trouvent  aux  str.  3,  dist.  2  ;  str.  6, 
dist.  1  ;  str.  7,  lig.  6,  comparées  avec  Job  V,  25;  XXIX,  12,  23. 

Du  reste,  aucune  difficulté  philologique  n'arrête  le  lecteur. 
Str.  2,  le  bonheur  est  comparé  à  l'herbe  qui  croît  sur  les  mon- 
tagnes, pour  dire  qu'il  sera  universel,  et  en  abondance  pour  tout 
le  monde  ;  str.  3,  le  gouvernement  paternel  du  roi  est  comparé  à 
la  pluie  qui  féconde  la  terre  pour  faire  pousser  la  végétation  ; 
str.  7,  les  habitants  des  villes  sont  comparés,  pour  le  nombre, 
aux  brins  d'herbe  qui  font  verdoyer  le  sol,  et  les  épis  aux  feuilles 
des  vastes  forêts  du  Liban  que  le  vent  fait  bruire  doucement. 
Nous  avons  dû  effacer  en  partie  les  métaphores  de  ces  phrases, 
le  texte  disant  proprement  :  que  son  fruit  (celui  du  pays)  bruisse. . . . 
et  que  des  villes  ils  (les  hommes)  éclosent,  etc. 

Il  s'agit  de  savoir  si  le  texte  est  assez  explicite  pour  permettre 
de  déterminer  le  nom  du  roi  que  le  poète  a  eu  en  vue. 

Les  anciens  juifs  songeaient  à  Salomon.  La  circonstance  qu'il 
est  parlé  d'un  fils  de  roi  excluait  David,  et  la  mention  d'un  empire 
étendu  au  loin  (str.  4  et  5)  écartait  les  rois  de  Juda,  à  moins 
qu'on  ne  voulût  admettre  une  exagération  adulatrice  dépassant 
toute  mesure.  L'inscription  nomme  Salomon  même  comme  auteur, 
et  il  serait  possible  que  ceux  qui  l'y  ont  mise  aient  cru  qu'il  ait 
lui-même  composé  une  espèce  de  prière  liturgique  pour  sa  fête. 
D'autres  pensent  que,  contrairement  à  l'usage,  on  pourrait  bien 
traduire  cette  inscription  au  datif  :  A  Salomon.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  assez  singulier  que  la  base  théocratique  de  la  royauté  de 
Salomon,  son  caractère  israélite,  ne  soit  mentionné  nulle  part. 
D'ailleurs,  le  caractère  poétique  du  psaume  ne  favorise  nullement 
l'hypothèse  d'une  si  haute  antiquité. 

Aussi  les  interprètes  chrétiens  ont-ils,  pour  la  plupart,  aban- 
donné cette  interprétation  pour  substituer  le  Messie  à  Salomon. 
Mais  alors,  comment  se  fait-il  qu'aucun  apôtre,  pas  même  l'auteur 
de  l'Apocalypse,  ne  l'ait  appliqué  à  Jésus,  que  Jéhova  ne  soit 
pas  nommé  une  seule  fois,  que  la  nature  spirituelle  du  royaume 
de  Christ,  le  côté  moral  et  religieux  de  son  gouvernement,  ne  soit 
pas  mentionné  du  tout,  qu'il  ne  soit  question  que  d'une  puissance 
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mondaine  et  politique,  d'une  prospérité  toute  matérielle,  enfin 
que  partout  reviennent  les  pauvres  et  les  opprimés  ?  On  remar- 
quera aussi  que  dans  la  7e  strophe  les  hommes  sont  invités  à  prier 
pour  le  roi.  Cette  interprétation  messianique  ne  paraît  donc  pas 
non  plus  se  recommander  par  des  avantages  incontestables. 

Revenons  donc  à  notre  texte.  Nous  demanderons  où  étaient 
chez  les  Israélites,  après  Salomon,  ou  plutôt  après  l'époque  des 
livres  de  Job  et  de  Zacharie,  les  rois  auxquels  même  le  plus  grand 
flatteur  pouvait  promettre  les  tributs  de  S'ebâ  (Yémen)  et  de  Sebâ 
(Éthiopie),  l'obéissance  des  habitants  du  désert  (Arabie),  l'assujé- 
tissement  des  îles  (Chypre  et  Crète),  et  des  colonies  lointaines  de 
Tars'îs'  (Occident)  ?  Le  roi  en  question  étend  sa  domination  aux 
deux  mers  (rouge  et  méditerranée) ,  l'une  des  frontières  de  son 
empire  est  le  fleuve  (l'Euphrate),  l'autre  est  tellement  éloignée  que 
l'auteur  ne  sait  pas  même  la  nommer.  Un  pareil  roi,  pour  autant 
qu'il  s'agit  d'un  personnage  historique,  ne  peut  avoir  été  que  l'un 
des  premiers  successeurs  du  fondateur  de  la  dynastie  des  Lagides, 
qui  possédaient,  au  3e  siècle  avant  notre  ère,  l'Égypte,  la  Libye, 
l'Arabie,  Chypre,  plusieurs  îles  de  l'Archipel,  la  Cyrénaïque  et 
surtout  la  Palestine,  et  qui  étaient  ainsi  les  souverains  des  Juifs. 
Ceux-ci,  leurs  humbles  sujets,  étaient  fort  heureux  d'avoir  en  eux 
des  protecteurs.  Ils  apparaissent  ici,  comme  généralement  dans 
les  psaumes,  non  comme  un  peuple  guerrier  et  victorieux,  mais 
comme  une  nation  malheureuse,  qui  a  perdu  son  indépendance 
et  qui  est  contente  d'être  gouvernée  avec  justice ,  même 
quelquefois  avec  faveur.  Ptolémée  II  surtout  les  favorisait  au 
point  de  dépenser  des  millions  pour  racheter  des  juifs  captifs  et 
esclaves.  On  a  objecté,  contre  l'application  du  psaume  à  un  roi 
égyptien,  qu'en  Egypte  le  blé  ne  croît  pas  sur  les  montagnes 
(str.  7),  et  qu'il  n'y  tombe  pas  de  pluie  (str.  3).  Mais  qui  dira 
donc  que  le  poëte  ne  songe  pas  ici  à  sa  patrie  ? 

Béni  soit  l'Éternel,  Dieu,  le  Dieu  d'Israël,  qui  seul  fait  de  grandes 
merveilles  !  Béni  soit  à  jamais  son  nom  glorieux  !  Que  toute  la  terre 
soit  remplie  de  sa  gloire  !  Amen  !  Amen  ! 

Sur  cette  doxologie  finale  du  second  livre,  voyez  la  dernière 
note  du  Ps.  XLI  et  l'introduction  générale. 
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LIVRE  TROISIÈME. 
72. 

(Hébr.  LXXIII.  Grec  LXXII.) 

Dieu  n'est  que  bonté  pour  Israël, 

Pour  ceux  qui  sont  purs  de  cœur. 
Mais  moi,  peu  s'en  est  fallu  que  mes  pieds  ne  bronchassent, 

En  moins  de  rien  mes  pas  allaient  glisser. 

C'est  que  je  portais  envie  aux  orgueilleux. 

En  voyant  le  bonheur  des  méchants. 
Car  il  n'y  a  pour  eux  aucune  douleur  : 

Leur  corps  est  sain  et  gras. 
Des  peines  des  hommes  ils  n'ont  point  leur  part, 

Ils  ne  souffrent  pas  comme  les  autres  mortels. 
Aussi  l'insolence  est-elle  leur  parure, 

Et  le  manteau  qui  les  couvre,  c'est  le  crime. 

Ils  sont  bouffis  de  graisse  et  d'iniquité, 

De  mauvaises  pensées  leur  cœur  déborde. 
En  ricanant  ils  parlent  du  mal  qu'ils  font, 

De  leur  violence  ils  parlent  avec  hauteur. 
De  leur  bouche  ils  affrontent  le  ciel, 

Et  leur  langue  se  démène  sur  la  terre  : 
Aussi  son  peuple  se  tourne-t-il  de  ce  côté-là, 

Pour  se  gorger  d'eau  en  abondance. 

Ils  disent  :  «  Comment  Dieu  le  saurait-il  ? 

Le  Très-Haut  en  prend-il  connaissance  ? 
Voyez  plutôt  ces  méchants-là  : 

Toujours  à  l'aise  ils  amassent  des  biens. 
C'est  bien  en  vain  que  j'ai  gardé  mon  cœur  pur, 

Et  lavé  mes  mains  en  innocence  — 
Je  suis  tout  de  même  frappé  jour  par  jour, 

Et  mes  épreuves  reviennent  chaque  matin  !  » 

Si  j'avais  dit  :  Je  veux  parler  de  même  ! 

Certes  j'aurais  trahi  la  race  de  tes  enfants. 
Je  réfléchis  donc  pour  comprendre  cela  : 

C'était  une  calamité  à  mes  yeux, 
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Jusqu'à  ce  que,  pénétrant  dans  le  sanctuaire  de  Dieu, 

Je  fisse  attention  à  leur  destinée  finale. 
Oui,,  tu  les  places  sur  des  pentes  glissantes, 

Tu  les  fais  tomber  en  ruines. 

Ah  !  qu'ils  sont  dans  la  désolation  inopinément  ! 

Ils  finissent,  ils  périssent  avec  terreur. 
Comme  un  rêve  après  le  réveil,  ô  Seigneur, 

Tu  chasses  avec  mépris  leur  fantôme,  en  te  relevant. 
Quand  mon  cœur  s'aigrissait, 

Et  que  je  sentais  la  douleur  dans  mes  entrailles, 
J'étais  comme  une  brute  sans  intelligence, 

J'étais  comme  les  bêtes  vis-à-vis  de  toi  ! 

Mais  avec  toi  je  veux  rester  sans  cesse  : 

Tu  me  saisis  par  ma  main  droite, 
Par  ton  conseil  tu  me  diriges, 

Tu  me  conduis  dans  le  chemin  de  la  gloire. 
Qui  aurais-je  dans  les  cieux? 

Hors  de  toi  je  n'ai  point  de  plaisir  sur  la  terre. 
Que  ma  chair  et  mon  cœur  se  consument, 

Mon  asile,  mon  partage,  c'est  Dieu  à  jamais  ! 

Car  sûrement  ceux  qui  s'écartent  de  toi  périssent, 

Tu  anéantis  quiconque  t'est  infidèle. 
Mais  moi,  être  près  de  Dieu,  c'est  mon  bonheur  ; 
Dans  le  Seigneur  Iaheweh  je  mets  ma  confiance, 

En  racontant  toutes  tes  manifestations. 

Pour  le  fond,  ce  psaume  a  beaucoup  d'analogie  avec  le  XXXVIIe  : 
comme  celui-ci  il  cherche  à  rassurer  le  pieux  Israélite ,  dans  le 
malheur,  à  l'égard  des  voies  mystérieuses  de  la  providence.  La 
foi  en  la  justice  de  Dieu  triomphe  des  doutes  provoqués  par  le 
bonheur  des  méchants. 

Le  poëme  commence  par  une  exposition  claire  du  problème  à 
résoudre,  et  l'on  voit  tout  de  suite  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une 
destinée  individuelle,  mais  d'une  situation  générale.  Les  pieux 
Israélites ,  purs  de  cœur,  c'est-à-dire  attachés  à  Jéhova ,  sont 
opposés  aux  orgueilleux  et  aux  méchants ,  qui  le  renient ,  soit 
qu'ils  deviennent  indifférents  au  culte  de  leurs  pères,  soit 
qu'ils  passent  positivement  dans  les  rangs  des  païens,  soit  qu'ils 
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s'y  trouvent  déjà  par  leur  origine  même.  Ces  derniers  sont  les 
heureux  du  moment,  ils  lèvent  la  tête  bien  haut,  ils  oppriment  les 
autres  (str.  2  et  3) l. 

En  présence  d'un  pareil  spectacle,  le  fidèle  risque  de  douter 
de  la  justice  de  Dieu,  qui  pourtant  n'est  que  bonté  pour  son 
peuple.  Peu  s'en  faut  que  ses  pieds  ne  bronchent,  c'est-à-dire, 
qu'il  ne  perde  sa  ferme  conviction  et  qu'il  ne  se  laisse  entraîner 
aux  murmures  de  l'incrédulité.  Car  autour  de  lui  il  ne  voit  que 
la  prospérité  et  l'outrecuidance  des  méchants.  Celles-ci  sont 
peintes  tant  en  termes  propres  qu'en  figures.  L'embonpoint 
corporel  est  l'image  de  l'insensibilité.  (En  disant  :  Bouffis  de 
graisse  et  d'iniquité ,  nous  suivons  la  leçon  des  LXX ,  qui 
mettent  textuellement  :  leur  iniquité  sort  de  la  graisse  ;  tandis 
que  l'hébreu  porte  :  leur  œil  sort  de  la  graisse.  On  voit  que  la 
première  leçon  est  plus  expressive  et  plus  conforme  au  parallé- 
lisme ;  il  n'y  a  du  reste,  entre  Y  œil  et  Yiniquité,  que  la  différence 
d'un  yod  et  d'un  waw,  deux  lettres  on  ne  peut  plus  souvent 
substituées  Tune  à  l'autre). 

L'un  des  effets  les  plus  déplorables  de  cet  état  des  choses,  c'est 
que  beaucoup  d'Israélites  se  laissent  séduire  parles  apparences. 
Son  peuple  (le  peuple  de  Dieu)  se  tourne  de  ce  côté-là ,  fait  cause 
commune  avec  les  oppresseurs,  pour  se  gorger  d'eau,  pour  boire 
à  cette  coupe  enchanteresse  du  bonheur  mondain,  pour  s'y  désal- 
térer. Car  les  privations  de  toute  espèce  peuvent  être  comparées 
à  la  soif.  Les  sentiments  des  malheureux  qui  se  laissent  séduire 
ainsi,  sont  exprimés  dans  la  4e  strophe. 

Dans  la  5e  le  poëte  reprend  la  parole.  Il  ne  veut  pas  s'associer 
à  de  pareils  regrets,  car  en  le  faisant  il  trahirait  son  peuple  et  son 
Dieu.  Il  aime  mieux  tourner  son  regard  d'un  autre  côté  pour 
trouver  la  solution  de  cette  grande  énigme  des  destinées  humaines 
en  apparence  si  injustement  réglées.  Il  arrive  à  pénétrer  dans  le 
sanctuaire,  à  comprendre  les  voies  de  Dieu,  à  se  convaincre  qu'il 
ne  faut  pas  s'arrêter  au  moment  présent,  mais  attendre  la  fin  des 
choses  qui  remettra  tout  en  ordre.  En  effet,  Dieu  finit  par  donner 
à  chacun  ce  qu'il  mérite.  Le  méchant  n'échappe  pas  à  sa 
vengeance,  le  juste  finit  par  triompher.  A  ce  point  de  vue,  l'homme 
pieux  ne  peut  que  déplorer  toute  opinion  contraire.  En  effet, 


l  Dans  le  2e  distique  de  la  seconde  strophe  nous  changeons  la  coupe  des  mots 
et  des  lignes  (îamo  tam).  Le  texte  reçu  [lemotam)  est  traduit:  jusqu'à  leur  mort. 
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celui  dont  le  cœur  aigri  contemple  avec  jalousie  le  bonheur  des 
méchants,  n'est  pas  meilleur  qu'un  être  sans  raison  :  il  parle  bien 
sottement  de  la  providence.  Une  fois  ce  sentiment  vaincu,  il 
reprend  confiance,  il  sait  que  Dieu  le  conduit  dans  la  voie  du 
salut. 


73. 

(Hébr.  LXXIV.  Grec  LXXIII.) 

Pourquoi,  ô  Dieu,  ne  cesses-tu  de  nous  repousser  ? 

De  rallumer  ton  courroux  contre  le  troupeau  de  ton  pacage  ? 
Souviens-toi  de  ton  église  que  tu  as  acquise  jadis, 
Que  tu  as  rachetée  comme  ta  tribu  propre, 

De  la  montagne  de  Sion  dont  tu  as  fait  ta  demeure  ! 
Dirige  tes  pas  vers  ces  ruines  sans  cesse  nouvelles  ; 

L'ennemi  a  tout  dévasté  dans  le  sanctuaire. 

Tes  adversaires  hurlent  dans  l'enceinte  de  tes  parvis  ; 

Comme  emblèmes,  ils  y  ont  placé  les  leurs. 
On  peut  les  voir,  pareils  au  bûcheron 

Qui  brandit  la  hache  dans  un  fourré  du  bois  — 
Ainsi  à  l'envi  ils  en  brisent  les  sculptures, 

A  coups  de  marteaux  et  de  cognées. 

Ils  ont  mis  le  feu  à  ton  lieu  saint  ; 

Ils  ont  abattu  et  profané  la  demeure  de  ton  nom. 
Ils  disent  dans  leur  cœur  :  Ecrasons-les  tous  ! 

Ils  ont  brûlé  tous  les  lieux  de  culte  dans  le  pays. 
Nos  emblèmes,  nous  ne  les  voyons  plus, 
Il  n'y  a  plus  de  prophète, 

Et  personne  d'entre  nous  ne  sait  jusqu'à  quand.  . .  .? 

Jusqu'à  quand,  ô  Dieu,  l'ennemi  t'insultera-t-il  ? 

Continu era-t-il  à  outrager  ton  nom  ? 
Pourquoi  retires-tu  ta  main  ? 

Dégage  ta  droite  de  ton  sein  et  anéantis-les  ! 

Pourtant  Dieu  est  mon  roi  dès  longtemps, 

Accomplissant  ses  délivrances  sur  la  terre  ! 
C'est  toi  qui  as  divisé  la  mer  par  ta  puissance, 

Brisé  les  têtes  des  monstres  dans  les  ondes. 
C'est  toi  qui  as  fracassé  la  tête  du  crocodile 

Et  l'as  jeté  en  pâture  aux  bêtes  du  désert. 
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C'est  toi  qui  as  fait  jaillir  la  source  et  le  ruisseau  ; 

C'est  toi  qui  as  mis  à  sec  les  courants  intarissables. 
De  toi  relève  le  jour,  de  toi  la  nuit, 

C'est  toi  qui  as  disposé  le  soleil,  l'astre  lumineux. 
Toi,  tu  as  fixé  les  limites  de  la  terre  : 

L'été  et  l'hiver,  c'est  toi  qui  les  as  faits. 

Songes-y  !  L'ennemi  insulte  l'Eternel  ; 

Un  peuple  impie  outrage  ton  nom. 
Ne  livre  pas  ta  tourterelle  à  cette  troupe  avide  ! 

Ta  troupe  malheureuse,  ne  l'oublie  pas  toujours  ! 
Aie  égard  à  ton  pacte  !  Tous  les  recoins  du  pays 

Sont  remplis  de  repaires  de  crimes. 

Puisse  le  malheureux  ne  pas  revenir  déçu  ! 

Puisse  l'humble  et  le  pauvre  glorifier  ton  nom  ! 
Lève-toi,  ô  Dieu  !  plaide  ta  cause  ! 

Songe  aux  insultes  que  l'impie  te  fait  chaque  jour  ! 
N'oublie  pas  les  cris  de  tes  adversaires, 

Les  clameurs  des  rebelles,  qui  s'élèvent  sans  cesse  ! 

Ce  psaume  est,  au  poiut  de  vue  de  la  critique  historique,  le 
plus  important  de  tous ,  parce  que ,  mieux  qu'aucun  autre ,  il 
prouve  de  la  manière  la  plus  irréfragable  et  la  plus  péremptoire, 
que  la  collection  des  cantiques  de  la  synagogue,  telle  que  nous  la 
possédons,  contient  des  pièces  composées  à  l'époque  du  soulève- 
ment des  Machabées,  et  que  par  conséquent  l'opinion  tradition- 
nelle qui  attribue  à  Esdras  la  clôture  du  canon  de  l'Ancien 
Testament  repose  sur  une  erreur. 

En  effet,  notre  texte  parle  d'une  dévastation  du  sanctuaire  de 
Jérusalem,  dont  les  sculptures  sont  brisées  à  coups  de  marteau  et 
de  hache  ;  on  y  a  même  mis  le  feu  ;  mais  l'incendie  ne  peut  avoir 
été  que  partiel,  puisque  le  culte  païen  y  a  remplacé  le  culte  de 
Jéhova.  Les  Israélites  sont  spectateurs  de  cette  profanation  ;  de 
la  destruction  de  la  ville  elle-même  il  n'est  pas  question.  En 
général,  la  description  des  malheurs  dont  le  poëte  se  plaint  ne 
rappelle  en  aucune  façon  l'époque  de  Neboucadneççar,  ni,  à  plus 
forte  raison ,  aucune  époque  antérieure.  Cependant  tous  ces 
indices  sont  plutôt  négatifs  et  ne  peuvent  servir  qu'à  exclure  les 
événements  de  l'histoire  jusqu'à  l'exil.  Il  y  en  a  deux  autres  qui 
nous  obligent  de  descendre  jusqu'aux  odieux  attentats  d'Antiochus 
Épiphane.  C'est  d'abord  le  regret  du  poëte  qu'il  n'y  ait  plus  de 
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prophète  en  Israël,  ce  qu'un  contemporain  de  Jérémie  ne  se  serait 
jamais  permis  de  dire,  et  ensuite  le  fait  de  la  destruction  de  tous 
les  lieux  de  culte  dans  le  pays.  Du  temps  de  la  catastrophe  de 
588,  il  n'y  avait  qu'un  seul  lieu  de  culte  autorisé  en  Palestine  ;  les 
autres,  s'il  y  en  avait  encore,  étaient  regardés  comme  contraires  à 
la  loi,  et  le  pieux  roi  Josias  avait  mis  tout  son  zèle  à  les  faire 
disparaître.  Ceux  que  les  païens  ont  trouvé  à  détruire  et  de  la 
destruction  desquels  notre  poète  a  pu  se  plaindre,  ne  peuvent 
avoir  été  que  les  synagogues,  dont  l'origine  ne  remonte  pas 
au-delà  de  l'époque  d'Esdras ,  mais  qui  étaient  déjà  très- 
nombreuses  dans  la  période  macédonienne.  Du  reste,  il  n'est  point 
encore  question  ici  d'une  insurrection  à  main  armée  contre  une 
puissance  étrangère  :  les  Juifs  en  sont  encore  à  implorer  l'aide  du 
ciel  sans  essayer  de  s'aider  eux-mêmes.  Or  la  levée  de  boucliers 
de  Mattatya  eut  lieu  en  1 67,  la  première  irruption  hostile  d'Antiochus 
à  Jérusalem  en  170  avant  Jésus-Christ.  C'est  entre  ces  deux 
années  qu'il  faudra  placer  la  composition  du  psaume.  Nous  préfé- 
rerions nous  arrêter  au  second  sac  de  la  ville,  qui  eut  lieu  en  168. 
Voyez  1  Mace.  IV,  38.  2  Mace.  I,  8  ;  VIII,  33. 

A  ce  point  de  vue  le  texte  n'offre  aucune  obscurité.  La  première 
strophe  nous  apprend  que  la  triste  situation  de  Jérusalem  date 
déjà  de  quelque  temps  ;  que  les  traces  de  la  première  invasion 
ne  sont  pas  encore  effacées,  peut-être  que  la  seconde  plus  cruelle 
encore  est  déjà  un  fait  accompli.  Les  deux  strophes  suivantes 
peignent  en  détail  les  dégâts  commis  au  sanctuaire,  profané  par  les 
emblèmes  d'un  culte  étranger.  L'autel  de  Jéhova  avait  été 
surmonté  d'un  autel  de  Jupiter,  et,  comme  cela  va  sans  dire ,  le 
culte  du  vrai  Dieu  avait  forcément  dû  cesser.  Les  strophes  5  et  6 
rappellent,  selon  l'usage ,  les  miracles  de  l'histoire  sainte ,  la 
traversée  de  la  Mer  rouge,  dans  laquelle  périt  Pharaon  avec  son 
armée,  dont  les  cadavres,  rejetés  par  la  mer,  deviennent  la  proie 
des  bêtes  fauves  (pour  la  métaphore,  voy.  Ps.  LXVIII,  31);  puis 
le  trajet  du  désert  et  le  passage  du  Jourdain  ;  enfin  aussi  la  toute- 
puissance  de  Dieu  manifestée  dans  le  gouvernement  de  la  nature. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  phrase  dont  le  sens  reste  incertain  :  c'est 
le  second  distique  de  l'avant-dernière  strophe,  au  sujet  de  laquelle 
les  uns  parlent  d'une  faute  dans  le  texte,  les  autres  d'une  irrégu- 
larité grammaticale.  Il  y  a  surtout  un  mot,  sur  la  signification 
duquel  les  interprètes  ne  s'accordent  pas.  Ce  mot  {7iayyah)  signifie 
vie,  animal,  troupe  ;  et  chacune  de  ces  significations  a  été  tour  à 
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tour  employée  pour  trouver  un  sens  plausible  à  la  phrase.  Il  nous 
semble  qu'en  tout  cas  on  doit  employer  le  même  sens  dans  les 
deux  hémistiches.  Nous  avons  adopté  celui  que  nous  avons  aussi 
préféré  au  Ps.  LXVIII,  11.  La  comparaison  du  peuple  inoffensif 
et  désarmé  avec  une  tourterelle  ne  se  rencontre  pas  ailleurs. 


74. 

(Hébr.  LXXV.  Grec  LXXIV.J 

Nous  te  glorifions,  ô  Dieu,  nous  te  glorifions  : 

Ton  nom  nous  est  familier,  tes  merveilles  le  proclament. 

«  Quand  je  choisis  mon  moment, 

Je  rends  bonne  justice  : 
La  terre  s'écroule-t-elle  avec  ses  habitants, 

Moi  j'en  affermis  les  colonnes.  » 

Je  dis  donc  aux  arrogants  :  Cessez  de  l'être  ! 

Aux  méchants  :  Cessez  de  lever  la  tête  ! 
Cessez  de  lever  la  tête  si  haut, 

De  parler  insolemment  en  raidissant  le  cou  ! 

Car  ce  n'est  ni  du  levant  ni  du  couchant, 

Ni  du  désert  des  montagnes  

Mais  c'est  Dieu  qui  gouverne  : 

Il  abaisse  l'un,  il  élève  l'autre. 

Oui,  l'Éternel  tient  une  coupe  à  la  main, 

Remplie  d'un  breuvage,  d'un  vin  écumant  : 

Il  en  verse  —  et  tous  les  scélérats  du  pays 
Le  boiront,  jusqu'à  la  lie  ! 

Et  moi  je  le  proclamerai  toujours, 

Je  psalmodierai  au  Dieu  de  Jacob. 
J'abattrai  les  cornes  des  impies, 

Et  les  cornes  du  juste  se  redresseront. 

Le  ton  du  psaume  est  bien  différent  de  celui  du  précédent.  Là, 
c'était  la  plainte  du  désespoir  ;  ici,  ce  sont  évidemment  des  accents 
de  triomphe  et  d'assurance.  Nous  supposerons  donc  que  cette 
pièce  se  rattache  à  l'un  des  premiers  succès  obtenus  dans  la 
guerre  de  l'indépendance,  et  qui  en  faisaient  espérer  d'autres  plus 
décisifs  encore. 
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Le  poëme  n'est  pas  sans  mouvement  lyrique.  Après  un  court 
préambule,  dans  lequel  le  sentiment  de  gratitude  nationale  se  fait 
jour  d'une  manière  on  ne  peut  plus  simple,  la  situation  nouvelle 
est  très-bien  caractérisée  par  quelques  lignes  mises  dans  la  bouche 
même  de  Jéhova,  et  qui  expriment  cette  pensée  :  Il  ne  faut  jamais 
perdre  courage  ;  Dieu  choisit  son  moment  pour  intervenir ,  et 
quand  tout  semble  perdu,  c'est  lui  qui  amène  le  salut.  Plusieurs 
commentateurs  rattachent  la  troisième  strophe  à  ce  discours.  Le 
fait  est  que  le  texte  ne  décide  rien  à  cet  égard.  Toujours  est-il  que 
les  arrogants,  comme  plus  loin  les  scélérats  et  les  impies ,  sont 
nécessairement  les  païens  et  ceux  qui  font  cause  commune  avec 
eux.  (Lever  la  tête,  litt.  :  la  corne,  comp.  1  Mace.  II,  47  suiv.) 

La  strophe  suivante  est  un  peu  obscure,  par  suite  de  l'emploi 
d'une  figure  de  rhétorique  peu  commune  :  le  poète  n'achève  pas 
sa  première  phrase,  et  énonce  sa  pensée  par  une  tournure 
nouvelle.  Il  veut  dire  :  l'homme  pieux  n'attend  point  son  salut  de 
la  puissance  de  ses  semblables  (de  différents  points  de  l'horizon 
terrestre,  le  désert  montueux  représentant  ici  le  sud,  surtout 
parce  que  l'ennemi  venait  du  nord),  mais  de  Dieu  seul,  qui  dispose 
souverainement  des  destinées  des  rois  et  des  empires. 

Pour  l'image  de  la  coupe  remplie  du  vin  de  la  colère  de  Dieu, 
voyez  :  Jér.  XXV,  15,  etc.  Celle  de  la  corne,  pour  la  puissance, 
est  également  d'un  usage  fréquent. 


75. 

(Hébr.  LXXVI.  Grec  LXXV.) 

Dieu  s'est  fait  connaître  en  Juda, 

En  Israël  son  nom  est  grand. 
Son  tabernacle  est  à  Salem, 

Et  sa  demeure  au  Sion. 
Là  il  a  brisé  les  foudres  de  Tare, 

Bouclier,  glaive  et  bataillons. 

Tu  brilles  de  gloire  au-dessus  de  ces  antiques  montagnes. 

Dépouillés,  les  vaillants  guerriers 
Ont  été  plongés  dans  leur  sommeil  ; 

Ces  soldats  tous  ont  été  impuissants. 
Devant  ta  menace,  ô  Dieu  de  Jacob, 

Ils  se  sont  assoupis,  chars  et  chevaux. 
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Ah,  que  tu  es  terrible,  toi  ! 

Qui  subsisterait  devant  toi  quand  tu  t'irrites  ? 
Du  haut  du  ciel  tu  fis  entendre  ton  arrêt  : 

La  terre  s'effraya  et  se  tint  tranquille, 
Quand  Dieu  se  leva  pour  le  jugement, 

Pour  sauver  tous  les  humbles  du  pays. 

Oui,  la  fureur  des  hommes  tourne  à  ta  gloire. 

Tu  as  la  tienne  en  réserve,  pour  t'en  armer. 
Faites  des  vœux  et  acquittez-les  à  l'Éternel  votre  Dieu  ! 

Que  tous  à  l'entour  apportent  des  dons  au  Redoutable  ! 
Il  met  fin  à  l'orgueil  des  princes, 

Il  est  redoutable  aux  rois  de  la  terre. 

Pour  la  forme,  ce  psaume  présente  une  versification  plus  régu- 
lière que  beaucoup  d'autres,  bien  que  les  lignes  ne  soient  pas 
d'égale  longueur.  Quant  au  sens,  nul  doute  qu'il  n'ait  été  composé 
pour  célébrer  une  victoire.  Mais  le  texte  ne  fournit  aucune  indi- 
cation propre  à  déterminer  l'événement  ou  l'époque  qui  l'aurait 
inspiré.  Seulement  on  peut  dire  que  la  désignation  des  Israélites, 
comme  les  humbles  du  pays,  nous  ramène  à  la  période  de  la 
dépendance  à  l'égard  de  l'étranger.  Puis  le  voisinage  d'autres 
psaumes,  plus  faciles  à  classer  chronologiquement,  est  également 
un  argument  à  faire  valoir  dans  le  même  sens. 

La  P°  strophe  (dans  laquelle  Salem  est  sans  doute  une  forme 
poétique  pour  Jérusalem)  ne  veut  pas  parler  d'une  bataille  livrée 
sous  les  murs  de  cette  ville  ;  mais  c'est  de  là  que  Jéhova  part, 
comme  de  son  quartier-général ,  pour  mener  son  peuple  à  la 
victoire.  Les  foudres  de  l'arc  sont  les  flèches. 

Dans  la  2e  strophe  il  y  a  deux  points  douteux.  D'abord  nous 
avons  mis  (d'après  les  LXX)  les  montagnes  antiques,  c'est-à-dire 
précisément  les  hauteurs  de  Jérusalem,  considérées  comme  rési- 
dence de  Dieu,  à  la  place  des  montagnes  de  proie,  qu'offre  le  texte 
hébreu,  et  dont  les  commentateurs  ne  savent  que  faire.  Gomme 
ce  mot  et  ses  dérivés  s'emploie  surtout  des  bêtes  sauvages,  il 
faudrait  admettre  que  le  poète  a  voulu  comparer  Jéhova  à  un  lion 
(Amos  I,  2,  etc.),  qui  de  Sion  se  jetterait  sur  les  ennemis  de  Juda, 
pour  les  déchirer.  —  Au  lieu  de  :  impuissants,  l'original  dit  à 
la  lettre  :  ils  n'ont  pas  trouvé  leurs  mains,  ce  qui  doit  signifier 
peut-être  qu'ils  ne  savaient  plus  s'en  servir. 
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Enfin  la  seconde  ligne  de  la  dernière  strophe  est  d'un  sens  très- 
incertain.  Notre  traduction  exprime  cette  idée  que  la  force  agres- 
sive de  Dieu  est  toujours  plus  grande  que  celle  de  ses  adversaires. 
D'après  d'autres,  le  reste  de  la  fureur  serait  celui  de  l'ennemi, 
son  dernier  effort,  qui  ne  servirait  qu'à  provoquer  de  nouveaux 
coups  de  la  part  du  Très-Haut. 


76. 

(Hébr.  LXXVII.  Grec  LXXVI.) 

Ma  voix  s'élève  à  Dieu  pour  crier, 

Elle  s'élève  à  Dieu,  pour  qu'il  m'écoute. 
Au  jour  de  la  détresse  je  cherche  le  Seigneur, 
La  nuit  ma  main  est  étendue  sans  cesse, 
Mon  âme  refuse  de  se  consoler. 
Je  songe  à  Dieu  et  je  gémis. 
Je  médite  et  mon  esprit  se  désespère. 

Tu  tiens  mes  paupières  ouvertes  ; 

Je  suis  troublé  et  ne  puis  parler. 
Je  pense  aux  jours  d'autrefois, 

Aux  années  des  temps  anciens. 
Je  songe  la  nuit  à  mes  accords, 

Je  médite  dans  mon  cœur 
Et  mon  esprit  réfléchit. 

Le  Seigneur  nous  repoussera-t-il  toujours  ? 

Ne  nous  rendra-t-il  plus  jamais  sa  faveur? 
Sa  grâce  est-elle  épuisée  à  tout  jamais  ? 

En  est-ce  fait  de  sa  parole  d'âge  en  âge? 
Dieu  a-t-il  oublié  ses  bontés  ? 

A-t-il  comprimé  sa  pitié  par  la  colère? 

Et  je  me  dis  :  Voici  ce  qui  me  tranquillisera  : 

Les  années  de  la  droite  du  Très-Haut! 
Je  me  souviens  des  hauts  faits  de  l'Éternel, 

Quand  je  songe  à  tes  merveilles  d'autrefois. 
Je  médite  sur  toutes  tes  œuvres, 
Je  réfléchis  à  tes  exploits. 
5e  part.  17 
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Dieu!  ta  voie  est  sainte  : 
Quel  dieu  est  grand  comme  ce  Dieu  ? 

Toi,  tu  es  le  Dieu  qui  fait  des  merveilles, 
Tu  as  fait  connaître  ta  puissance  parmi  les  nations. 

De  ton  bras  tu  as  racheté  ton  peuple, 
Les  enfants  de  Jacob  et  de  Joseph. 

Les  eaux  te  virent,  ô  Dieu  ! 

Les  eaux  te  virent  et  tremblèrent. 

Les  ondes  bruyantes  s'émurent, 

Les  trombes  versèrent  leurs  eaux, 

Les  nuages  firent  retentir  leur  voix; 

Tes  traits  s'élancèrent  de  toutes  parts, 

Ton  tonnerre  mugit  dans  le  tourbillon. 

Les  éclairs  rayonnèrent  sur  la  terre, 

Le  sol  s'émut  et  trembla. 

C'est  par  la  mer  que  passa  ton  chemin, 

Ton  sentier  à  travers  les  vastes  eaux, 

Où  tes  vestiges  disparaissaient. 

Tu  conduisis  ton  peuple  comme  un  troupeau 

Par  la  main  de  Moïse  et  d' Aharon. 

Les  deux  premières  strophes  forment  l'exorde  et  expriment  un 
sentiment  de  tristesse  et  d'angoisse  au  sujet  des  malheurs 
présents  de  la  nation.  Les'trois  strophes  suivantes  cherchent  la 
consolation  et  le  secours  auprès  de  Dieu  qui  a  été  jadis  le  libéra- 
teur d'Israël.  Enfin  une  brillante  description  du  passage  de  la  Mer 
rouge,  rattachée  à  cette  idée  d'une  consolation  à  puiser  dans 
l'histoire,  termine  le  poëme.  Il  est  évident  par  tout  ce  contexte 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  malheur  individuel,  mais  d'une  calamité 
nationale,  et  la  personne  qui  parle  est  bien  le  peuple. 

La  première  partie  n'offre  absolument  aucune  difficulté.  Les 
paupières  ouvertes  représentent  les  préoccupations  qui  empêchent 
le  sommeil.  Je  songe  à  mes  accords,  veut  dire  :  ne  pouvant  dormir, 
je  prends  mon  instrument,  je  médite  une  poésie,  je  compose  et 
je  chante.  Et  ce  chant,  c'est  ce  qui  suit. 

Il  n'y  a  d'obscur  que  le  premier  distique  de  la  4e  strophe,  qui  a 
été  très-diversement  compris.  Notre  traduction  exprime  cette 
pensée,  que  le  pieux  Israélite  puise  sa  consolation  dans  les  sou- 
venirs nationaux,  en  songeant  aux  années  où  la  droite  de  Jéhova 
se  montrait  si  miraculeusement  protectrice.  La  suite  confirme  ce 
sens,  car  il  y  est  question  de  hauts  faits  et  d'autrefois.  Ordinai- 
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rement  on  donne  à  cette  phrase  un  tout  autre  sens  :  .C'est  là  ma 
peine ,  que  la  droite  de  Dieu  ait  changé ,  c'est-à-dire,  c'est  là 
précisément  ce  qui  me  tourmente  que  les  merveilles  des  anciens 
temps  ne  se  renouvellent  pas. 

Le  passage  de  la  Mer  rouge  est  représenté  ici  comme  effectué 
sous  la  direction  personnelle  de  Dieu,  qui  manifeste  sa  présence 
par  l'orage. 


77. 

(Hébr.  LXXVIII.  Grec  LXXVII.) 

Mon  peuple,  écoute  mon  enseignement! 

Prêtez  l'oreille  aux  paroles  de  ma  bouche  ! 
Je  veux  ouvrir  ma  bouche  pour  l'instruction, 

Je  vais  proposer  les  leçons  de  l'antiquité. 
Ce  que  nous  avons  entendu  et  appris, 

Ce  que  nos  pères  nous  ont  raconté, 
Nous  ne  le  cacherons  point  à  leurs  enfants, 

A  une  génération  postérieure, 
Racontant  les  louanges  de  l'Éternel, 

Sa  puissance  et  les  miracles  qu'il  a  faits. 

Il  établit  un  statut  en  Jacob, 

Il  institua  une  loi  en  Israël, 
Qu'il  prescrivit  à  nos  pères 

Pour  la  transmettre  à  leurs  enfants, 
Afin  que  la  génération  suivante  la  sût, 

Que  les  enfants  qui  devaient  naître 
Allassent  l'annoncer  à  leurs  neveux, 

Afin  qu'ils  missent  en  Dieu  leur  confiance, 
Et  n'oubliassent  pas  les  hauts  faits  de  Dieu, 

Mais  gardassent  ses  commandements; 
Qu'ils  ne  fussent  point,  comme  leurs  pères, 

Une  génération  revêche  et  rebelle, 
Une  race  n'ayant  pas  le  cœur  ferme, 

Et  dont  l'esprit  ne  fût  pas  fidèle  à  Dieu. 

Les  fils  d'Ephraïm,  armés  en  archers, 

Ont  tourné  le  dos  au  jour  du  combat. 

Ils  n'ont  point  gardé  l'alliance  de  Dieu, 
Et  ont  refusé  de  marcher  selon  sa  loi. 

Ils  oublièrent  ses  exploits 

Et  les  miracles  qu'il  leur  avait  fait  voir. 
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En  présence  de  leurs  pères  il  avait  fait  des  merveilles, 

Sur  la  terre  d'Egypte,  dans  les  champs  de  Ço'an. 
Il  fendit  la  mer  pour  les  faire  passer, 

Il  redressa  les  eaux  comme  une  digue. 
Il  les  conduisit  le  jour  dans  la  nuée, 

Et  toute  la  nuit  à  la  lueur  du  feu. 
Il  fendit  les  rochers  dans  le  désert, 

Et  les  abreuva,  comme  à  flots,  abondamment. 
Il  fit  jaillir  des  ruisseaux  de  la  pierre, 

Et  couler  l'eau  comme  en  torrents. 

Mais  ils  continuèrent  à  pécher  contre  lui, 

A  se  révolter  contre  le  Très-Haut  dans  le  désert. 
Ils  provoquèrent  Dieu  dans  leurs  cœurs, 

En  demandant  une  nourriture  pour  leur  convoitise. 
Ils  parlèrent  contre  Dieu  et  dirent  : 

Pourra-t-il  dresser  une  table  dans  la  lande  ? 
Voyez  !  il  a  bien  frappé  le  roc, 

Les  eaux  ruisselèrent,  coulèrent  en  torrents  ; 
Pourra-t-il  aussi  nous  donner  du  pain, 

Apprêter  de  la  viande  à  son  peuple  ? 

Alors  l'Eternel  l'entendit  et  s'irrita  ; 

Son  feu  s'embrasa  contre  Jacob, 

Son  courroux  s'éleva  contre  Israël  : 
Parce  qu'ils  n'avaient  pas  eu  foi  en  Dieu, 

Et  n'avaient  pas  eu  confiance  en  son  aide- 
Il  manda  les  nuages  d'en  haut, 

Et  ouvrit  les  portes  du  ciel. 
Il  fit  pleuvoir  sur  eux  la  manne  pour  nourriture, 

Et  leur  donna  le  grain  céleste. 
Chacun  mangea  le  mets  exquis, 

Les  vivres  qu'il  leur  envoya  à  foison. 
Il  fit  partir  le  vent  d'est  du  ciel, 

Il  amena  dans  sa  puissance  le  souffle  du  midi, 
Et  fit  pleuvoir  sur  eux  de  la  viande  comme  de  la  poussière, 

Comme  le  sable  de  la  mer,  des  oiseaux  ailés, 
Les  fit  tomber  au  milieu  de  leur  camp, 

Tout  autour  de  leurs  demeures. 
Ils  mangèrent  et  se  rassasièrent  outre  mesure, 

Il  leur  procura  l'objet  de  leurs  désirs  — 
Ils  n'avaient  pas  satisfait  leur  appétit, 

Leur  repas  était  encore  dans  leurs  bouches, 
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Quand  la  colère  de  Dieu  s'éleva  contre  eux, 
Qu'il  frappa  à  mort  leurs  mieux  repus, 
Et  abattit  la  jeunesse  d'Israël. 

Après  tout  cela  ils  péchèrent  encore 

Et  n'eurent  point  foi  en  ses  miracles. 
Alors  il  consuma  leurs  jours  comme  un  souffle, 

Et  leurs  années  par  une  terreur  soudaine. 
Puis,  comme  il  les  tuait,  ils  le  cherchèrent 

Et  revinrent  à  s'enquérir  de  Dieu. 
Ils  se  souvinrent  que  Dieu  était  leur  rocher, 

Et  le  Très-Haut  leur  libérateur. 
Mais  ils  le  trompèrent  avec  leur  bouche, 

Et  de  leur  langue  ils  lui  mentirent. 
Leur  cœur  ne  lui  était  pas  attaché, 

Et  ils  n'étaient  pas  fidèles  à  son  alliance. 

Et  lui,  qui  est  miséricordieux, 

Qui  pardonne  au  coupable  et  ne  veut  point  le  perdre, 
Maintes  fois  il  retint  sa  colère 

Et  ne  donna  point  essor  à  toute  sa  fureur. 
Il  se  rappela  qu'ils  étaient  mortels, 

Un  souffle  qui  s'en  va  et  ne  revient  plus. 
Que  de  fois  ils  se  révoltèrent  au  désert, 

Et  l'affligèrent  dans  le  pays  des  landes  ! 
Incessamment  ils  provoquaient  Dieu, 

Et  irritaient  le  saint  d'Israël. 

Ils  ne  se  souvinrent  plus  de  sa  puissance, 

Du  jour  où  il  les  avait  délivrés  de  l'ennemi  ; 
Où  il  avait  fait  voir  ses  miracles  en  Egypte, 

Ses  prodiges  dans  les  champs  de  Ço'an. 
Comme  il  changea  leurs  fleuves  en  sang, 

Leurs  ruisseaux,  qu'ils  ne  purent  plus  boire  ; 
Comme  il  lâcha  contre  eux  le  taon  qui  les  dévorait, 

La  grenouille  qui  les  désolait  ; 
Comme  il  livra  leur  récolte  à  la  sauterelle, 

Le  fruit  de  leurs  peines  à  ses  essaims. 
Il  fit  périr  leurs  vignes  par  la  grêle, 

Leurs  sycomores  par  les  glaçons  ; 
Il  livra  aux  grêlons  leur  bétail, 

Leurs  troupeaux  aux  coups  de  foudre. 
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Il  lança  contre  eux  le  feu  de  sa  colère, 

Fureur,  rage  et  détresse, 

Toute  une  armée  d'anges  de  malheur. 
Il  donna  carrière  à  son  courroux, 

Ne  refusa  pas  leur  âme  à  la  mort, 

Et  livra  leur  vie  à  la  peste. 
Il  frappa  tous  les  premiers-nés  d'Egypte, 

Les  prémices  de  la  virilité  dans  les  tentes  de  Ham. 
Puis  il  fît  partir  son  peuple  comme  des  brebis, 

Le  conduisit  comme  un  troupeau  par  le  désert, 
Les  mena  en  sûreté,  sans  qu'ils  fussent  inquiétés, 

Et  la  mer  recouvrit  leurs  ennemis. 
Il  les  fit  arriver  à  son  saint  territoire, 

A  la  montagne  que  sa  droite  conquit. 
Il  chassa  devant  eux  les  nations, 

Les  répartit  par  le  sort  en  lots  de  propriété, 

Et  fit  demeurer  sous  leurs  tentes  les  tribus  d'Israël. 

Mais  ils  provoquèrent  par  leurs  révoltes  le  Dieu  Très- Haut, 
Et  ne  gardèrent  point  ses  commandements. 

Ils  reculèrent  et  furent  infidèles  comme  leurs  pères, 
Ils  se  relâchèrent  comme  un  arc  trompeur. 

Ils  l'irritèrent  par  leurs  hauts-lieux, 

Et  par  leurs  idoles  ils  excitèrent  sa  jalousie. 

Dieu  l'entendit  et  s'irrita, 

Et  prit  Israël  en  grande  aversion. 
Il  abandonna  le  tabernacle  de  S'ilo, 

La  tente  dont  il  avait  fait  sa  demeure  parmi  les  hommes, 
Il  laissa  aller  sa  puissance  en  captivité, 

Et  abandonna  sa  gloire  aux  mains  de  l'ennemi. 
Il  livra  son  peuple  à  l'épée, 

Et  s'irrita  contre  son  héritage. 
Le  feu  dévora  ses  jeunes  gens, 

Et  de  chants  nuptiaux  ses  vierges  furent  privées. 
Ses  prêtres  tombèrent  par  le  glaive, 

Et  ses  veuves  ne  pleurèrent  point. 

Alors  comme  d'un  sommeil  le  Seigneur  se  réveilla, 

Comme  un  guerrier  criant  dans  l'ivresse  : 
Il  frappa  ses  ennemis  et  les  fit  reculer, 

Et  les  chargea  d'une  honte  éternelle. 
Il  prit  en  aversion  la  tente  de  Joseph, 

Et  n'élut  point  la  tribu  d'Éphraïm. 
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Il  élut  la  tribu  de  Juda, 

La  montagne  de  Sion  qu'il  aimait. 
Il  édifia  son  sanctuaire  haut  comme  le  ciel, 

Il  le  fonda,  comme  la  terre,  à  tout  jamais. 
Il  choisit  David  son  serviteur, 

Et  l'enleva  des  bercails  du  troupeau. 
Il  Femmena  d'auprès  les  brebis, 

Pour  paître  Jacob  son  peuple, 

Et  Israël  son  héritage. 
Et  il  fut  leur  berger  dans  la  droiture  de  son  cœur, 

Et  d'une  main  prudente  il  les  guida. 

C'est  ici  le  premier  exemple  de  ces  poésies  7iistoriqwes  qui 
résument,  avec  plus  ou  moins  d'élégance,  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'histoire  sainte  d'Israël ,  surtout  les  récits  mosaïques , 
pour  en  tirer  des  enseignements  au  profit  de  la  génération 
présente.  Ici  on  découvre  facilement  que  le  but  spécial  de  l'auteur 
est  de  présenter  à  ses  contemporains  la  conduite  de  leurs  pères 
et  les  châtiments  qu'ils  encoururent,  comme  un  salutaire  aver- 
tissement capable  de  prévenir  le  retour  de  l'une  et  des  autres. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  ces  pièces  soient  nécessairement 
dues  à  l'époque  où  s'arrête  le  résumé  qu'elles  font  de  l'histoire. 
Le  cadre  de  celle-ci  est  invariablement  donné  :  la  sortie  de 
l'Egypte,  le  trajet  du  désert,  la  conquête  de  Canaan,  la  fondation 
du  temple.  Encore  ces  deux  derniers  points  sont-ils  en  général 
moins  l'objet  de  la  peinture  poétique  que  les  deux  premiers. 
Quelquefois  les  auteurs  remontent  jusqu'aux  patriarches,  mais 
jamais  ils  ne  nomment  Salomon.  Dans  le  cas  présent  on  aurait 
bien  tort  d'attribuer  la  composition  du  psaume  à  un  contemporain 
de  David.  On  voit  bien  que  la  période  des  Juges  est  déjà  loin  des 
souvenirs  précis  de  cette  génération  et  colorée  des  couleurs  de  la 
perspective  traditionnelle.  Il  est  même  question  des  hauts-lieux 
comme  ayant  été  la  cause  des  malheurs  du  peuple,  bien  qu'il  soit 
constaté  que  ces  endroits  servaient  au  culte ,  concurremment 
avec  le  temple,  bien  au-delà  des  temps  de  David,  sans  être 
regardés  comme  illégaux.  Enfin  il  est  question  de  ce  temple  de 
manière  à  faire  voir  que  c'est  l'imagination  qui  fait  les  frais  du 
tableau.  Toutes  ces  considérations  confirment  la  supposition  bien 
naturelle  que  les  psaumes  de  cette  classe  datent  d'un  siècle  où  la 
lecture  régulière  du  Pentateuque  dans  les  synagogues  familia- 
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risait  le  public  avec  l'histoire;  autrement  les  allusions,  dans 
beaucoup  de  cas,  seraient  restées  inintelligibles. 

L'histoire,  d'ailleurs,  n'est  pas  reproduite  ici  dans  son  ordre 
naturel,  parce  que  ce  n'est  pas  elle  que  l'auteur  voulait  faire 
connaître.  Après  l'exorde  il  est  tout  de  suite  question  de  la  loi  du 
Sinaï,  comme  devant  faire  la  règle  en  Israël.  Ce  début  est  parfai- 
tement justifié,  parce  que  le  but  du  psaume  est  de  faire  voir  que 
tous  les  malheurs  de  la  nation  sont  arrivés  parce  que  cette  règle 
n'a  pas  été  observée.  A  l'endroit  où  l'auteur  passe  de  l'avertisse- 
ment aux  souvenirs  (3e  alinéa,  v.  9),  il  y  a  une  phrase  tellement 
obscure  que  certains  commentateurs  ont  même  voulu  l'éliminer 
du  texte  comme  une  glose  étrangère.  Qu'est-ce  que  nous  veulent 
ces  fils  d'Ép/iraïm,  ces  archers  qui  ont  tourné  le  dos  au  jour  du 
combat  ?  Est-ce  une  allusion  à  quelque  événement  militaire  con- 
temporain? Éphraïm  serait-il  ici,  contre  toute  analogie,  mis  à  la 
place  d'Israël,  de  la  nation  entière  ?  Nous  pensons  que  l'auteur, 
vivant  à  une  grande  distance  des  faits  qu'il  a  en  vue,  met  ici  sur 
le  compte  des  Israélites  du  royaume  des  dix  tribus,  ce  qui,  à  vrai 
dire,  avait  été  la  faute  commune  de  tous.  Plus  loin  (v.  60,  67),  il 
revient  deux  fois  encore  à  cette  manière  de  voir,  en  insistant  sur 
la  préférence  accordée  à  Juda  et  à  Jérusalem  sur  Éphraïm  et  S'ilo. 
Alors  la  phrase  :  tourner  le  dos  dans  le  combat,  doit  nécessaire- 
ment être  prise  dans  un  sens  figuré  et  moral.  L'avénement  de 
David,  par  lequel  le  psaume  se  termine,  est  présenté  comme  la 
conséquence  du  rejet  d'Ephraïm.  L'histoire  est  poétiquement 
façonnée  en  conséquence. 

C'est  par  la  transition  de  ce  qu'ont  fait  les  fils  à  ce  qu'avaient 
fait  et  vu  les  pères  que  l'auteur  arrive  enfin  à  son  sujet  (v.  12 
suiv.):  il  rappelle  une  première  série  de  miracles,  ceux  de  la  Mer 
rouge,  de  la  nuée  conductrice,  et  de  l'eau  du  rocher.  Ces  miracles, 
au  lieu  de  satisfaire  la  nation  ingrate,  lui  suggérèrent  seulement 
la  demande  impérieuse  de  nouvelles  manifestations  de  la  grâce  de 
Dieu.  Survinrent  les  cailles  et  la  manne,  et  le  châtiment  infligé  à 
une  convoitise  désordonnée.  Après  cette  digression  pleine  de 
vivacité,  le  psaume  rentre  dans  les  généralités  :  mauvaises  dispo- 
sitions du  peuple,  patience  de  Jéhova.  Puis,  pour  mieux  faire 
ressortir  l'ingratitude  d'Israël,  le  poëte  reprend  son  récit  de  plus 
haut  et  envient  à  la  description  des  plaies  d'Egypte,  dont  le  tableau 
se  termine  par  la  mention  très-rapide  de  la  conquête.  L'avant- 
dernière  strophe  fait  allusion  à  l'état  religieux  du  temps  des  juges 
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et  surtout  à  la  catastrophe  du  temps  du  prêtre  Éli,  pour  faire 
briller  d'un  éclat  d'autant  plus  grand  le  retour  de  la  fortune  avec 
David,  l'élu  de  Jéliova. 


78. 

(Hébr.  LXXIX.  Grec  LXXVIII.) 

0  Dieu  !  les  païens  sont  entrés  dans  ton  patrimoine  : 

Ils  ont  profané  ton  saint  temple, 

Ils  ont  fait  de  Jérusalem  un  tas  de  ruines. 
Ils  ont  donné  les  cadavres  de  tes  serviteurs 

En  pâture  aux  oiseaux  du  ciel, 

La  chair  de  tes  fidèles  aux  bêtes  sauvages. 
Ils  ont  versé  leur  sang  comme  de  Peau  autour  de  Jérusalem, 

Et  personne  ne  leur  donnait  la  sépulture. 

Nous  sommes  en  opprobre  à  nos  voisins, 

La  risée  et  la  raillerie  de  ceux  qui  nous  entourent. 
Jusqu'à  quand,  ô  Éternel,  seras-tu  toujours  irrité  ? 

Ta  jalousie  nous  consumera-t-elle  comme  un  feu  ? 
Déverse  ta  fureur  sur  les  peuples  qui  ne  te  connaissent  pas, 

Sur  les  empires  qui  n'invoquent  point  ton  nom  ! 
Car  ils  ont  dévoré  Jacob, 

Ils  ont  ravagé  sa  demeure. 

Ne  nous  garde  pas  le  souvenir  des  péchés  de  nos  pères  ! 

Puissent  tes  compassions  nous  arriver  sans  retard, 

Car  nous  sommes  bien  malheureux  ! 
Aide-nous,  Dieu  notre  sauveur,  pour  l'honneur  de  ton  nom  ! 

Sauve-nous,  pardonne  nos  péchés,  pour  ta  propre  gloire  ! 
Pourquoi  les  païens  diraient-ils  :  Où  est  leur  Dieu  ? 

Qu'elle  éclate,  devant  nos  yeux,  parmi  les  nations, 

La  vengeance  pour  le  sang  de  tes  serviteurs,  qu'elles  ont  versé. 

Puisse  le  soupir  du  prisonnier  arriver  jusqu'à  toi  ! 

Selon  la  grandeur  de  ta  puissance 

Epargne  les  enfants  de  la  mort  ! 
Rends  à  nos  voisins  au  septuple 

L'injure  dont  ils  t'ont  outragé,  Seigneur  ! 
Et  nous,  ton  peuple,  le  troupeau  de  ton  pâturage, 

Nous  te  célébrerons  à  jamais, 

D'âge  en  âge  nous  raconterons  ta  louange. 
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Gomme  le  LXXIVe  (73),  ce  psaume  porte  les  traces  de  la 
situation  qui  a  précédé  le  soulèvement  des  Machabées.  Personne 
aujourd'hui  ne  prétendra  plus  sérieusement  qu'un  contemporain 
de  David  ait  pu  parler  de  la  profanation,  par  les  païens,  d'un 
temple  qui  n'existait  pas  encore,  et  de  la  dévastation  d'une  ville 
dont  ce  roi  victorieux  venait  de  faire  sa  capitale.  Il  est  vrai  que 
les  premières  strophes  pourraient  sembler  se  rapporter  au  sac  de 
Jérusalem  par  les  Ghaldéens  de  Naboukadneççar  ;  mais  à  cette 
époque  le  temple  n'a  pas  seulement  été  profané,  il  a  été  incendié 
et  détruit  de  fond  en  comble.  Indépendamment  de  cette  circons- 
tance, le  commencement  de  la  3e  strophe  décide  la  question  à  lui 
seul.  Un  psalmiste  contemporain  de  Jérémie,  qui  aurait  eu  sous 
les  yeux  le  spectacle  décrit  dans  les  premiers  vers,  ne  pouvait 
pas  dire  :  Ne  nous  garde  pas  le  souvenir  des  péchés  de  nos  pères, 
comme  si  la  génération  à  laquelle  il  appartenait  avait  pu  se  dire 
innocente.  On  sait  que  tous  les  prophètes  du  temps  de  l'exil 
s'accordent  à  représenter  la  catastrophe  de  Juda  comme  un 
châtiment ,  mérité  par  ceux-là  même  qui  le  subirent.  Mais 
quelques  siècles  plus  tard,  les  juifs  scrupuleusement  fidèles  à 
leur  loi  et  absolument  étrangers  à  toute  velléité  de  polythéisme, 
pouvaient  très-bien  tenir  un  langage  pareil  à  celui  de  notre 
psaume.  Ils  étaient  persécutés  à  cause  de  leur  attachement  à  la 
religion  de  Jéhova  et  pouvaient  croire  que  les  péchés  de  leurs 
pères  avaient  été  suffisamment  expiés  autrefois.  Le  meilleur 
commentaire  de  notre  psaume  sera  le  1er  chapitre  du  1er  livre  des 
Machabées,  v.  30-67.  Le  texte  n'offre  d'ailleurs  aucune  obscurité. 

Les  fidèles ,  dans  le  sens  religieux  du  mot,  c'est-à-dire  les 
pieux  croyants,  en  hébreu  Hasîdîm ,  c'était  le  nom  de  parti 
adopté  par  les  insurgés.  1  Mace.  VII,  13  ;  2  Mace.  XIV,  6.  — 
Les  deux  derniers  distiques  de  la  seconde  strophe  sont  littérale- 
ment copiés  de  Jérémie  (X,  25),  passage  d'après  lequel  nous 
avons  pu  corriger  ici  une  légère  faute  de  copiste  (ils  ont  dévoré, 
pour  il  a  dévoré).  —  Dans  l'avant-dernière  phrase  nous  devions 
traduire  :  rends  dans  leur  sein,  c'est-à-dire  dans  le  pan  de  leur 
manteau  (sinus  vestis)  qui  servait  à  porter  des  objets,  comme  nos 
tabliers.  Gomp.  Ruth  III,  15. 


PSAUME  LXXX. 


79. 

(Hébr.  LXXX.  Grec  LXXIX.) 

Berger  d'Israël,  prête  l'oreille, 

Toi  qui  guides  Joseph  comme  un  troupeau  ! 

Toi  qui  trônes  sur  les  keroubs,  apparais  dans  ton  éclat  ! 

Devant  Éphraïm,  Benjamin  et  Manassé 

Réveille  ta  puissance, 

Et  marche  à  notre  secours  ! 

0  Dieu,  restaure-nous, 

Fais  luire  ta  face,  pour  que  nous  soyons  sauvés  ! 
Éternel,  Dieu  Çebaoth  ! 

Jusqu'à  quand  seras-tu  irrité  tandis  que  ton  peuple  prie? 

Tu  leur  fais  manger  le  pain  des  larmes, 

Tu  les  abreuves  de  pleurs,  à  pleine  mesure. 

Tu  fais  de  nous  un  sujet  de  dispute  pour  nos  voisins, 

Et  nos  ennemis  se  moquent  de  nous  entre  eux. 

0  Dieu  Çebaoth,  restaure-nous, 

Fais  luire  ta  face  pour  que  nous  soyons  sauvés  ! 

D'Egypte  tu  enlevas  un  cep  de  vigne  ; 
Tu  chassas  les  nations  pour  le  planter. 
Tu  déblayas  le  sol  devant  lui  ; 
Il  poussa  des  racines  et  remplit  la  terre  ; 
Les  montagnes  se  couvraient  de  son  ombre, 
Et  ses  branches  étaient  des  cèdres  de  Dieu. 
Jusqu'à  la  mer  il  étendait  ses  sarments, 
Et  ses  rejetons  jusqu'à  l'Euphrate. 

Pourquoi  as-tu  renversé  ses  clôtures, 

De  sorte  que  tous  les  passants  le  dépouillent  ? 

Que  le  sanglier  de  la  forêt  le  ravage 

Et  que  les  bêtes  des  champs  s'en  repaissent  ? 

Il  est  brûlé  par  le  feu,  il  est  coupé  : 

Ils  périssent  sous  ta  face  menaçante  — 

Dieu  Çebaoth,  regarde  donc  encore  du  ciel, 

Vois  et  visite  ce  cep  de  vigne  ! 

Protège  ce  que  ta  droite  a  planté  1 
Qu'elle  s'étende  sur  le  rejeton  que  tu  t'es  élevé  ! 
Que  ta  main  s'étende  sur  l'homme  de  ta  droite, 
Sur  le  fils  de  l'homme  que  tu  t'es  élevé  ! 
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Nous  ne  nous  retirerons  plus  de  toi  : 
Rends-nous  la  vie  et  nous  invoquerons  ton  nom  ! 
Eternel,  Dieu  Çebaoth,  restaure-nous! 
Fais  luire  ta  face  pour  que  nous  soyons  sauvés  ! 

Cinq  strophes  parfaitement  égales,  marquées  en  partie  par  un 
refrain,  lequel  offre  en  même  temps  une  espèce  de  gradation  en 
ce  qu'il  ajoute  à  chaque  retour  de  l'invocation  qu'il  contient,  une 
épithète  de  plus. 

Le  but  du  psaume  est  clairement  indiqué.  Israël  malheureux 
implore  le  secours  de  Jéhova.  L'analyse  du  texte  peut  faire 
reconnaître  l'époque  du  poète.  La  troisième  strophe  résume 
l'histoire  nationale  sous  l'allégorie  d'un  cep  de  vigne  (És.  V, 
XXVII.  Jér.  II,  21  ;  XII,  10.  Éz.  XVII,  5  suiv.  Gen.  XLIX,  22), 
qui  avait  pris  naissance  en  Égypte,  d'où  Dieu  le  transporta  dans 
le  pays  de  Canaan,  et  ainsi  de  suite.  La  prospérité  d'Israël  dans 
sa  nouvelle  patrie  est  dépeinte  sous  des  couleurs  empruntées  à 
cette  image,  et  tant  soit  peu  hardies.  Ainsi  les  sarments  attei- 
gnant la  grosseur  d'énormes  cèdres  renchérissent  sur  les 
proportions  naturelles.  D'un  autre  côté,  en  disant  que  Dieu,  pour 
planter  sa  vigne,  chassa  les  nations,  le  poëte  sort  de  l'allégorie 
et  s'en  tient  aux  faits  historiques.  Cependant  toute  cette  pros- 
périté a  disparu  :  les  clôtures  sont  renversées  (les  frontières 
ouvertes  à  l'ennemi),  les  bêtes  (et  les  étrangers)  entrent  à  Tenvi 
et  dévastent  la  vigne  (le  pays),  etc. 

Avec  tout  cela  nous  devrons  descendre  bien  au-delà  du  règne 
de  David.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non  plus  à  l'exil.  Car 
alors  les  Israélites,  ayant  cessé  d'exister  comme  corps  politique, 
ne  pouvaient  pas  être  un  sujet  de  dispute  pour  leurs  voisins 
(str.  2).  Ils  le  furent,  et  pendant  longtemps,  sous  les  successeurs 
d'Alexandre,  quand  la  Palestine  était  la  pomme  de  discorde  entre 
les  Ptolémées  et  les  Séleucides,  et  que  le  peuple  juif  était  la 
victime  désarmée  de  guerres  incessantes  (LXVIII,  31  j.  Israël 
demande  donc  d'être  restauré,  rendu  à  l'indépendance,  reconstitué 
politiquement,  de  manière  que  les  différents  éléments  de  la 
nation  viendraient  à  se  fusionner  de  nouveau  comme  cela  n'avait 
plus  été  le  cas  depuis  huit  siècles  :  Benjamin,  avec  sa  capitale 
Jérusalem ,  représentant  le  royaume  de  Juda  ;  Ephraïm ,  le 
royaume  autrefois  rival  des  dix  tribus,  enfin  Manassé,  le  pays 
au-delà  du  Jourdain  (str.  1). 
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Le  texte  paraît  fautif,  et  en  tout  cas  sa  signification  très- 
douteuse  au  v.  16  (str.  5,  premier  distique)  ;  de  même  le  sens  du 
troisième  distique  de  la  même  strophe  est  incertain.  Nous  avons 
cherché  à  tirer  du  texte  reçu  le  meilleur  parti  possible.  Cepen- 
dant nous  nous  sommes  permis  la  transposition  d'un  verset , 
pour  rendre  au  refrain  sa  place  naturelle  à  la  fin  de  la  4e  strophe. 
Le  troisième  distique  de  cette  strophe  forme  dans  le  texte  hébreu 
le  17e  verset  et  nous  l'avons  placé  entre  le  14e  et  le  15e. 

Sur  l'emploi  du  mot  Çebaotli  comme  nom  propre,  voyez 
Ps.  LIX,  6.  —  Sur  le  trône  des  Keroûbs,  Ezéch.  X.  — Le  pain 
des  larmes,  n'est  pas  un  pain  arrosé  de  larmes,  mais  ce  sont  les 
larmes  elles-mêmes  devenues  une  nourriture  (Ps.  XLII,  4). 


80. 

(Hébr.  LXXXI.  Grec  LXXX.) 

Chantez,  pleins  d'allégresse,  Dieu,  notre  force  1 

Acclamez  le  Dieu  de  Jacob  ! 
Faites  retentir  le  chant  et  le  tambourin, 

Résonner  agréablement  le  luth  et  la  guitare  ! 
Sonnez  du  cor  à  la  nouvelle  lune, 

A  la  pleine  lune,  au  jour  de  notre  fête! 
Car  c'est  un  statut  pour  Israël, 

Une  règle  de  la  part  du  Dieu  de  Jacob  : 
Comme  loi  il  l'établit  pour  Joseph, 

Quand  il  marcha  contre  la  terre  d'Egypte. 

J'entends  une  voix  inconnue  : 

«Du  fardeau  j'ai  déchargé  ses  épaules; 

Ses  mains  quittèrent  la  hotte  .... 
Dans  la  détresse  tu  m'appelas,  et  je  te  délivrai, 

Je  t'exauçai,  caché  dans  l'orage; 

Je  t'éprouvai  aux  eaux  de  Meriba. 
Écoute,  mon  peuple,  que  je  t'exhorte  ! 

Israël,  puisses-tu  m'écouter  ! 
Qu'il  n'y  ait  point  chez  toi  de  dieu  du  dehors  ; 

Ne  te  prosterne  pas  devant  le  dieu  de  l'étranger  ! 
Moi,  l'Éternel,  je  suis  ton  Dieu,  qui  t'ai  retiré  d'Égypte  : 

Ouvre  ta  bouche,  et  je  la  remplirai  ! 
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«  Mais  mon  peuple  n'écouta  point  ma  voix, 

Et  Israël  ne  voulut  point  de  moi; 
Alors  je  les  laissai  aller  à  la  dureté  de  leurs  cœurs, 

Et  ils  marchèrent  selon  leurs  désirs. 
Ah!  si  mon  peuple  m'écoutait, 

Si  Israël  marchait  dans  mes  voies  ! 
En  peu  de  temps  j'écraserais  ses  ennemis, 

Et  contre  ses  adversaires  je  tournerais  ma  main  ; 
Les  détracteurs  de  l'Eternel  le  flatteraient, 

Et  sa  prospérité  durerait  toujours; 

Je  le  nourrirais  de  la  moëlle  du  froment, 
Et  de  miel  du  rocher  je  le  rassasierais.  » 

Nous  avons  là  un  cantique  de  fête  qui  rappelle  en  peu  de  mots 
la  récompense  assurée  au  fidèle  observateur  des  commandements 
de  Dieu  ;  par  une  tournure  très-poétique,  cette  assurance  est 
placée  dans  la  bouche  de  Dieu  même.  Généralement  on  admet 
que  le  psaume  a  été  destiné  à  la  célébration  de  la  Pâque,  parce 
qu'il  est  question  à  la  fois  de  la  sortie  d'Égypte  et  de  la  pleine 
lune.  Mais  il  est  tout  aussi  bien  question  de  la  nouvelle  lune  et 
des  trompettes  (fête  du  nouvel  an),  et  la  mention  de  la  sortie 
d'Egypte  sert  tout  simplement  d'introduction  à  la  scène  du  Sinaï 
et  de  la  promulgation  de  la  loi,  qui,  dans  le  psaume,  est  la  chose 
essentielle. 

On  voit  d'ailleurs  que  l'histoire  mosaïque  est  supposée  familière 
à  tous  les  lecteurs  du  psaume.  Les  allusions  sont  on  ne  peut  plus 
superficielles  :  le  fardeau  ôté  des  épaules  (servitude  d'Égypte), 
l'orage  du  Sinaï,  les  eaux  de  Meriba  (Exod.  XVII),  le  résumé  du 
décalogue  par  le  premier  commandement,  les  anciens  égarements 
du  peuple,  etc.  L'idée  que  la  loi  est  due  à  une  révélation  est  très- 
ingénieusement  exprimée  par  cette  phrase  :  T  entends  une  voix 
inconnue;  c'est  le  poëte,  représentant  ici  le  peuple  dans  sa  conti- 
nuité historique,  qui  parle  ainsi;  la  voix  de  Dieu  est  inconnue, 
parce  que  c'est  la  première  fois  qu'elle  se  fait  entendre  ainsi  à  la 
nation. 

L'application  pratique,  qui  est  bien  le  dernier  but  du  psalmiste, 
s'accuse  par  cette  antithèse  :  De  même  que  Jéhova  disait  jadis  : 
Ouvre  ta  bouche,  et  je  la  remplirai  (c'est-à-dire  je  te  donnerai  tout 
ce  que  tu  peux  désirer)  ;  de  même  il  dit  aujourd'hui,  que  si  Israël 
voulait  écouter,  il  lui  accorderait  sa  délivrance  et  écraserait  ses 
ennemis. 
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Le  psaume  ne  rappelle  en  aucune  façon  les  préoccupations  qui 
ont  inspiré  les  poèmes  précédents  ;  et  à  ce  titre  on  est  conduit  à 
le  placer  à  une  époque  antérieure  aux  persécutions  religieuses. 


81. 

(Hébr.  LXXXII.   Grec  LXXXI.) 

Dieu  préside  dans  rassemblée  divine; 

Il  rend  ses  arrêts  au  milieu  des  dieux  : 
«  Jusques  à  quand  jugerez-vous  avec  iniquité, 

Et  favoriserez-vous  les  méchants  ? 
Faites  droit  au  petit  et  à  Y  orphelin, 

A  l'opprimé,  au  pauvre  rendez  justice  ! 
Sauvez  le  petit  et  l'indigent, 

De  la  main  des  méchants  délivrez-le!» 

Ils  ne  savent  ni  ne  connaissent  rien  ; 
Ils  marchent  dans  l'obscurité. 

Les  fondements  de  la  terre  s'ébranlent  : 
«  J'ai  dit  :  Vous  êtes  des  dieux, 

Des  fils  du  Très-Haut,  vous  tous  .... 
<r  Eh  bien  !  comme  des  mortels  vous  mourrez, 

Comme  tel  d'entre  les  princes  vous  tomberez  !» 

Lève-toi,  ô  Dieu,  juge  la  terre  ! 

Car  tous  les  peuples  t'appartiennent. 

Le  poëte  a  en  vue  des  juges  ou  administrateurs  iniques  et 
implore  contre  eux  le  secours  de  Dieu.  L'espoir  d'être  exaucé  se 
traduit  en  un  double  discours  de  Jéhova,  le  premier  formulant  une 
injonction,  le  second  une  menace. 

Gomme  les  expressions  humbles  et  méchants  servent  aux  psal- 
mistes  pour  désigner  les  juifs  et  les  païens  et  pour  caractériser 
la  situation  d'un  peuple  adorant  le  vrai  Dieu,  et  opprimé  par  des 
dominateurs  idolâtres,  nous  regarderons  notre  morceau  comme 
se  plaçant  à  ce  même  point  de  vue,  en  d'autres  termes,  comme 
appartenant  à  la  période  macédonienne.  Ce  serait  chose  fort  singu- 
lière qu'un  contemporain  de  David  se  plaignît  de  la  mauvaise 
administration  de  la  justice  et  menaçât  de  mort  ce  roi  modèle  ! 
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Il  y  a  cependant  quelques  obscurités  dans  ce  petit  poème. 
D'abord,  qu'est-ce  que  cette  assemblée  divine,  au  milieu  de  laquelle 
Jéhova  va  prononcer  son  arrêt  ?  Les  juges  dont  on  se  plaint  étant 
des  païens,  le  psalmiste,  par  une  fiction  poétique  qui  ne  compromet 
pas  sa  croyance  monothéiste,  pouvait  représenter  Jéhova  comme 
présidant  rassemblée  des  dieux,  comme  étant  le  premier  de  tous. 
Le  parallélisme  favorise  cette  interprétation.  Autrement  l'assem- 
blée de  Dieu  serait  la  communauté  d'Israël.  Enfin,  les  rois,  princes 
et  juges  de  la  terre  sont  également  des  dieux,  dans  un  certain 
sens,  des  demi-dieux  par  délégation.  Ceci  s'applique  surtout  au 
verset  6  ;  et  s'il  fallait  absolument  s'attacher  au  même  sens  dans 
les  deux  passages,  ce  dernier  devrait  être  préféré  aussi  pour  la 
première  ligne.  V ébranlement  de  la  terre  peut  être  pris  dans  le 
sens  figuré,  pour  le  bouleversement  de  l'ordre  social,  et  alors  la 
phrase  se  rattacherait  intimement  à  la  précédente  ;  mais  •  la 
suivante  serait  d'autant  plus  abrupte.  Nous  préférerions  y  voir 
une  espèce  de  tableau  préparatoire  au  discours  de  Dieu  qui  suit. 
Il  apparaît,  sa  voix  de  tonnerre  retentit,  et  l'arrêt  menaçant  est 
prononcé  de  manière  à  faire  trembler  l'univers. 


82. 

(Hébr.  LXXXIIL  Grec  LXXXII.) 

0  Dieu  !  ne  garde  point  le  silence  ! 

Ne  reste  pas  sourd  et  dans  l'inaction,  ô  Dieu  ! 
Car,  vois-tu,  tes  ennemis  s'agitent  bruyamment, 

Et  tes  adversaires  lèvent  la  tête. 

Contre  ton  peuple  ils  trament  des  complots, 

Ils  conspirent  contre  tes  protégés. 
Ils  disent  :  Allons  !  exterminons-les  comme  nation, 

Et  que  le  nom  d'Israël  ne  soit  plus  prononcé! 

Oui,  ils  se  concertent  d'un  commun  accord  ; 

Contre  toi  ils  font  alliance  ensemble  : 
Les  tentes  d'Édom  et  les  Ismaélites, 

Moab  et  les  Hagarites. 
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G'ebal  et  'Ammon  et  'Amaleq, 

La  Philistie  et  les  habitants  de  Tyr. 
Ass'our  aussi  s'est  joint  à  eux, 

Et  prête  son  bras  à  la  race  de  Lot. 

Agis-en  avec  eux  comme  avec  Midyan, 

Comme  avec  Siserâ  et  Iabîn  au  torrent  de  Qîs'ôn, 
Qui  furent  détruits  à  'En-Dôr 

Et  servirent  d'engrais  à  la  terre. 

Traite-les,  leurs  chefs,  comme  fOreb  et  Zeëb, 
Comme  Zébah  et  Çalmouna',  tous  leurs  rois, 

Qui  disaient  aussi  :  Emparons-nous 
Des  demeures  de  Dieu  ! 

Mon  Dieu  !  Traite-les  comme  le  tourbillon  : 

Qu'ils  soient  le  brin  de  paille  chassé  par  le  vent  ! 

Comme  le  feu  qui  dévore  la  forêt, 

Comme  la  flamme  qui  embrase  les  hauteurs  — 

Ainsi  poursuis-les  avec  ta  tempête, 

Et  avec  ton  ouragan  chasse-les  épouvantés  ! 

Couvre  leur  face  d'opprobre, 

Pour  qu'ils  recherchent  ton  nom,  ô  Éternel  ! 

Qu'ils  soient  confondus  et  épouvantés  à  jamais  ! 

Qu'ils  rougissent  et  qu'ils  périssent  ! 
Et  qu'ils  reconnaissent  que  ton  nom  à  toi  seul  est  l'Eternel, 

Le  Très-Haut  sur  toute  la  terre  ! 


La  présence  d'un  grand  nombre  de  noms  propres  semble  ici 
devoir  faciliter  la  recherche  d'un  événement  particulier,  qui  aurait 
inspiré  le  poëte.  L'histoire,  cependant,  ne  nous  signale  aucune 
époque  où  les  peuples  énumérés  ici  auraient  formé  une  ligue 
contre  Israël,  bien  que,  pris  individuellement,  ils  aient  été  en 
guerre  avec  lui  plus  ou  moins  fréquemment.  Les  Tyriens  seuls  ne 
sont  jamais  représentés  comme  les  ennemis  des  Israélites,  dans 
les  anciens  temps,  et  ce  n'est  que  du  temps  de  la  guerre  de  l'indé- 
pendance (ou  des  Machabées)  qu'il  s'est  établi  des  relations  hostiles 
entre  les  deux  nations.  Il  est  aussi  à  remarquer  :  1°  Que  le  poëte, 
pour  trouver  des  exemples  de  victoires  éclatantes  et  pouvant 
servir  à  l'ornement  de  son  style,  remonte  jusqu'à  l'époque  de 
Gédéon  et  de  Baraq  (Jug.  IV-VIII),  ce  qui  fait  voir  qu'il  ne  parle 

5e  part.  18 
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pas  à  une  génération  dont  les  souvenirs  personnels  se  seraient 
portés  de  préférence  sur  les  exploits  de  l'un  ou  de  l'autre  roi. 
2°  Que  le  ton  du  psaume  est  plutôt  religieux  que  guerrier,  et  qu'il 
s'agit  pour  le  moment  moins  de  saisir  Tépée  que  d'appeler  au 
secours  la  miséricorde  de  Jéhova.  Nous  nous  trouvons  donc  sans 
doute  en  face  de  la  situation  telle  qu'elle  a  été  immédiatement 
avant  la  levée  de  boucliers  de  l'an  167,  quand  l'inimitié  du  monde 
païen  entier  (représenté  ici  par  toute  cette  série  de  noms)  menaçait 
d'écraser  le  petit  peuple  des  fidèles  patients  et  désarmés.  Dans 
cette  supposition,  Ass'our  n'est  pas  l'empire  assyrien  du  temps 
d'Ésaïe,  mais  la  Syrie  des  Séleucides.  Le  terme  grec  de  Syrie, 
inconnu  à  l'Ancien  Testament,  n'est  qu'une  forme  abrégée  d'Assy- 
rien, et  les  Séleucides  étaient  réellement  les  successeurs  des  anciens 
maîtres  de  l'Asie. 


83. 

(Hébr.  LXXXIV.  Grec  LXXXIII.) 

Que  tes  demeures  sont  agréables, 

0  Iaheweh  Çebaoth  ! 
Mon  âme  se  consume  en  soupirant  après  les  parvis  de  l'Eternel  ! 
Mon  cœur  et  mon  corps  crient  après  le  Dieu  vivant  ! 

Le  passereau  aussi  trouve  une  maison, 
L'hirondelle  un  nid  pour  y  loger  sâ  couvée  : 

Tes  autels,  Iaheweh  Çebaoth, 
Mon  roi  et  mon  Dieu. 

Heureux  ceux  qui  demeurent  dans  ton  temple  ! 

Ils  peuvent  toujours  te  célébrer. 
Heureux  l'homme  qui  a  sa  force  en  toi, 

Ceux  qui  ont  à  cœur  les  bonnes  voies  ! 
Traversant  la  vallée  de  Bakâ,  ils  y  font  jaillir  des  sources, 

Et  la  pluie  d'automne  la  couvre  de  bénédiction. 
Ils  marchent  de  force  en  force 

Pour  paraître  devant  Dieu  à  Sion. 

Iaheweh  Dieu  Çebaoth,  écoute  ma  prière! 

Prête  l'oreille,  Dieu  de  Jacob  ! 
Dieu,  notre  bouclier,  vois 

Et  regarde  la  face  de  ton  oint! 
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Un  seul  jour  dans  tes  parvis  vaut  mieux  que  mille  : 

Je  préfère  le  seuil  de  la  maison  de  mon  Dieu 

Au  séjour  dans  les  tentes  de  l'impiété. 
Car  TÉternel  est  un  soleil  et  un  bouclier; 

Dieu  donne  la  grâce  et  la  gloire. 
L'Éternel  ne  refuse  pas  le  bonheur 

A  ceux  qui  marchent  dans  l'intégrité. 

Iaheweh  Çebaoth  ! 
Heureux  l'homme  qui  se  fie  en  toi  ! 

Il  y  a  dans  ce  morceau  quelques  obscurités  de  style  et  de 
syntaxe,  peut-être  même  quelques  fautes  de  texte,  qui  rendent 
douteuse  l'interprétation  de  l'ensemble.  Le  psaume  a  quelques 
analogies  avec  le  XLIP  et  le  LXIIP  (nos  44  et  63)  ;  mais  il  n'est 
pas  question  d'un  empêchement  qui  retiendrait  forcément  le  poëte 
loin  du  temple.  Ce  temple  a  des  parvis  ou  cours,  un  seuil,  etc. 
Nous  sommes  donc  en  face  d'une  situation  autre  que  celle  de 
l'époque  de  David.  Le  dieu  Çebaoth  nous  est  apparu  plus  haut 
déjà  comme  une  expression  moins  ancienne,  et  rien  ne  nous 
empêche  de  mettre  les  pensées  exprimées  dans  la  bouche  du 
peuple. 

Quand  on  se  laisse  aller  à  la  première  impression,  on  est  disposé  à 
voir  là  un  chant  de  pèlerinage.  Plusieurs  tournures  ou  images 
semblent  destinées  à  peindre  le  vif  désir  d'aller  faire  ses  dévotions 
à  Jérusalem.  On  a  même  trouvé  dans  les  bonnes  w^sune  allusion 
directe  à  ce  voyage,  et  les  Septante  ont  été  jusqu'à  y  substituer 
le  mot  propre.  Cependant  cette  interprétation  n'est  pas  absolument 
exigée  par  le  contexte ,  qui  peut  tout  aussi  bien  être  compris 
comme  l'expression  de  la  piété  qui  aime  le  lieu  saint,  sans  allusion 
au  besoin  d'un  voyage  préalable  pour  y  arriver. 

Dans  la  seconde  strophe,  l'auteur  semble  vouloir  dire  que  lui, 
ou  l'homme  pieux,  a  son  chez-soi,  sa  demeure  de  prédilection 
auprès  des  autels,  comme  l'oiseau  l'a  dans  son  nid.  Mais  si  ce 
sens  doit  être  trouvé  dans  le  texte,  il  faut  nécessairement  y  supposer 
une  lacune  :  l'adverbe  de  comparaison  et  le  pronom  de  la  première 
personne,  avec  quelque  verbe  convenable,  semblent  strictement 
nécessaires.  Ceux  qui  n'admettent  point  cette  lacune,  trouvent 
dans  cette  phrase  cette  idée,  que  les  oiseaux  mêmes  nichent  auprès 
des  autels;  à  plus  forte  raison,  ce  doit  être  le  cas  des  hommes. 
Mais  on  comprendrait  à  la  rigueur  qu'ils  fissent  leurs  nids  sur 
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l'édifice  du  temple,  tandis  que  l'autel  très-certainement  serait 
hors  de  propos  pour  un  pareil  usage. 

Nous  prenons  la  vallée  de  BaM  pour  un  nom  propre,  mais 
avec  le  sens  général  d'une  localité  aride.  Ce  serait  le  symbole  de 
la  vie  de  soucis  et  de  privations,  changée  pour  l'homme  qui  vient 
vers  Dieu  en  une  vie  de  jouissances  et  de  bonheur.  BaM  doit 
avoir  été  le  nom  d'un  arbuste  sauvage  (2  Sam.  V,  23  suiv.). 
D'autres  traduisent  :  une  vallée  de  larmes.  L'oint  de  Dieu,  c'est 
Israël  (Ps.  XXVIII,  8). 

84. 

(Hébr.  LXXXV.  Grec  LXXXIV.) 

Tu  as  fait  grâce  à  ton  pays,  ô  Éternel  ! 

Tu  as  restauré  Jacob. 
Tu  as  effacé  le  péché  de  ton  peuple, 

Et  couvert  d'oubli  tous  ses  méfaits. 
Tu  as  déposé  tout  ton  ressentiment, 

Tu  as  apaisé  l'ardeur  de  ton  courroux. 

Rétablis-nous,  Dieu,  notre  sauveur  ! 

Mets  fin  à  ton  irritation  contre  nous  ! 
Seras-tu  donc  toujours  contre  nous  en  colère? 

Feras-tu  durer  ton  courroux  d'âge  en  âge  ? 
Ne  veux-tu  plus  nous  rendre  la  vie, 

Pour  que  ton  peuple  se  réjouisse  en  toi  ? 
Éternel  !  montre-nous  ta  faveur  ! 

Ton  aide,  accorde-la  nous  ! 

Je  veux  écouter  ce  que  dira  Dieu  Iaheweh  ; 

Car  il  parle  de  paix  à  son  peuple  et  à  ses  fidèles, 

Pourvu  qu'ils  ne  retombent  pas  dans  leurs  folies. 
Oui,  son  aide  est  proche  pour  ceux  qui  le  craignent, 

Et  la  gloire  doit  s'établir  sur  notre  sol. 
Sa  grâce  et  sa  fidélité  vont  s'y  rencontrer, 

La  justice  et  la  paix  s'y  donner  la  main. 

La  fidélité  germera  de  la  terre, 

La  justice  regardera  du  haut  du  ciel. 
Oui,  l'Éternel  donnera  le  bonheur, 

Et  la  terre  donnera  ses  produits  : 
La  justice  marchera  devant  lui, 

Et  suivra  les  traces  de  ses  pas. 
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Ce  psaume  est  d'une  grande  simplicité,  tant  à  l'égard  de  la 
pensée  que  relativement  à  l'expression,  et  l'apparente  contradic- 
tion entre  la  première  strophe  et  les  suivantes  ne  sert  qu'à  mieux 
déterminer  le  point  de  vue  de  l'auteur.  Israël  a  été  sauvé,  ses 
anciennes  fautes  ont  été  expiées  par  un  châtiment  sévère.  Jéhova 
a  fait  voir  qu'il  était  réconcilié  avec  son  peuple,  qu'il  lui  avait 
pardonné.  Ceci  est  trop  évidemment  une  allusion  directe  à  l'exil, 
pour  que  nous  ayons  besoin  de  nous  y  arrêter  ;  car  les  prières 
qui  suivent  ne  seraient  pas  justifiées  si  le  peuple,  depuis  cette 
catastrophe  vengeresse ,  avait  eu  à  se  reprocher  de  nouvelles 
transgressions  (comp.  Ps.  XLIV).  Israël  n'a  rien  à  se  reprocher 
depuis  que  l'ancien  compte  est  réglé;  voilà  pourquoi  il  peut 
formuler  les  prières  et  les  questions  de  la  seconde  strophe.  De 
nouveaux  malheurs,  non  mérités,  ont  frappé  le  pays  :  serait-ce 
là  l'effet  d'une  colère  non  encore  complètement  satisfaite  ? 

Aux  questions  ainsi  posées  ,  le  poète  répond  dans  les  deux 
dernières  strophes  par  des  promesses  formelles  et  consolantes, 
qu'il  dit  lui  venir  de  la  bouche  de  Dieu  même.  Si  le  peuple  est 
fidèle,  son  sort  ne  saurait  être  douteux.  La  tournure  de  ]a  pensée 
devient  ici  très-poétique  :  les  attributs  bienfaisants  de  Dieu,  les 
conditions  heureuses  de  la  société  sont  personnifiées  et  deviennent 
comme  des  êtres  vivants  qui  agissent  spontanément  dans  le  sens 
désiré. 

85. 

(Hébr.  LXXXVI.  Grec  LXXXV.) 

Incline  ton  oreille,  ô  Eternel  !  exauce-moi, 

Car  je  suis  pauvre  et  misérable. 
Garde  ma  vie,  car  je  suis  fidèle  : 

Tu  es  mon  Dieu. 
Sois  en  aide  à  ton  serviteur  qui  se  fie  à  toi. 

Prends  pitié  de  moi,  ô  Seigneur  ! 

C'est  toi  que  j'invoque  chaque  jour. 

Réjouis  l'âme  de  ton  serviteur  ; 
C'est  vers  toi,  ô  Seigneur,  que  je  l'élève. 

Car  toi,  ô  Seigneur,  tu  es  bon  et  clément, 

Plein  de  grâce  pour  tous  ceux  qui  t'implorent. 
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Écoute,  ô  Seigneur,  ma  prière, 
Prête  l'oreille  aux  accents  de  ma  supplication. 
Au  jour  de  ma  détresse  je  t'invoque, 
Parce  que  tu  m'exauceras. 

Nul  n'est  ton  pareil  parmi  les  dieux  ; 
Rien  n'égale  tes  œuvres. 
Tous  les  peuples  que  tu  as  faits 

Viendront  se  prosterner  devant  toi,  Seigneur, 

Pour  honorer  ton  nom. 
Car  tu  es  grand  et  tu  fais  des  merveilles  ; 
Toi  seul  tu  es  Dieu  ! 

Enseigne-moi  ta  voie,  ô  Éternel  1 

Je  veux  te  suivre  avec  fidélité. 
Attache  mon  cœur  à  la  crainte  de  ton  nom. 

Seigneur,  mon  Dieu, 
Je  te  glorifie  de  tout  mon  cœur, 

J'honorerai  ton  nom  à  tout  jamais. 

Car  grande  est  ta  grâce  pour  moi  ; 
Tu  as  arraché  ma  vie  du  fond  du  S'eôl. 
Dieu  !  des  tyrans  se  sont  levés  contre  moi, 
Une  horde  de  barbares  en  veut  à  ma  vie, 

Et  ils  ne  se  soucient  pas  de  toi. 

Toi,  Seigneur,  tu  es  un  Dieu  débonnaire  et  miséricordieux , 
Lent  à  t'irriter,  plein  de  grâce  et  de  fidélité. 
Regarde-moi,  aie  pitié  de  moi  ! 
Prête  ta  force  à  ton  serviteur, 

Sois  en  aide  au  fils  de  ta  servante  ! 
Opère  en  ma  faveur  un  signe  de  salut, 

Afin  que  mes  haïsseurs  confondus  voient 

Que  toi,  Éternel,  tu  m'assistes  et  me  consoles  ! 

Cette  prière  n'offre  absolument  rien  de  particulier,  ni  pour  le 
fond  ni  pour  la  forme.  Nous  dirons  même  qu'elle  se  compose 
essentiellement  de  réminiscences,  de  prières  plus  anciennes,  qui 
vont  quelquefois  jusqu'à  la  copie  textuelle.  Quant  à  la  portée 
générale,  nous  maintenons  que  c'est  Israël  qui  parle  ou,  si  l'on 
veut,  Y  Israélite,  comme  membre  de  la  nation  et  en  vue  de  la 
situation  générale,  et  non  pas  tel  individu  dans  des  intérêts  privés. 
Le  fait  que  de  pareilles  compositions,  sans  aucune  originalité,  sans 
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valeur  poétique,  sans  cachet  personnel,  aient  pu  être  attribuées  à 
David,  montre  combien  peu  les  inscriptions  des  psaumes  méritent 
créance. 

86. 

(Hébr.  LXXXVII.  Grec  LXXXVI.) 

Celle  qu'il  a  fondée  sur  ses  saintes  montagnes, 
L'Éternel  aime  les  portes  de  Sion, 
Plus  que  toutes  les  demeures  de  Jacob. 

De  glorieuses  choses  sont  proclamées  à  ton  sujet, 

Cité  de  Dieu  ! 
«Je  nommerai  l'Égypte  et  Babel  parmi  les  miens  : 
Voyez,  la  Philistie,  Tyr  et  Kous'  — 

Ils  y  sont  nés  !  » 

Et  de  Sion  il  sera  dit  : 
Homme  pour  homme  y  est  né. 
C'est  le  Très-Haut  qui  l'affermit. 
L'Éternel  compte  en  notant  les  peuples  : 
«  Celui-ci  y  est  né  !  » 


Voilà  une  des  pièces  les  plus  obscures  du  recueil.  A  la  vérité, 
on  en  entrevoit,  avec  quelque  chance  de  ne  pas  se  tromper,  le 
sens  général  :  Jérusalem,  la  cité  de  Dieu,  la  métropole  des  adora- 
teurs du  vrai  Dieu,  compte  parmi  ses  citoyens  (non  pas  dans  le 
sens  propre  du  séjour,  mais  dans  le  sens  idéal  de  la  communauté), 
non-seulement  tous  ceux  (homme  pour  homme)  qui  y  demeurent, 
les  Israélites  de  naissance  et  d'origine,  mais  encore  des  nationaux 
de  tous  les  pays.  Il  s'agit  donc,  selon  toute  probabilité,  d'une 
conception  prophétique  relative  à  la  propagation  du  monothéisme, 
telle  que  les  anciens  auteurs  sacrés  la  formulaient  si  souvent,  et 
comme  nous  la  trouvons  surtout  dans  la  seconde  partie  du  livre 
d'Ésaïe. 

Mais  il  est  difficile  de  dire  si  l'auteur  a  voulu  faire  une  distinc- 
tion entre  les  deux  catégories  dont  nous  venons  de  parler,  de  sorte 
que  nous  devions  opposer  les  Israélites,  compris  tous  dans  la 
bourgeoisie  sainte,  aux  étrangers  qui  n'y  entreraient  qu'indivi- 
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duellement  et  par  exception  ;  ou  bien,  si  par  ce  terme  de  celui-ci, 
il  a  voulu  désigner  chaque  fois  un  peuple  entier  (pour  nommer 
l'Egypte,  le  poëte  s'est  servi  d'un  terme  figuré  qu'il  emprunte  à 
Ésaïe  XXX,  7,  et  que  d'autres  ont  employé  depuis  (És.  Ll,  9. 
Ps.  LXXXIX,  11.  Job  XXVI,  4). 

Nous  avons  marqué  par  des  points  la  dernière  ligne  du  texte, 
par  la  simple  raison  que  dans  l'état  actuel  de  celui-ci ,  il  est 
impossible  d'y  découvrir  un  sens  quelconque.  Les  éditeurs  juifs, 
en  mettant  les  voyelles,  ont  lu  :  Et  chantants  comme  dansants, 
tontes  mes  sources  en  toi  ;  les  Grecs  ont  lu  :  comme  tous  se  réjouis- 
sant, la  demeure  en  toi.  On  conviendra,  qu'en  face  d'un  pareil 
galimathias,  il  vaut  mieux  avouer  que  le  texte  est  irrémédiable- 
ment altéré,  et  qu'il  faudra  plutôt  s'en  passer  que  de  se  livrer  à 
d'oiseuses  conjectures. 

On  a  aussi  émis  l'opinion  que  ce  morceau  n'est  qu'un  fragment, 
c'est-à-dire  que  la  fin  et  même  le  commencement  manqueraient. 
En  effet,  la  première  ligne,  laquelle  même  dans  notre  traduction 
ne  se  rattache  pas  bien  à  ce  qui  suit,  signifie  littéralement  :  Sa 
fondation  sur  les  montagnes  saintes;  et  l'on  a  pu  penser  que  ce 
n'était  là  que  la  seconde  moitié  d'un  distique,  dans  lequel  il  aurait 
été  question  de  la  ville  sainte  qu'il  a  fondée,  etc. 


87. 

(Hébr.  LXXXVIII.  Grec  LXXXVII.) 

Éternel,  Dieu,  mon  sauveur! 

De  jour,  de  nuit,  je  crie  devant  toi. 
Que  ma  prière  jusqu'à  toi  parvienne  ! 

Incline  ton  oreille  à  mes  cris  ! 
Car  mon  âme  est  rassasiée  de  maux, 

Et  ma  vie  s'achemine  vers  le  S'eol. 

Je  compte  parmi  ceux  qui  descendent  dans  la  tombe, 
Je  suis  comme  un  homme  qui  n'a  plus  de  force. 

Ma  couche  est  parmi  les  morts  : 
Je  suis  pareil  à  ceux  qui  gisent  au  tombeau, 

Dont  tu  ne  te  souviens  plus, 

Qui  sont  séparés  de  ta  main. 
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Tu  m'as  jeté  dans  une  fosse  profond e, 
Dans  les  ténèbres,  dans  les  abîmes. 

Sur  moi  pèse  ta  colère. 

Tous  tes  flots  


 tu  m'as  mis  à  bas. 

Tu  as  éloigné  de  moi  mes  amis, 

Tu  m'as  rendu  odieux  à  eux. 
Je  suis  prisonnier  et  ne  puis  sortir  ; 

Mon  œil  languit  de  misère. 
Je  t'appelle,  ô  Eternel,  chaque  jour  ; 

Vers  toi  j'étends  mes  mains. 

Fais-tu  un  miracle  pour  les  morts  ? 

Les  ombres  ressuscitent-elles  pour  te  glorifier? 
Parle-t-on  de  ta  grâce  dans  le  sépulcre? 

De  ta  fidélité  dans  le  séjour  de  la  mort  ? 
Tes  hauts  faits  sont-ils  connus  dans  les  ténèbres, 

Et  ta  justice  dans  la  terre  de  l'oubli  ? 

Mais  moi,  ô  Eternel,  j'implore  ton  secours; 

Dès  le  matin,  ma  prière  va  au-devant  de  toi  ; 
Pourquoi,  ô  Éternel,  me  dédaignes-tu? 

Voiles-tu  ta  face  devant  moi  ? 
Je  suis  malheureux  et  mourant  depuis  ma  jeunesse, 

Chargé  de  tes  terreurs,  au  désespoir  ! 

Tes  colères  passent  sur  moi  ; 

Tes  frayeurs  m'engloutissent. 
Elles  m'entourent  comme  des  flots  tout  le  jour, 

Elles  m'enveloppent  toutes  à  la  fois. 
Tu  as  éloigné  de  moi  amis  et  compagnons  ; 

Mes  proches  se  sont  éclipsés. 

Autant  le  psaume  précédent  était  obscur,  autant  celui-ci  est 
clair  et  transparent.  C'est  une  complainte  qui  ne  parvient  pas  à 
s'élever  à  l'espérance ,  et  dont  les  prières  mêmes  paraissent 
comme  affaiblies  par  l'excès  de  la  douleur. 

La  seule  question  à  examiner,  en  l'absence  de  toute  allusion 
historique,  c'est  de  savoir  si  celui  qui  parle  est  un  individu  parlant 
de  ses  malheurs  personnels,  ou  la  communauté  déplorant  une 
situation  générale.  Il  y  a  d'abord  à  remarquer  que  la  peinture  des 
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malheurs  doit  être  figurée  ;  car  les  traits  en  sont  empruntés  tour  à 
tour  au  champ  de  bataille,  à  la  maladie,  à  l'inondation,  à  la  prison. 
Tantôt  le  poëte  se  dit  déjà  mort,  il  est  dans  la  tombe,  au  S'eôl  ; 
tantôt  il  est  seulement  sur  le  point  d'y  descendre.  Gela  ne  nous 
représente  pas  une  position  très-particulière  dont  tous  les  traits 
seraient  à  prendre  à  la  lettre.  Mais  il  y  a  plus  :  celui  qui  parle  se 
compare  à  un  homme  exposé  à  périr  de  manière  ou  d'autre. 
L'individu,  comme  tel,  sert  de  parallèle  à  l'orateur,  et  par  cette 
raison  celui-ci  ne  peut  guère  être  considéré  lui-même  comme  un 
individu.  C'est  donc  la  communauté  qui  parle ,  c'est  Israël 
succombant  sous  le  poids  de  ses  maux,  et  cela  à  une  époque  où  le 
souvenir  des  temps  passés  fstr.  6  :  depuis  ma  jeunesse)  ne  ramène 
que  des  images  de  misère,  et  où  les  temps  de  rébellion  contre 
Jéhova  sont  effacés  de  la  mémoire  des  contemporains. 

Le  texte  se  divise  facilement  en  strophes  régulières  ;  seulement 
dans  la  3e  il  doit  y  avoir  une  lacune,  à  moins  qu'on  ne  préfère 
supposer  une  altération.  Tel  qu'on  le  lit  aujourd'hui,  il  ne  présente 
pas  de  sens. 

La  5°  strophe  exprime  une  idée  qui  se  reproduit  plusieurs  fois 
dans  l'Ancien  Testament,  c'est  que  dans  le  S'eôl  il  n'y  a  plus  de 
connaissance  de  Dieu  ;  que  la  puissance  de  celui-ci  n'arrive  pas  à 
se  faire  sentir  dans  le  séjour  des  morts;  qu'une  fois  la  vie  finie, 
le  lien  entre  lui  et  l'homme  est  rompu.  On  en  conclut  qu'il 
est  de  l'intérêt  de  Dieu  même  de  préserver  les  siens  de  la  mort. 
Gomp.  CXV,  17.  Ésaïe  XXXVIII,  18  s.,  etc.  Voilà  pourquoi 
la  strophe  suivante  s'annonce  comme  une  antithèse  :  Mais  moi,  etc. 


88. 

(Hébr.  LXXXIX.  Grec  LXXXVIII.) 

Je  ne  cesserai  de  chanter  les  grâces  de  l'Éternel  ; 

A  tous  les  âges  ma  bouche  redira  ta  fidélité. 
Car  je  dis  :  C'est  pour  toujours  que  cette  grâce  est  édifiée, 

C'est  aux  cieux  que  tu  as  établi  ta  fidélité. 

«J'ai  fait  un  pacte  avec  mon  élu, 

J'ai  juré  à  David  mon  serviteur  : 
C'est  pour  toujours  que  j'ai  établi  ta  race, 

Et  édifié  ton  trône  pour  tous  les  âges  !  » 
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Les  cieux,  ô  Éternel,  célèbrent  tes  merveilles,, 

Ainsi  que  ta  fidélité  dans  l'assemblée  des  saints. 

Car  qui  par  delà  les  nuées  s'égalerait  à  l'Eternel  ? 
Qui  parmi  les  fils  de  Dieu  lui  est  comparable  ? 

Dieu  est  très-redoutable  dans  le  conseil  des  saints, 
Objet  de  respect  pour  tous  ceux  qui  l'entourent  : 

Iaheweh,  Dieu  des  astres,  qui  est  comme  toi  ? 
Iah,  tout-puissant,  ta  fidélité  t'environne. 

C'est  toi  qui  domptes  l'orgueil  de  la  mer  ; 

Quand  ses  flots  s'élèvent,  toi  tu  les  apaises. 
C'est  toi  qui  as  frappé  l'Égypte  comme  à  mort, 

De  ton  bras  puissant  tu  as  dispersé  tes  ennemis. 

A  toi  appartient  le  ciel,  à  toi  la  terre  ; 

Le  monde  avec  ce  qui  le  remplit,  toi  tu  l'as  fondé. 
Le  Nord  et  le  Sud,  c'est  toi  qui  les  as  créés  ; 

Le  Tabor  et  le  Hermôn  acclament  ton  nom. 

Ton  bras  est  armé  de  force  ; 

Ta  main  est  puissante,  ta  droite  élevée. 
La  justice  et  l'équité  sont  la  base  de  ton  trône, 

La  grâce  et  la  fidélité  sont  placées  en  face  de  toi. 

Heureux  ceux  qui  connaissent  les  cris  de  triomphe, 
Qui  marchent,  ô  Eternel,  à  la  clarté  de  ta  face, 

Qui  tous  les  jours  se  réjouissent  en  ton  nom, 
Et  qui  sont  exaltés  par  ta  justice. 

Car  toi  tu  es  leur  force  et  leur  gloire, 

C'est  par  ta  faveur  que  notre  puissance  s'élève. 

Oui,  c'est  de  l'Éternel  que  nous  vient  le  bouclier, 
Et  du  Saint  d'Israël,  notre  roi. 


Jadis  tu  parlais  au  moyen  d'une  révélation  à  ton  bien-aimé  et 
tu  disais  : 

«J'accorde  mon  secours  à  un  héros, 

J'élève  un  élu  du  sein  du  peuple  : 
J'ai  trouvé  David  mon  serviteur, 

De  ma  sainte  huile  je  l'oins. 
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«Avec  lui  ma  main  tiendra  ferme, 

Et  mon  bras  le  fortifiera. 
L'ennemi  ne  le  surprendra  pas, 

Et  l'impie  ne  l'opprimera  point. 

«J'écraserai  ses  adversaires  devant  lui, 

Et  ceux  qui  le  haïssent,  je  les  abattrai. 

Ma  fidélité  et  ma  grâce  seront  avec  lui, 
Et  sa  puissance  s'élèvera  en  mon  nom. 

Je  lui  ferai  mettre  la  main  sur  la  mer, 
Et  la  droite  sur  les  fleuves. 

«Il  m'invoquera:  Mon  père,  c'est  toi! 

Mon  Dieu,  mon  rocher  de  salut  ! 
Oui,  j'en  ferai  mon  premier  né, 

Le  souverain  des  rois  de  la  terre. 

«A  tout  jamais  je  lui  conserverai  ma  grâce, 

Et  mon  pacte  lui  sera  assuré. 
J'établis  sa  race  pour  l'éternité, 

Son  trône  pour  la  durée  du  ciel. 

«Si  ses  fils  abandonnent  ma  loi, 

Et  ne  marchent  pas  selon  mes  ordres, 
S'ils  violent  mes  commandements, 

Et  ne  gardent  pas  mes  préceptes, 

«Je  regarderai  à  leurs  péchés  en  usant  de  la  verge, 
Et  par  des  coups  je  punirai  leurs  méfaits; 

Mais  je  ne  lui  retirerai  point  ma  grâce 
Et  je  ne  démentirai  pas  ma  fidélité. 

«Je  ne  violerai  point  mon  pacte, 

Et  ne  changerai  rien  à  ce  que  ma  bouche  a  promis  : 
Une  fois  je  l'ai  juré  par  ma  sainteté  — 

Non,  jamais  je  ne  mentirai  à  David. 

«  Sa  race  durera  à  jamais, 

Et  son  trône  sera  devant  moi  comme  le  soleil. 
Comme  la  lune  il  subsistera  toujours  — 

Le  témoin  céleste  est  sûr  !  » 
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Et  voilà  que  tu  me  rejettes  et  me  dédaignes, 

Que  tu  es  irrité  contre  ton  oint  ! 
Tu  méprises  le  pacte  avec  ton  serviteur, 

Tu  profanes  son  diadème  en  le  jetant  à  terre  ! 

Tu  as  renversé  toutes  ses  clôtures, 

Tu  as  mis  en  ruines  ses  citadelles  ; 
Tous  les  passants  Font  mis  au  pillage, 

Il  est  devenu  l'opprobre  de  ses  voisins. 

Tu  as  élevé  la  droite  de  ses  adversaires, 

Tu  as  rempli  de  joie  tous  ses  ennemis  ; 
Tu  as  fait  reculer  le  tranchant  de  son  épée 

Et  ne  l'as  point  soutenu  dans  le  combat. 

Tu  as  mis  un  terme  à  sa  splendeur, 

Tu  as  renversé  son  trône  ; 
Tu  as  raccourci  les  jours  de  sa  jeunesse, 

Tu  Tas  enveloppé  d'ignominie. 

Jusqu'à  quand,  Éternel,  te  cacheras-tu  toujours  ? 

Ton  courroux  nous  consumera-t-il  comme  un  feu? 

Rappelle-toi  combien  je  suis  passager, 

Pour  quel  néant  tu  as  créé  les  mortels. 

Quel  homme  vivrait  sans  voir  la  mort  ? 

Qui  soustrairait  son  âme  au  pouvoir  du  S'eôl  ? 
Où  sont  tes  anciennes  faveurs,  ô  Seigneur, 

Que  tu  as  assurées  par  serment  à  David,  par  ta  foi  ? 

Rappelle-toi,  Seigneur,  l'opprobre  de  tes  serviteurs, 
La  charge  que  m'imposent  des  peuples  nombreux, 

Comme  tes  ennemis  ont  insulté,  ô  Eternel, 

Comme  ils  ont  insulté  les  pas  de  ton  oint  ! 

Ce  psaume  se  compose  de  trois  parties  à  peu  près  également 
longues  et  faciles  à  distinguer.  Son  Lut  principal  est  d'abord  de 
faire  sentir  l'immense  distance  qui  sépare  l'ancienne  gloire 
d'Israël  et  son  présent  abaissement,  ou  mieux  encore  la  contra- 
diction entre  les  promesses  faites  autrefois  à  la  race  de  David,  et 
le  sort  réservé  à  ses  héritiers  ;  et  puis  de  rattacher  à  ces  deux 
tableaux  des  supplications  pressantes.  Ce  dernier  point  est  si  bien 
la  chose  capitale  pour  le  poëte,  qu'il  ne  se  borne  pas  à  formuler 
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sa  prière  d'une  manière  directe  à  la  fin,  mais  que  dès  le  début, 
en  exaltant  la  puissance  de  Jéhova  et  sa  fidélité,  il  cherche,  pour 
ainsi  dire,  à  provoquer  le  secours  désiré  en  engageant  l'honneur 
même  du  Dieu  d'Israël. 

A  cet  égard  le  psaume  a  une  certaine  originalité  ;  cependant 
on  voit  bientôt  par  la  longueur  monotone  des  amplifications,  et 
par  les  nombreux  emprunts  faits  à  d'autres  textes,  qu'il  appar- 
tient à  une  époque  assez  récente.  L'interprétation  de  détail 
confirmera  cette  manière  de  voir.  Quant  à  la  forme,  elle  est  extrê- 
mement régulière.  Les  strophes  sont  de  deux  distiques,  et  comme 
cette  règle  n'est  négligée  qu'une  seule  fois,  on  est  tenté  de 
supposer  qu'un  distique  a  été  perdu  par  l'inadvertance  d'un 
copiste.  Ce  qui  gène  davantage,  c'est  la  ligne  en  prose  qui  se  lit 
à  la  tête  de  la  seconde  partie.  Serait-ce  le  cas  d'y  voir  également 
la  trace  d'une  lacune,  ou  bien  une  note  exégétique  destinée  à 
effacer  ce  qu'il  y  aurait  autrement  de  trop  abrupt  dans  la  transi- 
tion ?  Pourquoi  ne  s'arrêterait-on  pas  à  cette  dernière  explication, 
quand  on  considère  que  la  seconde  strophe  amène  aussi  un 
discours  de  Dieu  sans  aucune  formule  d'introduction  ? 

Passons  à  l'analyse  du  texte.  Le  poëte  réserve  ses  plaintes, 
pour  affirmer  d'abord  son  entière  confiance  dans  les  promesses 
de  Dieu.  Il  les  rappelle,  en  les  reproduisant  pour  ainsi  dire 
textuellement  (str.  2),  et  les  termes  principaux  dans  lesquels  elles 
sont  formulées  {édifier,  établir),  sont  reproduits  d'avance  dans 
le  préambule,  lequel  en  proclame  en  même  temps  l'inviolabilité, 
en  les  rattachant  au  ciel,  image  constante  de  la  durée  indéfinie. 

Les  strophes  3  à  7  parlent  de  la  grandeur  de  Dieu,  sans  doute 
pour  y  puiser  un  motif  d'espoir  et  de  consolation.  Sa  puissance 
merveilleuse,  à  laquelle  aucune  autre  ne  saurait  être  comparée, 
et  qui  éclate  au  ciel  comme  sur  la  terre,  dans  la  nature  comme 
dans  l'histoire,  est  une  garantie  de  ce  que  la  destinée  d'Israël 
dépend  de  sa  seule  volonté  ;  sa  justice,  sa  grâce  et  sa  fidélité  sont 
un  gage  de  ce  que  cette  destinée  ne  sera  pas  une  ruine  définitive, 
mais  bien  une  restauration.  Rassemblée  ou  le  conseil  des  saints, 
c'est  le  chœur  des  anges,  témoins  et  interprètes  de  ses  actes. 
Les  fils  de  Dieu  ne  sont  pas  autre  chose  que  ces  Saints,  bien  que 
la  signification  du  terme  ait  pu,  dans  l'origine,  être  différente 
(Ps.  XXIX,  1).  La  fidélité  qui  environne  Dieu,  doit  être  la  person- 
nification de  cet  attribut,  représenté  comme  l'exécuteur  de  ses 
volontés,  ou  bien  c'est  la  métaphore  qui  en  fait  un  vêtement, 
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comme  c'est  souvent  le  cas  pour  les  qualités  morales.  Une 
remarque  analogue  s'appliquera  à  la  grâce  et  à  la  fidélité  placées 
en  face  de  Dieu,  c'est-à-dire  attendant  ses  ordres  comme  des 
serviteurs.  La  sortie  miraculeuse  &  Egypte  (pour  le  terme  figuré, 
voyez  LXXXVII,  4),  est  mise  ici  comme  le  fait  le  plus  significatif 
de  toute  l'ancienne  histoire ,  à  la  place  de  tous  les  autres 
analogues. 

Les  strophes  8  et  9  sont  moins  transparentes  et  ont  donné  lieu 
à  des  méprises.  On  a  voulu  y  voir  la  preuve  que,  du  temps  de  la 
composition  de  ce  psaume,  Israël  avait  encore  des  rois,  et  l'on  a 
cherché  en  conséquence  une  époque  avant  l'exil,  à  laquelle  il  pût 
être  adapté.  On  n'a  pas  remarqué  que  l'inscription  nommait 
comme  auteur  un  contemporain  de  David,  et  que,  si  le  contenu 
exclut  une  pareille  combinaison,  il  n'y  a  pas  de  raison  suffisante 
pour  se  renfermer  dans  un  cercle  trop  étroit.  Voici  comment  nous 
comprenons  ces  deux  strophes.  Après  avoir  exalté  le  Seigneur 
Jéhova,  le  poëte  s'écrie:  «Heureux  le  peuple  protégé  par  un 
pareil  Dieu  !  La  force  et  la  gloire  lui  sont  assurées.»  Ceci  est  dit 
théoriquement,  le  poëte  ne  pouvant  pas  dire  qu'Israël  possède  en 
ce  moment  la  force  et  la  gloire,  mais  voulant  insinuer  qu'elles 
doivent  lui  revenir.  Le  roi  et  le  bouclier  sont  ici  synonymes 
comme  XLVII,  10,  et  ce  n'est  pas  d'un  roi  terrestre  qu'il  s'agit, 
et  qui  serait  le  bouclier  d'Israël,  mais  de  Jéhova  lui-même.  C'est 
de  lui  que  vient  le  bouclier  et  le  roi,  nous  n'avons  pas  besoin 
d'un  autre.  Ce  vers  est  même  pour  nous  une  preuve  que  du  temps 
de  l'auteur,  il  n'y  avait  pas  de  roi  israélite.  On  remarquera  aussi 
que  l'auteur  parle  au  pluriel,  au  nom  du  peuple.  Nous  avons 
substitué  le  mot  de  puissance  à  celui  de  corne  (LXXV,  6,  11), 
cette  métaphore  n'étant  pas  d'usage  dans  notre  rhétorique 
moderne. 

La  seconde  partie  du  psaume  (str.  10  à  18)  reproduit  mainte- 
nant d'une  manière  plus  détaillée  les  promesses  antiques  relatives 
à  la  perpétuité  de  la  race  et  de  la  domination  des  Isaïdes.  Ces  pro- 
messes ont  été  faites  au  moyen  d'une  révélation  (2  Sam.  VII,  17), 
c'est-à-dire  par  la  bouche  des  prophètes.  L'auteur  a  en  vue  la 
scène  de  f  onction  du  jeune  David,  1  Sam.  XVI,  et  surtout  le 
discours  du  prophète  Nathan  à  l'occasion  de  la  naissance  de 
Salomon,  2  Sam.  VII.  C'est  à  ce  discours  que  notre  poëte  em- 
prunte, en  les  amplifiant,  et  en  les  exagérant  même,  les  paroles 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  Dieu,  et  quelquefois  même  il  les 
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transcrit  textuellement  (voyez  par  ex.  2  Sam.  VII,  10,  13-16). 
Le  bien-aimé,  auquel  a  été  faite  la  révélation  est  nécessairement 
David  lui-même.  C'est  à  tort  que  lesLXX  et  d'autres  traducteurs 
ont  changé  la  leçon  et  mis  le  pluriel  [les  bien-aimés),  comme  s'il 
était  question  des  deux  prophètes,  Samuel  et  Nathan. 

Toute  cette  partie  du  psaume  est  on  ne  peut  plus  simple  et 
claire.  Cependant,  il  y  a.  deux  ou  trois  lignes  qui  provoquent  des 
réserves  critiques.  A  la  strophe  10  il  y  a  proprement  :  je  pose  un 
secours  sur  un  héros,  et  comme  cette  expression  est  par  trop 
singulière,  on  a  proposé  de  changer  le  secours  en  un  diadème  l. 
—  Immédiatement  après,  le  mot  que  nous  traduisons  par  élu 
(comp.  v.  4),  pourrait  bien  aussi  signifier  un  adolescent.  —  La 
dernière  ligne  de  tout  le  discours  (le  témoin  céleste  est  sûr)  est 
assez  obscure.  Qui  est  ce  témoin  céleste  ?  On  a  tour  à  tour  pensé 
à  Dieu,  à  la  lune,  et  à  l'arc-en-ciel.  Il  nous  semble  cependant  que 
ces  deux  dernières  interprétations  doivent  céder  le  pas  à  la  pre- 
mière. Du  reste,  ce  qui  est  dit  de  la  durée  du  trône  comparée  à 
celle  des  astres  est  une  imitation  de  Ps.  LXXII,  5,  7,  17,  de 
même  que  la  phrase  relative  à  la  domination  de  David  sur  la  mer 
et  les  fleuves  (str.  12)  paraît  empruntée  au  8e  verset  du  même 
psaume.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  la 
13°  strophe,  où  David  est  placé  avec  Dieu  dans  un  rapport  filial, 
est  la  reproduction  de  ce  qui  est  dit  primitivement  de  Salomon 
(2  Sam.  VII,  14),  comme  en  général  le  psalmiste  étend  à  toute  la 
lignée  royale,  ou  plutôt  à  la  nation  entière,  ce  qui  se  rapportait 
dans  l'origine  au  premier  héritier  présomptif  du  fondateur  de  la 
dynastie.  Car  ce  n'est  qu'ainsi  que  les  promesses  de  perpétuité 
pouvaient  encore  avoir  un  sens  et  une  valeur  pour  le  poète.  Cela  se 
voit  surtout  clairement  dans  les  deux  strophes  qui  parlent  d'un 
châtiment  éventuel,  où  l'auteur  a  sans  doute  eu  en  vue  l'histoire 
des  malheurs  du  peuple,  tandis  que  l'oracle  primitif  (2  Sam.  VII, 
14,  15)  parlait  du  fils  de  David.  Car  la  dépendance  de  notre  texte 
relativement  à  celui  de  l'historien,  est  un  fait  incontestable,  ses 
phrases  de  verge  et  de  coups  n'ayant  de  sens  que  quand  on  les 
rapproche  de  l'original  qui  parle  d'une  punition  bénigne  et 
paternelle. 

Enfin  la  3e  partie  déplore  la  situation  du  moment.  Elle  fait  de 
larges  emprunts  à  d'autres  psaumes  analogues  XLIV,  10  ; 


1  Yaw  —  nteer,  v.  40. 
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LXXVII,  8  ;  LXXIX,  4,  5  ;  LXXIV,  1,  7.  Ici  Y  oint  de  Dieu  est 
encore  le  peuple  et  non  un  personnage  particulier,  LXXXIV,  10. 
Les  clôtures  renversées  (LXXX,  13),  le  pillage,  et  surtout  la 
jeunesse  raccourcie  nous  mettent  en  présence  de  la  nation  entière. 
Il  ne  s'agit  pas  d'un  prince  que  les  soucis  ont  fait  vieillir  avant  le 
temps  (!)  mais  d'un  peuple  jadis  heureux,  aujourd'hui  humilié  et 
abattu.  La  21e  strophe  paraît  avoir  en  vue  des  revers  militaires  ; 
il  n'est  pas  nécessaire  cependant  de  songer  à  des  événements 
récents,  quoique  rien  ne  s'y  oppose.  Dans  la  23e,  nous  avons 
changé  le  texte  (je  suis  passager),  d'après  XXXIX,  5l,  la  leçon 
reçue  ne  donnant  qu'un  sens  arbitrairement  réduit  à  la  phrase  : 
ce  que  c'est  que  la  vie.  En  tout  cas,  l'auteur  puise  dans  la  brièveté 
de  la  vie  un  argument  en  faveur  de  sa  supplication,  que  Dieu 
veuille  intervenir,  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  La  seconde  ligne 
de  la  dernière  strophe  est  très-douteuse  et  il  serait  possible  que 
le  texte  fût  altéré. 

Béni  soit  l'Eternel  à  tout  jamais  !  Amen  !  Amen  ! 
Doxologie  finale  du  3e  livre. 


hadel  pour  haled. 


5e  part. 


19 


PSAUME  XC. 


LIVRE  QUATRIÈME. 
89. 

(Hébr.  XC.  Grec  LXXXIX.) 

Seigneur  !  Tu  as  été  notre  asile  d'âge  en  âge  : 

Avant  que  les  montagnes  fussent  nées 

Et  que  tu  eusses  enfanté  la  terre  et  le  monde; 

De  jadis  à  jamais  tu  es,  ô  Dieu  ! 

Tu  réduis  l'homme  en  poussière, 

Et  tu  dis  :  Mortels,  retournez  ! 

Mais  mille  ans  sont  à  tes  yeux 

Comme  la  journée  d'hier  quand  elle  passe, 

Comme  une  veille  de  la  nuit. 

Quand  tu  les  as  emportés,  ils  sont  dans  le  sommeil  ; 
Le  matin  ils  poussent  comme  l'herbe  : 
Elle  fleurit  et  pousse  au  matin, 
Le  soir  on  la  coupe  et  elle  sèche. 

C'est  que  nous  périssons  par  ta  colère, 

Nous  sommes  chassés  par  la  terreur  de  ton  courroux. 

Tu  as  placé  nos  péchés  devant  toi, 

Notre  secret  dans  la  lumière  de  ta  face. 

Car  nos  jours  s'en  vont  tous  par  ta  disgrâce, 

Nous  achevons  nos  années  comme  une  pensée. 

Nos  jours  comprennent  septante  ans, 

Et  au  plus  fort  quatre-vingts  ans, 

Et  ce  qui  en  fait  l'orgueil  est  peine  et  vanité, 

Car  cela  passe  vite  et  nous  nous  envolons. 

Qui  est-ce  qui  reconnaît  la  puissance  de  ta  colère, 

Et  ta  disgrâce,  comme  il  devrait  te  craindre  ? 

Apprends-nous  à  compter  nos  jours, 

Pour  que  nous  t'apportions  un  cœur  sage. 

Reviens,  ô  Éternel  !  Jusques  à  quand    ....  ? 

Aie  pitié  de  tes  serviteurs  ! 

Rassasie-nous  demain  de  ta  grâce, 

Que  nous  soyons  triomphants  et  joyeux  toute  notre  vie  ! 
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Réjouis-nous  aussi  longtemps  que  tu  nous  as  affligés, 
Autant  d'années  que  nous  avons  connu  le  malheur  ! 
Que  tes  hauts  faits  se  fassent  voir  à  tes  serviteurs, 
Et  ta  gloire  à  leurs  neveux  ! 

Que  la  faveur  de  l'Éternel  notre  Dieu  soit  sur  nous, 
Et  l'œuvre  de  nos  mains,  fais  qu'elle  nous  réussisse,, 
L'œuvre  de  nos  mains,  fais-la  réussir  ! 

Par  un  caprice  assez  singulier  de  la  tradition,  ou  plutôt  des 
savants  juifs,  ce  psaume  passe  pour  le  plus  ancien  de  tous,  et  est 
attribué  à  Moïse,  quoique  rien  absolument  dans  le  texte  ne  soit 
de  nature  à  faire  songer  à  une  si  haute  antiquité,  et  que  tout  au 
contraire  des  indices  non  méconnaissables  nous  y  mettent  en 
face  d'une  situation  pareille  à  celle  que  nous  avons  trouvée 
dans  la  plupart  des  autres. 

L'auteur  débute  par  F  antithèse  entre  la  brièveté  de  la  vie 
humaine  et  l'éternité  de  Dieu.  Mais  il  ne  s'arrête  pas  à  la  simple 
contemplation  du  fait,  il  y  rattache  des  réflexions  morales  et  reli- 
gieuses, et  surtout  le  souvenir  de  la  direction  providentielle  du 
peuple  d'Israël.  En  effet,  dès  la  première  ligne,  nous  voyons  que 
ce  sont  les  destinées  nationales  qui  préoccupent  le  poète,  et  non 
la  condition  faite  à  tous  les  hommes  en  tant  que  mortels.  La 
brièveté  de  la  vie  est  donc  un  sujet  de  regret,  non  pas  au  point 
de  vue  de  la  mortalité  commune  et  individuelle,  mais  à  celui  de 
la  juste  impatience  des  fidèles  malheureux  qui  voudraient  voir 
changer  leur  sort  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  — Dieu  est  de  jadis 
à  jamais,  A  dessein  nous  ne  traduisons  pas  :  de  siècle  en 
siècle,  parce  que  l'auteur  se  place  au  point  d'intersection  de  deux 
périodes,  dont  l'une  s'étend  vers  le  passé,  l'autre  vers  l'avenir, 
et  qui  toutes  les  deux  restent  indéfinies  relativement  à  leur  point 
aboutissant.  Gela  se  voit  surtout  par  la  tournure  que  le  poète 
donne  à  sa  pensée  quand  il  vient  à  mettre  la  durée  de  l'existence 
de  Dieu  en  regard  de  celle  de  l'homme.  Pour  cela,  loin  de  s'élever 
aux  formules  abstraites  de  la  notion  métaphysique  de  l'éternité, 
il  se  sert  d'une  mesure  toute  relative.  Dieu  embrasse  tout  un 
millier  d'années  avec  la  même  facilité  de  coup  d'œil  et  de 
mémoire,  dont  le  mortel  dispose  à  l'égard  de  la  journée  d'hier,  ou 
des  quelques  heures  de  la  nuit  pendant  lesquelles  une  sentinelle 
doit  rester  au  poste.  Gela  revient  à  dire  que  mille  ans  sont  à  la 
vie  de  Dieu ,  ce  que  trois  ou  douze  heures  sont  à  celle  de 
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l'homme.  Personne  aujourd'hui  n'ira  se  servir  de  cette  image 
poétique  comme  d'un  élément  de  calcul,  comme  l'ont  fait  les 
rabbins.  Pour  peindre  la  brièveté  de  la  vie  humaine,  l'auteur 
prend  la  comparaison  avec  l'herbe  des  champs,  si  fréquemment 
reproduite  dans  l'Ancien  Testament,  et  y  arrive  d'une  manière 
plus  éloquente  encore,  en  mettant  dans  la  bouche  de  Dieu  le 
simple  et  bref  commandement  :  Retournez  !  avec  allusion  à  ce  qui 
est  raconté  dans  l'histoire  des  protoplastes.  Les  derniers  distiques 
de  la  lre  strophe  sont  très-diversement  traduits.  Nous  n'avons 
rien  changé  au  texte  ;  nous  avons  mis  le  mot  emporter  pour 
inonder,  tout  en  restant  dans  l'image  d'une  pluie  torrentielle 
exigée  par  l'étymologie  ;  le  sommeil  sera  celui  de  la  mort. 

La  seconde  strophe  élève  le  fait  en  question  à  la  hauteur  d'un 
sujet  de  méditation  religieuse.  Ce  sont  les  péchés  des  hommes 
qui  abrègent  leurs  jours  en  attirant  sur  eux  la  colère  de  Dieu, 
dont  les  effets  sont  comparés  à  ceux  d'une  panique  causée  par  la 
surprise  d'un  ennemi.  Cette  cause  de  notre  caducité  est  d'autant 
plus  active  que  Dieu  connaît  toutes  nos  fautes,  même  celles  que 
nous  essayons  de  cacher  à  d'autres  ou  à  nous-mêmes.  En  évaluant 
la  moyenne  de  la  vie  humaine  de  70-80  ans,  le  poète  ne  veut  pas 
dire  que  c'est  trop  peu  ;  le  sens  est  que  cette  période,  compara- 
tivement longue,  si  longue  que  l'homme  finit  par  se  plaindre  du 
poids  des  années,  n'est,  après  tout,  que  l'affaire  d'un  moment,  un 
rien,  une  pensée  fugitive.  Ces  réflexions  amènent  finalement  une 
application  pratique  :  Ah,  si  nous  voulions  reconnaître  la  cause 
de  sa  colère,  et  en  profiter,  en  apprenant  à  compter  nos  années, 
c'est-à-dire,  à  méditer  sur  le  meilleur  emploi  de  leur  petit  nombre  ! 

Cette  seconde  strophe  a  déjà  préparé  la  transition  aux  faits 
concrets  et  nationaux,  et  l'horizon  plus  nettement  circonscrit  de 
l'histoire  va  maintenant  se  dessiner  avec  des  contours  plus 
fermes,  à  l'exclusion  des  généralités  anthropologiques.  Évidem- 
ment il  s'agit  de  l'expérience  d'une  époque  particulière,  et  l'auteur 
n'a  pas  pu  vouloir  dire  à  Dieu  d'agrandir  la  durée  moyenne  de 
la  vie  humaine,  mais  de  relever  Israël  de  son  profond  abaisse- 
ment. Jéhova  doit  enfin  avoir  pitié  de  ses  serviteurs.  V œuvre  de 
leurs  mains,  ne  peut  être  ici  qu'une  entreprise  dans  laquelle  se 
concentraient  les  efforts  de  toute  la  génération,  et  dans  laquelle 
depuis  longtemps,  et  par  sa  propre  faute,  elle  avait  perdu  du 
terrain,  au  lieu  d'avancer.  Cette  strophe  dominant  le  tout,  il  serait 
peut-être  convenable  de  chercher  pour  les  généralités  précédentes 
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aussi  quelque  application  plus  positive  et  plus  concrète.  Une 
guerre,  une  contagion,  en  abrégeant  la  vie  de  nombreux  membres 
de  la  communauté,  pouvait  suggérer  au  poëte  la  direction  parti- 
culière de  ses  pensées  et  de  ses  images.  Mais  nous  n'avons  pas 
besoin  d'y  recourir  ;  moins  encore  nous  estimons  qu'il  y  a  entre 
les  premières  strophes  et  la  dernière  si  peu  de  liaison,  que  l'on 
dût  douter  de  la  cohésion  primitive  des  deux  parties. 


90. 

(Hébr.  XCI.  Grec  XC.) 

[Heureux]  celui  qui  demeure  sous  l'abri  du  Très-Haut, 
Qui  repose  à  l'ombre  du  Tout-Puissant  ! 

Je  dis  à  Iaheweh  :  Mon  refuge  et  ma  citadelle, 
Mon  Dieu,  en  qui  je  me  confie  ! 

Oui,  c'est  lui  qui  te  sauve  du  lacet  de  l'oiseleur, 

De  la  peste  dévastatrice. 
Sous  ses  ailes  il  t'abrite, 
Sous  son  plumage  tu  trouves  un  refuge  : 

Sa  fidélité  est  ton  égide  et  ton  bouclier. 

Tu  n'auras  pas  à  craindre  le  frisson  de  la  nuit, 

Ni  la  flèche  qui  vole  de  jour, 
Ni  la  peste  qui  se  glisse  dans  les  ténèbres, 

Ni  la  contagion  qui  ravage  en  plein  midi. 

Il  en  tomberait  mille  à  ton  côté, 

Et  dix  mille  à  ta  droite, 
Toi,  cela  ne  t'atteindrait  pas. 
Seulement  de  tes  yeux  tu  le  contemplerais, 

Tu  verrais  la  récompense  des  méchants. 

Oui,  toi  Iaheweh,  tu  es  mon  refuge  1 

Quand  tu  auras  fait  du  Très-Haut  ton  asile, 

Le  malheur  ne  viendra  pas  jusqu'à  toi, 

Et  la  calamité  n'approchera  point  de  ta  tente. 

Mais  il  enjoindra  à  ses  anges 

De  te  garder  dans  toutes  tes  voies  : 
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Sur  les  mains  ils  te  porteront, 

Que  ton  pied  ne  heurte  pas  contre  la  pierre. 
Sur  le  lion  et  l'aspic  tu  marcheras, 

Tu  fouleras  le  lionceau  et  le  serpent. 

«  Puisqu'il  s'attache  à  moi  je  le  sauverai; 

Je  le  mettrai  en  lieu  sûr,  parce  qu'il  connaît  mon  nom. 
S'il  m'appelle,  je  lui  répondrai, 
Dans  la  détresse  je  serai  avec  lui, 

Je  le  dégagerai,  et  je  le  ferai  respecter, 
De  jours  prolongés  je  le  rassasierai 

Et  lui  ferai  voir  mon  salut.» 

La  seule  difficulté  que  présente  ce  psaume,  c'est  la  brusque 
transition  d'une  personne  à  l'autre,  à  trois  reprises  différentes. 
Il  est  vrai  que  c'est  là  un  phénomène  assez  fréquent  dans  la 
poésie  hébraïque,  et  personne  ne  sera  arrêté  en  voyant  tout  à 
coup,  à  la  dernière  strophe,  Dieu  prendre  la  parole  lui-même, 
comme  pour  ratifier  dans  une  péroraison  solennelle  les  assertions 
précédemment  faites  par  la  piété  confiante  de  son  serviteur.  Il 
n'en  sera  pas  de  même  à  la  5e  stropbe,  dans  laquelle  une  seule 
ligne,  et  à  la  lre,  où  deux  lignes  interrompent  un  discours  régu- 
lièrement énoncé  d'un  bout  à  l'autre  sous  forme  d'allocution 
adressée  au  fidèle.  Plusieurs  interprètes  n'ont  su  se  rendre  compte 
de  ces  apparentes  interruptions,  qu'en  supposant  le  psaume 
chanté  par  différentes  voix  ou  chœurs.  Cependant  cela  ne  le 
rendra  pas  plus  naturel.  Nous  trouvons  plus  simple  de  mettre  le 
tout  dans  la  bouche  d'une  seule  personne,  qui  tantôt  se  met  en 
rapport  direct  avec  Dieu  pour  lui  exprimer  ses  pensées  intimes, 
tantôt  se  parle  à  elle-même,  pour  fortifier  ses  sentiments  de 
confiance.  A  la  rigueur,  l'allocution  pourrait  s'adresser  à  la 
communauté,  et  ce  serait  la  communauté  qui,  se  dédoublant  pour 
ainsi  dire,  adhérerait  (à  la  première  personne)  à  la  conviction 
exprimée. 

Les  premières  lignes  présentent  une  difficulté  plus  grave.  Le 
texte  n'offre  pas  de  sens  bien  complet.  On  a  proposé  différents 
changements  pour  faire  disparaître  l'obscurité.  Pour  ne  rien 
changer  à  la  lettre  du  texte,  nous  avons  simplement  ajouté  un 
mot,  supposé  perdu,  et  dont  l'addition,  en  tout  cas,  ne  fausse  pas 
le  sens. 
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Il  n'y  a  rien  dans  ce  poëme  religieux  qui  puisse  servir  à  déter- 
miner l'époque  de  son  origine.  Seulement  on  pourrait  conjecturer, 
que  si  les  Israélites  peuvent  être  tranquilles  spectateurs  de  com- 
bats où  périssent  des  milliers  de  guerriers  (str.  4),  ce  ne  sont  pas 
eux  qui  font  la  guerre.  S'il  fallait  absolument  un  fond  historique 
à  ce  tableau,  sur  lequel  se  détache  le  portrait  du  pieux  adorateur 
de  Jéhova,  protégé  par  ses  anges  gardiens,  nous  dirions  qu'il 
s'agit  d'un  état  de  choses,  où  les  destinées  du  monde  se  débattent 
à  coups  d'épée  entre  les  puissances  païennes,  et  où  les  Israélites, 
réduits  à  une  condition  plus  humble,  n'ont  pour  toute  défense  que 
leur  foi  (Ps.  XL VI). 

91. 

(Hébr.  XCII.  Grec  XCI.) 

Il  est  beau  de  célébrer  l'Éternel, 

De  psalmodier  à  ton  nom,  ô  Très-Haut  ! 
De  proclamer  le  matin  ta  grâce, 

Et  ta  fidélité  chaque  soir, 
Sur  le  luth  et  la  harpe, 

Aux  accords  de  la  guitare. 

Car  tu  m'as  réjoui,  Eternel,  par  ce  que  tu  as  fait  ; 

Les  œuvres  de  tes  mains  me  transportent  d'allégresse. 
Que  tes  œuvres  sont  grandes,  ô  Eternel  ! 

Que  tes  desseins  sont  insondables  ! 
L'homme  stupide  ne  le  reconnaît  pas, 

Et  l'insensé  n'y  comprend  rien. 

Si  les  méchants  poussent  comme  l'herbe, 

Et  que  tous  les  malfaiteurs  fleurissent, 
C'est  pour  être  exterminés  à  jamais, 

Tandis  que  toi,  Eternel,  tu  sièges  dans  les  hauteurs. 
Car  voici  tes  ennemis,  Éternel, 
Car  voici  tes  ennemis  qui  périssent, 

Et  tous  les  malfaiteurs  sont  dispersés. 

Et  à  moi  tu  donnes  une  corne  haute  comme  au  buffle, 

D'huile  fraîche  tu  arroses  ma  tête. 
Mon  œil  peut  contempler  mes  adversaires, 

Mon  oreille  entend  les  méchants  qui  s'élèvent  contre  moi  — 
Le  juste  pousse  comme  un  palmier  ; 

Il  s'élève  comme  le  cèdre  du  Liban, 
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Plantés  dans  la  maison  de  l'Éternel, 

Ils  fleurissent  dans  les  parvis  de  notre  Dieu  ; 

Ils  portent  encore  des  fruits  dans  la  vieillesse, 
Et  sont  pleins  de  sève  et  de  verdeur, 

Pour  proclamer  que  l'Éternel  est  juste, 

Qu'il  est  mon  rocher,  et  ne  trompera  point. 

Comme  la  formation  des  strophes  est  d'ailleurs  très-régulière, 
on  est  tenté  de  ramener  la  3e,  qui  fait  exception,  à  la  même 
forme  que  les  autres,  en  biffant  à  la  fin  une  ligne  parfaitement 
superflue.  Cependant  des  répétitions  analogues  se  trouvent  aussi 
dans  d'autres  psaumes,  par  ex.  XCIII,  3  ;  XCIV,  3,  etc. 

Il  est  difficile  de  dire  si  ce  morceau  doit  simplement  exprimer 
des  sentiments  religieux  généraux,  ou  s'il  se  rapportait  dans 
l'origine  à  quelque  événement  spécial.  Le  commencement  de  la 
2e  strophe  pourrait  faire  allusion  à  un  avantage  récent,  à  une 
victoire,  et  plusieurs  passages  subséquents  se  prêteraient  à  cette 
explication.  Cependant  celle-ci  n'est  pas  exigée  d'une  manière 
absolue. 

Les  images  employées  par  le  poëte  ne  présentent  rien  d'original  ; 
nous  connaissons  la  comparaison  de  la  prospérité  avec  la 
croissance  d'un  arbre  ou  de  toute  autre  plante,  la  corne,  symbole 
de  la  puissance,  et  l'huile,  symbole  de  la  joie  (voyez  par  ex.  I,  3; 
XLV,  8  ;  LXXXIX,  18,  etc.).  L'œil  qui  contemple  l'ennemi,  et 
l'oreille  qui  l'entend,  le  fait  ici  avec  sécurité,  même  avec  satis- 
faction, en  se  riant  de  sa  rage  impuissante, 


92. 

(Hébr.  XCIII.  Grec  XCII.) 

L'Éternel  est  roi  ! 
De  majesté  il  est  revêtu  : 
L'Éternel  est  revêtu  et  ceint  de  puissance. 

Et  la  terre  est  ferme  et  inébranlable, 
Ton  trône  affermi  dès  jadis, 
Toi-même  tu  es  d'éternité. 

Les  fleuves,  ô  Éternel,  ont  élevé, 
Les  fleuves  ont  élevé  leur  voix  : 
Que  les  fleuves  fassent  retentir  leurs  mugissements 
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Plus  que  le  bruit  des  vastes  ondes, 

Que  les  puissantes  vagues  de  la  mer, 
L'Éternel  est  puissant  dans  les  hauteurs. 

Tes  lois  sont  invariables  ; 
A  ta  maison  revient  la  sainteté, 
0  Éternel,  pour  la  durée  des  temps  ! 

Nous  n'avons  trouvé  ici  des  strophes  régulières  qu'en  nous 
permettant  un  changement  dans  la  coupe  des  deux  premiers 
versets  ;  le  travail  des  rabbins  à  cet  égard  ne  pouvait  point  être 
considéré  comme  au-dessus  de  toute  critique. 

Quant  au  fond,  nous  ferons  la  même  observation  que  sur  le 
psaume  précédent.  On  peut  très-bien  y  voir  simplement  un 
hymne  glorifiant  Dieu,  le  majestueux  maître  de  la  nature.  Que  la 
terre  soit  solidement  assise  sur  une  base  inconnue  aux  mortels, 
cela  est  en  soi-même  une  merveille  étonnante  ;  cependant  cela 
n'est  mentionné  ici  que  pour  mettre  en  relief  cette  autre  pensée, 
que  le  trône  de  Dieu,  auquel  la  terre  sert  de  marche-pied,  est 
inébranlable  aussi.  Tout  ce  que  la  terre  peut  faire  voir  de  plus 
puissant,  les  torrents  bruyants  auxquels  rien  ne  résiste,  les 
vagues  de  la  mer  qui  mugissent  au  loin,  tout  cela  n'est  rien  en 
comparaison  de  Dieu  dont  la  puissance  se  manifeste  dans  les 
hauteurs  (par  la  foudre  et  le  tonnerre).  On  remarquera  que  les 
verbes  à  la  3e  strophe  sont  à  deux  modes  différents  :  d'abord  c'est 
une  espèce  de  description  ou  d'assertion,  puis  il  y  a  une  sorte  de 
défi,  auquel  répond  la  strophe  suivante. 

Plusieurs  interprètes  ont  vu  dans  ce  psaume,  comme  dans  le 
précédent,  une  allusion  directe  à  un  événement  heureux,  à  une 
bataille  gagnée  sur  les  ennemis,  à  la  reprise  du  temple  par  Judas 
Machabée,  ou  quelque  autre  fait  important  de  cette  époque.  Alors 
les  fleuves  seraient  le  symbole  des  flots  de  l'invasion,  et  le  psaume 
chanterait  le  triomphe  de  la  théocratie  (des  lois  éternelles)  sur 
les  puissances  païennes. 

93. 

(Hébr.  XCIV.  Grec  XCIIT.) 

Dieu  des  vengeances,  Éternel, 
Dieu  des  vengeances,  apparais  ! 
Lève-toi,  juge  de  la  terre  ! 
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Rends  la  pareille  aux  insolents  ! 
Jusques  à  quand  les  méchants,  ô  Éternel  ! 
Jusques  à  quand  les  méchants  triompheront-ils  ? 

Ils  profèrent  des  paroles  impudentes, 

Ils  se  vantent,  tous  ces  scélérats  ! 
Ton  peuple,  ô  Éternel  !  ils  le  foulent  aux  pieds, 

Ils  oppriment  ceux  qui  t'appartiennent. 
Ils  égorgent  la  veuve  et  l'étranger, 

Ils  assassinent  les  orphelins 
Et  ils  disent  :  Iaheweh  ne  le  voit  pas, 

Le  Dieu  de  Jacob  n'y  prend  garde. 

Prenez-y  garde,  hommes  stupides  ! 

Insensés,  quand  entendrez-vous  raison  ? 
Celui  qui  a  planté  l'oreille  n'entendra-t-il  pas  ? 

Celui  qui  a  formé  l'œil  ne  verra-t-il  point? 
Celui  qui  fait  la  leçon  aux  nations  ne  punira-t-il  pas? 

Celui  qui  apprend  aux  hommes  à  le  connaître....? 
L'Éternel  sait  que  les  desseins  des  mortels 

Ne  sont  que  vanité. 

Heureux  l'homme  que  l'Éternel  avertit, 

Que  toi  tu  instruis  par  ton  enseignement,  • 
Pour  le  tranquilliser  en  face  des  jours  mauvais, 

Jusqu'à  ce  que  la  fosse  soit  creusée  pour  le  méchant. 
Car  Dieu  ne  délaisse  point  son  peuple, 

Son  héritage,  il  ne  l'abandonne  pas  : 
Mais  son  jugement  aboutit  à  la  justice, 

Et  tous  ceux  qui  sont  droits  de  cœur  lui  restent  attachés. 

Qui  se  lèvera  pour  moi  contre  les  méchants  ? 

Qui  pour  moi  s'opposera  aux  artisans  du  mal? 
Si  l'Éternel  ne  m'eût  été  en  aide, 

Peu  s'en  fallait  que  je  n'allasse  au  séjour  silencieux. 
Quand  je  disais  :  Mon  pied  trébuche  !  — 

C'est  ta  grâce,  Éternel,  qui  me  soutenait. 
Quand  des  soucis  nombreux  s'élevaient  dans  mon  sein, 

Tes  consolations  rassérénaient  mon  âme  ! 

T'aurait-il  pour  allié,  le  trône  de  perversité, 

Qui  forge  le  crime  contre  le  droit  ? 
Ils  se  ruent  sur  la  vie  du  juste, 

Et  condamnent  le  sang  innocent. 
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Mais  l'Éternel  est  mon  rempârt, 

Mon  Dieu,  le  rocher  de  mon  refuge  : 
Il  fait  retomber  sur  eux  leur  scélératesse  ; 

Par  leurs  propres  crimes  il  les  exterminera, 

Il  les  exterminera,  l'Eternel  notre  Dieu. 

Il  nous  semble  évident  que  ce  n'est  pas  un  individu  qui  parle 
ici  de  ses  destinées  personnelles  ;  mais  qu'il  s'agit  de  la  nation 
entière.  Gela  est  même  dit  en  toutes  lettres  str.  2,  dist.  2  et 
str.  4,  dist.  3.  L'emploi  du  singulier  s'explique,  comme  partout 
ailleurs,  par  la  communauté  des  sentiments  et  la  solidarité  de 
tous  les  citoyens.  Les  méchants  peuvent  être  des  étrangers,  des 
païens,  aujourd'hui  maîtres  de  Canaan  et  d'Israël,  mais  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  ne  pas  comprendre  dans  leur  nombre  des  juifs 
apostats  ou  faisant  du  moins  cause  commune  avec  les  oppresseurs 
du  dehors.  Du  reste  ,  ce  psaume  n'offre  rien  de  particulier  qui 
réclame  une  explication  plus  détaillée  ;  tout  est  clair  dès  qu'on 
fait  abstraction  de  l'époque  de  David,  pour  se  reporter  sur  celle 
des  Machabées. 


94. 

(Hébr.  XCV.  Grec  XGIV.) 

Allons  !  chantons  à  l'Éternel  ! 

Acclamons  le  rocher  de  notre  salut  ! 
Présentons-nous  devant  lui  avec  des  louanges  ! 

Acclamons-le  avec  des  psaumes  ! 

Car  l'Éternel  est  un  grand  Dieu, 

Un  grand  roi  au-dessus  de  tous  les  dieux. 
Dans  sa  main  il  tient  les  profondeurs  de  la  terre, 

Les  trésors  des  montagnes  lui  appartiennent. 
A  lui  la  mer  qu'il  a  faite, 

Le  sol  que  ses  mains  ont  formé. 

Venez,  prosternons-nous,  inclinons-nous, 

Fléchissons  le  genou  devant  l'Éternel  notre  créateur  ! 
Car  c'est  lui  qui  est  notre  Dieu, 

Et  nous,  nous  sommes  le  peuple  qu'il  mène  paître, 

Le  troupeau  que  sa  main  conduit, 
Aujourd'hui,  si  vous  écoutez  sa  voix. 
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«  N'endurcissez  point  vos  cœurs  comme  à  Meriba, 

Comme  au  jour  de  Massa  dans  le  désert, 
Où  vos  pères  m'ont  provoqué  et  mis  à  répreuve, 

Bien  qu'ils  eussent  vu  mes  œuvres  pendant  quarante  ans. 
Je  pris  cette  race  en  aversion  et  je  dis  : 

C'est  un  peuple  dont  le  cœur  s'égare, 

Ils  ne  connaissent  pas  mes  voies. 
Aussi  jurai-je  dans  ma  colère  : 

Ils  n'entreront  point  dans  mon  repos  !  » 

La  dernière  partie  du  psaume  est  un  discours  mis  dans  la 
bouche  de  Jéhova,  qui  est  censé  donner  un  avertissement  à  la 
génération  présente,  en  lui  rappelant  la  conduite  de  ses  pères 
du  temps  de  Moïse.  Il  est  fait  allusion  aux  scènes  racontées 
Exod.  XVII,  Nomb.  XX,  Deut.  IX,  et  à  la  menace  de  faire 
mourir  toute  cette  génération  rebelle  avant  le  moment  de  la 
possession  paisible  de  Canaan. 

Mais  il  n'est  pas  bien  clair  comment  ce  discours  se  rattache  à 
ce  qui  précède.  Les  traducteurs  grecs  établissent  la  liaison  en 
joignant  ensemble  la  fin  du  v.  7  et  le  commencement  du  v.  8  : 
Aujourd'hui ,  quand  vous  entendrez  sa  voix ,  n'endurcissez 
point.  .  .  .  etc.  Mais  dans  ce  cas  la  transition  de  la  2e  personne  à 
la  lre  est  insupportable,  et  la  voix  à  entendre  ne  serait  pas  même 
celle  du  discours  qui  suit.  Aussi  la  plupart  des  commentateurs 
modernes,  tout  en  faisant  la  coupe  des  phrases  comme  les  LXX, 
donnent-ils  à  la  particule  conditionnelle  un  tout  autre  sens  :  Ah, 
si  vous  écoutiez  sa  voix  !  ou  :  Puissiez-vous  écouter  sa  voix  ! 
Nous  nous  en  sommes  tenu  au  texte  reçu,  de  manière  à  n'y  voir 
que  la  condition  mise  à  ce  que  Jéhova  regarde  Israël  comme  sien. 
Il  restera  ainsi  entre  la  3e  strophe  et  la  4e  une  lacune,  en  ce  sens 
qu'un  prosateur  n'aurait  pu  manquer  de  dire  explicitement  que 
Jéhova.  lui-même  établit  la  condition  en  question.  Le  poëte 
n'avait  pas  besoin  d'une  pareille  remarque.  Nous  ne  changeons 
la  disposition  du  texte  qu'à  l'égard  des  40  années,  que  les  rabbins 
ont  jointes  très-mal  apropos  avec  le  mot  :  j'ai  pris  en  aversion,  au 
lieu  de  les  rapporter  à  ce  qui  précède.  L'auteur  ne  veut  pas  dire 
que  l'aversion  de  Jéhova  a  dû  commencer  dès  le  jour  de  la  sortie 
d'Égypte,  mais  que  les  40  années  du  trajet,  si  riches  en  miracles, 
n'ont  pas  empêché  Israël  de  se  montrer  rebelle. 
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95. 

(Hébr.  XCVI.  Grec  XCV.) 

Chantez  à  l'Eternel  un  cantique  nouveau  ! 

Chantez  à  l'Éternel  toute  la  terre  ! 
Chantez  à  l'Eternel,  bénissez  son  nom  ! 

Proclamez  son  aide  de  jour  en  jour  ! 
Parmi  les  peuples  racontez  sa  gloire, 

Ses  merveilles  parmi  toutes  les  nations  ! 

Car  l'Éternel  est  grand  et  très-glorieux; 

Plus  que  tous  les  dieux  il  est  redoutable. 
Car  tous  les  dieux  des  peuples  ne  sont  rien  ; 

C'est  l'Eternel  qui  a  fait  les  cieux. 
La  majesté  et  la  magnificence  sont  devant  lui, 

La  puissance  et  la  splendeur  dans  son  sanctuaire. 

Rendez  à  l'Éternel,  tribus  des  peuples, 

Rendez  à  l'Éternel  gloire  et  hommage  ! 
Rendez  à  l'Éternel  la  gloire  de  son  nom  ! 

Apportez  vos  offrandes  et  venez  à  ses  parvis  ! 
Prosternez-vous  devant  l'Éternel  en  sainte  parure  ! 

Tremblez  devant  lui,  tout  le  monde  ! 

Dites  aux  nations:  C'est  l'Éternel  qui  est  roi, 

Et  la  terre  est  ferme,  inébranlable. 
Il  gouverne  les  peuples  avec  équité, 

Que  les  cieux  se  réjouissent,  que  la  terre  tressaille  ! 
Que  l'océan  mugisse,  et  ce  qui  le  remplit  ! 

Que  la  campagne,  et  ce  qu'elle  contient,  éclate  en  transports! 

Que  tous  les  arbres  de  la  forêt  bruissent  d'allégresse 
Devant  l'Éternel,  car  il  est  venu, 

Il  est  venu  juger  la  terre, 
Juger  le  monde  avec  justice, 

Et  les  peuples  selon  sa  fidélité. 


Ce  psaume  exprime  évidemment  la  reconnaissance  publique 
pour  un  événement  heureux  et  contraste  ainsi  avec  le  grand 
nombre  de  ceux  de  la  même  période  de  l'histoire  qui  ont  été 
inspirés  par  les  malheurs  de  la  nation.  Il  se  divise  facilement  en 
cinq  strophes,  dont  Y  avant-dernière  seulement  paraît  incomplète. 
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On  pourra  la  compléter  par  la  comparaison  de  Ps.  IX,  9.  —  Le 
poème  tout  entier  se  retrouve  avec  des  variantes  nombreuses 
au  1er  livre  des  Chroniques  ch.  XVI,  v.  23  et  suiv.  et  la  compa- 
raison des  deux  textes  fait  voir  combien  des  pièces  de  ce  genre 
étaient  exposées  à  des  changements  arbitraires. 

La  première  strophe  appelle  la  terre  entière,  c'est-à-dire  sans 
doute  la  nature  inanimée  (str.  4  et  5),  à  proclamer  la  gloire  de 
Jéhova  parmi  les  nations  qui  ne  le  connaissent  pas  encore,  et  cela 
à  cause  de  son  aide,  de  la  protection  visible  qu'il  vient  d'accorder 
à  ses  fidèles.  Dans  la  5e  strophe  le  dieu  d'Israël  est  mis  en  face 
des  faux  dieux,  qui  dès-lors  rentrent  dans  leur  néant,  tandis  que 
lui,  le  créateur,  assis  dans  son  sanctuaire,  est  entouré  de  gloire 
et  de  puissance ,  c'est-à-dire  de  ses  attributs  personnifiés  qui 
viennent  se  placer  autour  de  son  trône  comme  ses  serviteurs. 
La  3e  strophe,  presque  littéralement  copiée  du  Ps.  XXIX,  invite 
les  peuples  païens  à  reconnaître  le  seul  vrai  Dieu  comme  roi  et 
créateur,  qui  a  établi  la  terre  solidement  sur  une  base  que 
l'homme  ignore  (XGIII,  1),  et  dont  la  providence  règle  les 
destinées  de  l'humanité. 

96. 

(Hébr.  XGVII.  Grec  XGVI.) 

L'Éternel  est  roi  !  Que  la  terre  tressaille  ! 

Que  la  multitude  des  îles  se  réjouisse  ! 
Les  nuages  et  l'obscurité  sont  autour  de  lui  ; 

La  justice  et  l'équité  sont  la  base  de  son  trône. 
Devant  lui  s'élance  le  feu 

Et  consume  ses  ennemis  tout  à  l'entour. 

Ses  foudres  éclairent  le  monde  ; 

La  terre  les  voit  et  tremble. 
Les  montagnes  fondent  comme  de  la  cire  devant  l'Eternel, 

Devant  le  maître  de  toute  la  terre. 
Les  cieux  proclament  sa  justice 

Et  tous  les  peuples  voient  sa  gloire. 

Ils  sont  confondus,  tous  les  adorateurs  d'idoles, 
Eux  qui  se  vantaient  de  leurs  vanités. 
Tous  les  dieux  se  prosternent  devant  lui. 
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Sion  l'entend  et  s'en  réjouit  ; 

Les  filles  de  Juda  tressaillent 

En  vue  de  tes  arrêts,  ô  Éternel! 
Car  toi,  Éternel ,  tu  es  le  souverain  de  toute  la  terre, 

Infiniment  élevé  au-dessus  de  tous  les  dieux. 

Vous  qui  aimez  l'Eternel,  haïssez  le  mal  ! 

Il  garde  la  vie  de  ses  fidèles  ; 

De  la  main  des  méchants  il  les  délivre. 
La  lumière  étincelle  pour  le  juste, 

Et  la  joie  pour  ceux  qui  sont  droits  de  cœur. 
Réjouissez-vous,  justes,  en  l'Éternel, 

Et  célébrez  sa  sainte  gloire! 

Ce  psaume  doit  son  origine  à  une  circonstance  analogue  à  celle 
qui  a  donné  naissance  au  précédent,  peut-être  au  même  événe- 
ment. Il  s'agit  d'une  victoire  remportée  sur  les  païens  et  annoncée 
avec  pompe  à  Jérusalem,  où  l'on  s'apprête  à  la  célébrer  (str.  3). 
Cette  victoire  est  naturellement  attribuée  à  l'intervention  de  Dieu. 
Aussi  est-elle  peinte  sous  l'image  si  fréquente  d'une  apparition 
de  Jéhova  au  sein  de  l'orage  (str.  1)  :  les  nuages  enveloppent  sa 
personne,  et  les  foudres  consument  l'ennemi.  Le  résultat  montre 
qu'il  est  roi,  seul  maître  du  monde.  La  multitude  des  îles,  en 
parallélisme  avec  la  terre  ferme,  exprime  l'idée  de  la  totalité  des 
pays  habités.  La  terre  est  dans  ce  cas  plus  particulièrement  le 
continent  asiatique,  les  îles  sont  les  contrées  moins  connues  de 
l'Europe,  que  l'imagination  populaire  se  représentait  volontiers 
comme  une  masse  d'archipels. 


97. 

(Hébr.  XCVIII.  Grec  XGVII.) 

Chantez  à  l'Éternel  un  cantique  nouveau, 

Car  il  a  fait  de  grandes  choses  ! 
Son  bras,  sa  sainte  droite  lui  a  donné  la  victoire. 

L'Éternel  a  fait  connaître  son  aide  ; 

Aux  yeux  des  nations  il  a  révélé  sa  justice. 
Il  s'est  souvenu  de  sa  grâce  et  de  sa  fidélité  pour  Israël  ; 

Les  extrémités  de  la  terre  ont  vu  la  victoire  de  notre  Dieu. 
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Acclamez  l'Éternel,,  toute  la  terre, 

Éclatez  en  cris,  psalmodiez  ! 
Psalmodiez  à  l'Éternel  sur  la  lyre, 

Sur  la  lyre  avec  des  accents  mélodieux. 
Avec  les  trompettes  et  au  son  du  cor 

Acclamez  le  roi,  l'Éternel  ! 

Que  la  mer  retentisse  avec  tout  ce  qui  la  remplit, 

La  terre  et  tous  ses  habitants  ! 

Que  les  fleuves  applaudissent  ! 
Que  les  montagnes  crient  en  chœur  devant  l'Éternel  ! 

Car  il  est  venu  juger  la  terre, 

Juger  le  monde  avec  justice 

Et  les  peuples  avec  équité. 

Imitation  un  peu  servile  du  Ps.  XGVI  (n°  95)  ;  plusieurs  vers 
sont  littéralement  copiés,  et  les  prosopopées  déjà  bien  hardies 
dans  l'autre  pièce  sont  exagérées  ici,  en  ce  que,  à  la  place  des 
arbres  qui  chantent,  l'auteur  a  mis  des  fleuves  qùi  battent  des 

mains. 

Quant  à  l'origine  et  au  sens  du  poëme,  il  n'y  a  qu'à  répéter  ce 
qui  a  été  observé  sur  les  psaumes  immédiatement  précédents. 
L'événement  heureux  auquel  il  y  est  fait  allusion  se  dessine  ici 
d'une  manière  assez  transparente,  bien  qu'aucun  nom  propre  ne 
vienne  nous  donner  des  indications  précises  sur  l'époque  où  il  a 
dû  avoir  lieu. 


98. 

(Hébr.  XCIX.  Grec  XCVIII.) 

L'Éternel  est  roi  —  les  peuples  tremblent  ; 

Il  trône  sur  les  Keroubs  —  la  terre  chancelle. 
L'Éternel  est  grand  en  Sion, 
Élevé  au-dessus  de  tous  les  peuples. 

Qu'on  célèbre  ton  nom  grand  et  redoutable  ! 
Il  est  le  Saint  ! 

Et  la  puissance  du  roi  qui  aime  la  justice  ! 

C'est  toi  qui  as  rétabli  le  bon  droit  ; 

La  justice  et  l'équité,  tu  les  as  exercées  en  Jacob. 

Exaltez  l'Éternel  notre  Dieu  ! 

Prosternez-vous  devant  son  marche-pied  ! 
Il  est  le  Saint  ! 
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Moïse  et  Aharon  étaient  de  ses  prêtres, 

Et  Samuël  de  ceux  qui  invoquaient  son  nom. 

Ils  invoquaient  l'Eternel  et  il  les  exauçait. 

Dans  la  colonne  de  nuée  il  leur  parlait. 

Ils  gardaient  ses  commandements, 
La  loi  qu'il  leur  avait  donnée. 

Éternel,  notre  Dieu,  toi  tu  les  exauçais  ; 

Tu  fus  pour  eux  un  Dieu  clément, 

Tout  en  punissant  leurs  actes. 

Exaltez  l'Eternel  notre  Dieu  ! 

Prosternez-vous  sur  sa  sainte  montagne  ! 
Car  il  est  saint,  l'Éternel  notre  Dieu  ! 

L'interprétation  de  ce  texte,  qui  a  paru  obscur  et  décousu  à 
beaucoup  de  commentateurs,  ne  nous  semble  pas  être  trop  diffi- 
cile. Il  est  d'abord  clair,  par  la  disposition  des  strophes  et  la 
présence  des  refrains,  qu'il  forme  un  tout  régulier  et  complet.  Le 
seul  passage  qui  puisse  arrêter  le  lecteur  et  qui  a  provoqué  des 
explications  très-différentes,  c'est  la  première  ligne  de  la  seconde 
strophe,  que  nous  envisageons  comme  régie  encore  par  le  verbe 
célébrer  qui  précède,  de  sorte  que  le  refrain  de  la  fin  de  la 
première  strophe  forme  une  espèce  de  parenthèse,  au  point  de  vue 
de  l'analyse  logique. 

La  seconde  strophe  dit  positivement  que  Dieu  a  fait  pour  son 
peuple  quelque  chose  d'extraordinaire,  au  sujet  de  quoi  il  convient 
de  le  glorifier.  Il  s'est  montré  comme  roi  (XGVII,  1),  il  a  fait 
prévaloir  le  bon  droit ,  c'est-à-dire  la  cause  de  ses  fidèles,  il  s'est 
fait  craindre  du  monde  païen.  Les  Keronbs  (LXXX,  2),  placés 
autrefois  sur  l'arche  sainte,  tant  qu'elle  existait,  sont  devenus 
depuis  une  figure  poétique,  pour  le  trône  de  Dieu  établi  dans  le 
ciel,  au-dessus  des  nuages  et  des  tempêtes  (XVIII,  11).  Le 
marche-pied  tient  tout  naturellement  à  ce  trône  idéal. 

La  troisième  strophe  rappelle  les  anciens  temps  d'après  la 
tradition  sacrée.  Alors  les  noms  les  plus  illustres  figuraient  à  la 
tête  de  la  nation  ;  Jéhova  conversait  avec  Moïse,  Aharon  et 
Samuël,  leur  transmettant  directement  sa  volonté  et  rencontrant 
en  eux  l'obéissance  et  la  fidélité.  Mais  ce  qui  nous  choque  ici 
c'est  qu'il  est  parlé  en  même  temps  d'actes  punissables  et  punis, 
ces  grands  prophètes  ayant  dû  apparaître  à  la  postérité  comme 
exempts  de  défauts.  Le  souvenir  du  veau  d'or  ne  suffit  pas  pour 
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expliquer  ce  passage.  Nous  pouvons  nous  en  rendre  compte 
autrement.  En  disant  :  il  leur  parla  du  sein  de  la  nuée,  l'auteur 
fait  voir  qu'il  a  en  vue  ici,  non  pas  seulement  les  trois  person- 
nages qu'il  vient  de  nommer,  et  auxquels  cela  ne  s'appliquerait 
qu'en  partie,  mais  plutôt  l'ancien  Israël  en  général,  le  peuple-type 
des  récits  sacrés,  lequel  connut  Jéhova  à  la  fois  comme  protecteur 
clément,  et  comme  vengeur  des  transgressions.  Il  n'est  donc  pas 
besoin  de  conjectures  destinées  à  changer  le  texte.  De  fait,  cette 
seconde  partie  du  psaume  semble  insinuer  que  Jéhova,  par  les 
événements  que  l'auteur  a  en  vue,  s'est  montré  animé  des  mêmes 
sentiments  qu'autrefois.  «Le  Dieu  de  nos  ancêtres  vit  encore  !  » 
et  si  les  formes  de  ses  révélations  ont  changé,  son  amour  et  sa 
miséricorde  sont  restés  les  mêmes,  bien  entendu,  sous  la  réserve 
des  conditions  imposées  à  son  peuple. 


99. 

(Hébr.  C.  Grec  XCIX.) 

Acclamez  l'Éternel,  toute  la  terre! 

Adorez  l'Eternel  avec  joie  ! 

Venez  à  lui  avec  des  cris  d'allégresse  ! 

Reconnaissez  que  Iaheweh  est  Dieu  î 

Il  est  notre  créateur  :  nous  sommes  à  lui, 

Son  peuple,  le  troupeau  de  son  pâturage. 

Entrez  dans  ses  portes  avec  actions  de  grâces, 
Dans  ses  parvis  avec  des  chants  de  gloire  ! 
Louez-le,  bénissez  son  nom  ! 

Car  l'Éternel  est  bon  : 

Sa  grâce  dure  éternellement, 

Et  sa  fidélité  d'âge  en  âge. 

Hymne  liturgique,  dont  les  idées  sont  tellement  générales  qu'il 
serait  téméraire  de  vouloir  déterminer  l'occasion  particulière  qui 
aurait  pu  l'inspirer.  Ce  n'est  que  d'une  manière  approximative 
que  l'époque  peut  être  reconnue  par  le  voisinage  des  pièces 
précédentes.  Il  y  a  des  réminiscences  du  Ps.  XGV,  7  (n°  94). 

Dans  la  2e  strophe  nous  avons  suivi  la  leçon  indiquée  par  les 
Rabbins  en  marge  du  texte  :  nous  (sommes)  à  lui.  Le  texte  reçu 
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porte  :  non  pas  nous  *.  Ce  dernier  sens  serait  très-acceptable  (ce 
n'est  pas  nous  qui  nous  sommes  faits  ce  que  nous  sommes),  s'il 
ne  rompait  pas  la  liaison  avec  ce  qui  suit. 


100. 

(Hébr.  CI.  Grec  C.) 

Je  chanterai  la  grâce  et  la  justice, 

A  toi,  Eternel,  je  psalmodierai. 
J'aurai  soin  du  sort  de  l'homme  intègre, 

Quand  il  me  sera  déféré. 
Je  marcherai  dans  l'intégrité  de  mon  cœur, 

Au  milieu  de  ma  maison. 
Je  ne  veux  pas  avoir  sous  les  yeux 

D'affaire  de  vilenie. 
Je  hais  une  conduite  méchante  ; 

Elle  ne  sera  pas  la  mienne. 
Un  cœur  pervers  sera  loin  de  moi, 

Je  ne  veux  rien  savoir  de  mal. 
Celui  qui  calomnie  en  secret  son  prochain, 

Je  le  réduirai  au  silence. 
Celui  qui  a  le  regard  hautain  et  le  cœur  superbe, 

Je  ne  le  supporterai  pas. 
Mes  yeux  se  tourneront  vers  les  fidèles  du  pays, 

Pour  qu'ils  restent  avec  moi. 
Celui  qui  marche  droit  dans  son  chemin, 

C'est  lui  qui  me  servira. 
Ne  demeurera  point  dans  ma  maison 

Celui  qui  pratique  la  fourberie. 
Celui  qui  profère  des  mensonges 

Ne  subsistera  pas  devant  mes  yeux. 
Chaque  jour  je  réduirai  au  silence  les  méchants  du  pays, 

Pour  extirper  les  malfaiteurs  de  la  cité  de  l'Éternel. 

Ce  psaume  est  un  des  moins  poétiques  de  la  collection,  ou 
plutôt,  il  n'a  de  la  poésie  que  la  forme  des  distiques  qui  se  suivent 
ici,  alignés  l'un  à  l'autre ,  sans  aucune  trace  de  combinaison 
stropbique  ou  musicale.  En  revanche,  il  présente  un  grand  intérêt 
par  son  contenu.  On  ne  peut  guère  se  refuser  à  l'idée  que  c'est 
un  personnage  haut  placé  qui  y  parle,  un  chef,  un  ministre  ou 

1  lô  pour  lo. 


308 


PSAUME  CH. 


juge,  peut-être  un  prince.  Cependant  il  n'y  a  aucune  allusion  à 
une  position  ou  éventualité  militaire  ;  rien  qui  rappelle  les  rois  de 
la  dynastie  de  David.  Il  n'est  guère  question  que  d'une  bonne 
administration  de  la  justice,  de  la  protection  à  accorder  aux 
fidèles,  et  de  la  répulsion  à  exercer  contre  les  méchants.  La  cité 
de  Dieu  doit  être  ainsi  exempte  de  tout  élément  impur.  On  ne 
peut  se  défendre  de  penser  que  dans  l'horizon  de  l'auteur  il  s'agis- 
sait surtout  de  l'antagonisme  entre  deux  partis  dont  Fun  tendait, 
ou  avait  naguère  réussi  à  dominer  l'autre  par  des  moyens  odieux. 
Tout  cela  nous  conduit  à  chercher  Fauteur  parmi  les  chefs  israé- 
lites  qui  se  sont  trouvés  à  la  tête  des  affaires,  après  que  l'insur- 
rection contre  les  Grecs  se  fut  assez  consolidée  pour  qu'ils  pussent 
prétendre  à  organiser  le  gouvernement  civil.  D'autres  commenta- 
teurs déjà  ont  prononcé  le  nom  de  Jonathan.  On  comprend  que 
les  Rabbins  aient  inscrit  en  tête  du  psaume  le  nom  de  David, 
parce  qu'eux  aussi  reconnurent  un  prince  dans  l'auteur  ;  mais 
cette  inscription  n'est  justifiée  par  rien  dans  le  texte. 

On  peut  se  demander  à  quel  propos  l'auteur  a  débuté  par  son 
premier  distique  :  de  fait,  la  liaison  des  premiers  vers  avec  tout  le 
reste  est  si  peu  claire  qu'on  a  pu  s'arrêter  à  l'idée  qu'ils  ont  été 
ajoutés  après  coup  par  une  main  étrangère,  afin  de  donner  au 
psaume  une  tournure  liturgique,  parce  qu'autrement  il  n'était 
guère  qualifié  pour  servir  au  chant  de  la  communauté.  La  grâce 
et  la  justice,  avec  le  simple  article,  pourraient  être  celles  de  Dieu, 
dont  parle  la  deuxième  ligne,  ou  bien  des  qualités  humaines 
nommées  d'une  manière  générale.  Mais  le  psaume  ne  parle  pas 
des  attributs  de  Dieu,  et  dans  le  second  cas  on  ne  voit  pas  ce  que 
doit  faire  ici  l'annonce  d'un  psaume  adressé  à  Jéhova. 

La  4e  ligne  est  ordinairement  traduite  :  Quand  viendras-tu  ? 
Nous  avouons  ne  pas  comprendre  une  pareille  question  au  beau 
milieu  des  promesses  formulées  relativement  à  l'exercice  du 
pouvoir. 

101. 

(Hébr.  CH.  Grec  CI.) 

Éternel  !  écoute  ma  prière  ! 
Puissent  mes  cris  arriver  jusqu'à  toi  ! 
Ne  me  cache  pas  ta  face  au  jour  de  ma  détresse, 
Incline  vers  moi  ton  oreille  au  jour  où  je  t'invoque  : 

Hâte-toi  de  m' exaucer  ! 
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Car  mes  jours  passent  comme  la  fumée, 
Et  mes  os  se  consument  comme  un  tison. 
Pareil  à  l'herbe,  mon  cœur  est  flétri  et  desséché, 
J'oublie  même  de  manger  mon  pain. 
A  force  de  gémir  mes  os  s'attachent  à  ma  chair. 

Je  ressemble  au  pélican  du  désert, 

Je  suis  pareil  au  hibou  des  ruines. 
Je  veille,  je  suis  comme  le  passereau  solitaire  sur  le  toit. 

Tout  le  jour  mes  ennemis  m'outragent, 
Et  dans  leur  fureur  ils  exècrent  mon  nom. 

Oui  je  mange  de  la  cendre  comme  du  pain, 
Et  à  mon  breuvage  je  mêle  mes  larmes, 
A  cause  de  ta  colère  et  de  ton  courroux, 

Parce  que  tu  m'as  pris  et  jeté  loin  de  toi. 

Mes  jours  sont  comme  l'ombre  qui  s'allonge, 
Et  moi  je  suis  desséché  comme  l'herbe. 

Mais  toi,  Eternel,  tu  trônes  à  jamais, 

Ta  gloire  passe  d'âge  en  âge. 
Tu  te  lèveras  pour  prendre  pitié  de  Sion: 
Car  il  est  temps  de  lui  rendre  ta  grâce  ; 

Le  moment  est  venu. 

Car  tes  serviteurs  chérissent  ses  pierres, 

Ils  aiment  jusqu'à  sa  poussière  

Alors  les  peuples  craindront  le  nom  de  l'Éternel, 

Et  tous  les  rois  de  la  terre  ta  majesté. 

Quand  l'Éternel  aura  rebâti  Sion, 

Qu'il  sera  apparu  dans  sa  gloire, 
Qu'il  se  sera  tourné  vers  la  prière  du  misérable, 

Et  n'aura  pas  dédaigné  sa  supplication  — 
Cela  sera  écrit  pour  une  génération  future, 

Et  le  peuple  à  venir  glorifiera  l'Éternel. 

Quand  l'Éternel  aura  regardé  de  sa  sainte  hauteur, 

Jeté  les  yeux  du  ciel  sur  la  terre, 
Pour  écouter  les  soupirs  des  captifs, 

Pour  délivrer  les  enfants  de  la  mort, 
Afin  qu'on  redise  à  Sion  le  nom  de  l'Éternel, 

Et  sa  louange  à  Jérusalem, 
Lorsque  les  peuples  se  rassembleront  tous, 

Et  les  royaumes,  pour  adorer  Iaheweh. 
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Il  a  brisé  mes  forces  en  route, 
Il  a  abrégé  mes  jours. 
Je  dis  :  Mon  Dieu,  ne  m'enlève  point  au  milieu  de  mes  jours  ! 
Tes  années  durent  d'âge  en  âge. 

Jadis  tu  as  fondé  la  terre, 
Et  les  cieux  sont  l'œuvre  de  tes  mains. 

Eux,  ils  périront,  toi  tu  restes. 
Tous  ils  s'useront  comme  un  vêtement  ; 
Comme  un  habit  tu  les  changes ,  et  ils  sont  changés  : 
Toi,  tu  es,  et  tes  années  ne  finissent  pas. 
Puissent  les  enfants  de  tes  serviteurs  demeurer  en  paix, 

Et  leur  postérité  être  en  sûreté  devant  toi  ! 

Le  poëte  ne  parle  pas  en  son  propre  et  privé  nom  seulement  ; 
ce  sont  les  malheurs  publics  qui  le  préoccupent  ;  mais  il  va  sans 
dire  qu'il  en  souffre  comme  les  autres.  A  quels  malheurs  fait-il 
allusion?  Les  anciens  commentateurs  juifs,  si  pressés  ailleurs  de 
ramener  tous  les  psaumes  à  l'époque  de  David,  n'ont  pas  osé 
répondre  à  cette  question.  Ils  ont  mis  à  celui-ci  une  inscription 
très-vague,  et  qui  indique  plutôt  l'usage  qu'on  pouvait  faire  de  ce 
psaume,  soit  dans  la  synagogue,  soit  pour  l'édification  domestique, 
que  l'occasion  à  laquelle  il  aurait  été  composé.  Ils  disent  :  Prière 
pour  un  malheureux  au  désespoir,  quand  il  épanche  ses  pensées 
devant  Dieu. 

En  examinant  le  texte  on  se  fait  facilement  à  l'idée  que  nous 
avons  ici  une  production  de  l'exil.  Il  est  question  de  Jérusalem 
comme  étant  en  ruines  ;  et  le  poëte  appelle  de  ses  vœux  la  restau- 
ration de  la  ville  et  du  peuple.  Dans  ce  cas  le  psaume  serait 
beaucoup  plus  ancien  que  les  autres  contenus  dans  ce  livre.  Ce 
n'est  pas  là  un  argument  décisif  à  faire  valoir  contre  le  point  de 
vue  indiqué  tout  à  l'heure.  Cependant  il  est  à  remarquer  que  les 
plaintes  relatives  à  la  situation  donnée,  ne  trahissent  nulle  part 
la  moindre  allusion  aux  causes  assignées  par  les  prophètes  de 
l'exil  à  la  catastrophe  nationale.  Notre  auteur  n'exprime  pas  un 
sentiment  de  repentir  ou  de  contrition.  Ceux  au  nom  desquels  il 
parle ,  sont  les  serviteurs  de  Jéhova,  et  n'ont  jamais  été  autre 
chose  ;  il  ne  les  distingue  pas,  comme  une  minorité,  de  la  masse 
du  peuple  qui  aurait  été  coupable,  et  aurait  mérité  le  châtiment 
dans  lequel  les  innocents  aussi  auraient  été  enveloppés.  Nous 
sommes  ainsi  ramenés  à  une  époque  postérieure  où  la  fidélité 
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d'Israël  était  un  fait  incontestable  et  où  les  psalmistes  pouvaient  se 
croire  autorisés  à  solliciter  l'accomplissement  des  promesses  de 
Jéhova.  Ce  qui  est  dit  des  outrages  des  ennemis  (str.  3)  s'explique 
mieux  par  ce  que  nous  savons  de  la  période  des  Grecs  que  par  les 
circonstances  du  séjour  de  Babylone.  Pendant  les  guerres  de 
l'indépendance  Jérusalem  a  souffert  beaucoup ,  et  s'est  trouvé 
plus  d'une  fois  dans  un  état  de  désolation  qui  justifiait  des 
plaintes  comme  celles  que  nous  lisons  ici. 

Ajoutons  que  le  poëme  a  peu  d'originalité,  et  que  plusieurs 
strophes  se  composent  essentiellement  de  réminiscences  emprun- 
tées à  des  pièces  plus  anciennes.  Pour  n'en  citer  que  quelques 
exemples  nous  prions  le  lecteur  de  comparer  pour  la  lre  strophe 
les  passages  XVIII,  7  ;  XXVII,  9  ;  LXIX,  18  ;  pour  la  seconde, 
XXXVII,  20;  LXIX,  4;  ailleurs  surtout  le  Ps.  XXII  (v.  24 
et  suiv.)  etc. 

L'un  des  motifs  principaux  que  le  psalmiste  fait  valoir  à  l'appui 
de  sa  supplication  et  qui  amène  même  les  passages  les  plus 
éloquents  de  son  cantique,  c'est  la  brièveté  de  la  vie  humaine 
mise  en  regard  de  l'éternité  de  Dieu.  Cela  revient  à  dire  :  la 
génération  actuelle  devra-t-elle  passer  sans  voir  le  jour  de  la  déli- 
vrance ?  L'éternité  de  Dieu,  qui  doit  survivre  même  au  monde, 
lequel  est  ailleurs  représenté  comme  la  mesure  de  la  durée  indé- 
finie (LXXII,  5,  7,  etc.),  est  un  gage  de  l'espérance  nationale. 

Les  images  employées  pour  peindre  la  triste  situation  du 
moment  s'expliquent  facilement  :  le  feu  qui  dévore  le  bois,  l'herbe 
flétrie  par  l'ardeur  du  soleil,  le  jeûne  que  s'impose  le  désespoir, 
la  maigreur  du  corps  qui  en  est  la  conséquence,  les  cris  plaintifs 
des  oiseaux  qu'on  entend  la  nuit,  ou  leur  isolement,  l'ombre  qui 
s'allonge  à  mesure  que  le  jour  baisse,  sont  autant  de  traits  de 
pinceau  qui  rendent  le  tableau  plus  pittoresque.  En  regard  de 
celui-ci  se  trouve  la  perspective  de  la  restauration  que  les  païens 
même  devront  admirer,  au  point  d'être  amenés  eux-mêmes  à  la 
conversion. 


102. 

(Hébr.  CIII.  Grec  CH.) 

Mon  âme,  bénis  l'Éternel  ! 
Que  tout  ce  qui  est  en  moi  bénisse  son  saint  nom  ! 
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Mon  âme,  bénis  l'Éternel, 
Et  n'oublie  point  ses  nombreux  bienfaits  ! 
C'est  lui  qui  pardonne  toutes  tes  fautes, 

Qui  guérit  toutes  tes  infirmités  ; 

Qui  rachète  ta  vie  de  la  fosse, 

Qui  te  couronne  de  grâce  et  de  miséricorde  ; 

Qui  rassasie  de  biens  ta  bouche, 

Et  te  fait  rajeunir  comme  l'aigle. 

L'Éternel  rend  justice 
Et  fait  droit  à  tous  les  opprimés. 
A  Moïse  il  fit  connaître  ses  voies, 

Ses  miracles  aux  enfants  d'Israël. 

L'Éternel  est  débonnaire  et  miséricordieux, 

Lent  à  s'irriter  et  plein  de  grâce. 

Il  ne  se  pose  pas  toujours  en  juge, 

Ne  garde  pas  rancune  à  jamais. 

Il  ne  nous  a  pas  traités  selon  nos  péchés, 

Et  ne  nous  a  pas  rémunérés  selon  nos  fautes. 
Car  autant  le  ciel  est  élevé  au-dessus  de  la  terre, 

Autant  sa  grâce  a  été  puissante  sur  ceux  qui  le  craignent. 
Autant  l'orient  est  loin  de  l'occident, 

Autant  il  a  éloigné  de  nous  nos  fautes. 
Comme  un  père  a  pitié  de  ses  enfants, 

L'Éternel  a  eu  pitié  de  ceux  qui  le  craignent. 
Car  il  savait  bien  comment  nous  sommes  formés, 

Il  se  rappelait  que  nous  sommes  poussière. 

Le  mortel  !  ses  jours  sont  comme  l'herbe  ; 

Il  fleurit  comme  la  fleur  des  champs. 
Qu'un  vent  y  passe  —  elle  disparaît, 

Et  son  lieu  n'en  sait  plus  rien.  [craignent, 
Mais  la  grâce  de  l'Éternel  est  d'âge  en  âge  pour  ceux  qui  le 

Et  sa  justice  pour  les  enfants  des  enfants 

De  ceux  qui  gardent  son  pacte, 
Et  qui  se  souviennent  de  ses  lois  pour  les  pratiquer. 

L'Éternel  a  établi  son  trône  dans  le  ciel, 

Et  sa  royauté  domine  partout. 
Bénissez  l'Éternel,  vous  ses  anges, 

Puissants  héros,  qui  exécutez  sa  volonté, 

Dociles  à  la  voix  de  sa  parole  ! 
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Bénissez  l'Eternel,  vous  toutes  ses  armées, 

Vous  ses  ministres ,  qui  accomplissez  son  plaisir  ! 

Bénissez  l'Éternel,  vous  toutes  ses  œuvres, 
Dans  tous  les  lieux  de  sa  domination  ! 

Bénis,  mon  âme,  l'Éternel  ! 

La  louange  de  Dieu,  chantée  dans  ce  psaume,  se  fonde  sur  l'idée 
de  sa  miséricorde,  qui  en  est  le  véritable  sujet.  N'oublie  pas  ses 
bienfaits  !  se  dit  à  lui-même  le  psalmiste,  et  devaient  se  dire  tous 
ceux  pour  l'édification  desquels  ce  cantique  a  été  composé.  Celui- 
ci  énumère  les  diverses  catégories  de  bienfaits  dont  un  Israélite 
fidèle  était  redevable  à  Dieu ,  et  il  puise  dans  cette  énumération 
autant  de  motifs  de  gratitude.  On  s'est  demandé  s'il  s'agit  ici 
d'édification  collective  ou  individuelle.  La  question  nous  paraît 
oiseuse,  la  première  impliquant  la  seconde,  et  les  psaumes  en 
général  servant  aux  deux  fins. 

Ainsi  dans  la  lre  strophe,  le  pardon  des  péchés  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  la  guérison  des  infirmités  (morales)  peut  être 
un  bienfait  accordé  aux  individus,  et  le  poète  pouvait  en  avoir 
senti  le  bonheur  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  nation  dans 
son  ensemble  pouvait  parler  dans  le  même  sens,  sa  conscience 
lui  reprochant  ces  péchés  collectifs  tant  de  fois  relevés  par  les 
prophètes,  expiés  dans  les  calamités  publiques  et  à  la  fin  effacés 
par  la  restauration.  Ce  qui  est  dit  de  la  délivrance  de  la  mort,  et 
du  rajeunissement  pareil  à  celui  de  l'aigle  qui  renouvelle  son 
plumage,  ne  s'applique  pas  bien  à  la  vie  individuelle,  mais  parfai- 
tement bien  à  la  restauration  nationale.  (A  l'avant-dernière 
ligne  nous  avons  mis  la  louche  pour  un  mot  très-douteux. 
Gomp.  XXXII,  9.) 

En  tout  cas  ce  point  de  vue  national  prévaut  absolument  dans 
la  seconde  strophe.  Non-seulement  les  souvenirs  historiques  qui 
y  sont  invoqués  rappellent  le  rapport  séculaire  de  Jéhova  et  de  son 
peuple ,  et  nous  font  comprendre  que  la  situation  du  moment 
devait  être  telle  qu'Israël  avait  besoin  d'en  réclamer  le  bénéfice 
ou  de  s'en  montrer  reconnaissant  ;  il  y  a  même  une  citation 
textuelle,  empruntée  à  la  loi  mosaïque  (Exode  XXXIV,  6; 
Psaume  LXXXVI,  15),  et  qui  ne  nous  permet  pas  d'oublier  que 
nous  nous  trouvons  en  présence  du  peuple  entier.  De  plus  il  est 
question  d'opprimés,  au  pluriel. 
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Puis  vient  la  3e  strophe  avec  ses  verbes  au  prétérit,  qui 
complètent  la  démonstration  de  la  justesse  de  notre  point  de  vue. 
Israël  a  bien  raison  d'être  reconnaissant  envers  Jéliova,  car 
celui-ci  s'est  effectivement  montré  le  père  de  son  peuple.  Seule- 
ment on  ne  voit  pas  bien  si  l'auteur  reste  ici  dans  les  généralités 
de  l'histoire  nationale,  ou  s'il  fait  allusion  à  quelque  événement 
récent,  qui  a  dû  provoquer  plus  particulièrement  la  gratitude  des 
fidèles.  Le  dernier  distique  signale  un  motif  spécial  de  la  miséri- 
corde divine  :  c'est  la  faiblesse  de  l'homme,  et  la  brièveté  de  sa 
vie.  Il  passe  si  vite  —  que  serait-ce  si  Dieu  voulait  être  sévère  ? 
Cette  idée,  que  nous  venons  de  rencontrer  dans  le  psaume  précé- 
dent et  qui  se  retrouve  surtout  en  plusieurs  endroits  du  livre  de 
Job,  est  une  preuve  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  l'Ancien 
Testament  la  perfection  absolue  du  point  de  vue  religieux  et 
moral  de  l'Évangile.  A  cette  faiblesse  du  mortel  passager  est 
opposée  la  durée  indéfinie  de  la  grâce  de  Dieu.  Aussi  cette 
grâce  doit-elle  être  l'objet  de  l'adoration  de  tous  les  êtres  qui 
connaissent  et  qui  servent  le  Très-Haut.  Aux  chants  d'Israël 
s'associeront  les  anges,  ministres  de  la  volonté  de  Jéhova. 


103. 

(Hébr.  CIV.  Grec  CIII.) 

Mon  âme,  bénis  l'Eternel  ! 

0  Éternel,  mon  Dieu,  que  tu  es  grand, 
De  gloire  et  de  splendeur  revêtu  ! 

Enveloppé  de  lumière  comme  d'un  manteau, 
Déployant  les  cieux  comme  une  tenture, 

Tu  dresses  sur  les  eaux  tes  pavillons, 
Tu  prends  les  nuées  pour  ton  char, 
Et  marches  sur  les  ailes  du  vent. 

Tu  fais  des  vents  tes  messagers, 

Tes  ministres  des  feux  flamboyants. 

Tu  fondas  la  terre  sur  ses  bases 

Inébranlables  à  tout  jamais. 
De  l'océan  comme  d'un  vêtement  tu  la  couvris  : 

Les  eaux  passaient  par-dessus  les  montagnes. 
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Devant  ta  menace  elles  reculèrent, 

A  la  voix  de  ton  tonnerre  elles  s'enfuirent  épouvantées. 
Les  montagnes  surgirent,  les  vallées  s'affaissèrent, 

Au  lieu  que  tu  leur  assignas. 
Tu  leur  posas  une  barrière  infranchissable, 

Pour  qu'elles  ne  couvrissent  plus  la  terre. 

C'est  toi  qui  fais  jaillir  des  sources  dans  les  vallons  ; 

Entre  les  montagnes  elles  serpentent. 
Elles  abreuvent  tous  les  animaux  des  champs, 

Les  onagres  y  étanchent  leur  soif. 
Sur  leur  bord  demeurent  les  oiseaux  du  ciel 

Et  dans  le  feuillage  ils  font  retentir  leur  chant. 
C'est  toi  qui  arroses  les  monts  du  haut  de  tes  pavillons  ; 

Du  fruit  de  tes  œuvres  la  terre  se  nourrit. 
Tu  fais  germer  l'herbe  pour  les  bestiaux, 

Les  végétaux  pour  le  service  de  l'homme, 
Pour  tirer  du  pain  de  la  terre, 

Du  vin,  qui  réjouit  le  cœur  de  l'homme, 

Et  fait  briller  sa  face  plus  que  l'huile  : 
La  nourriture  qui  soutient  les  forces  des  mortels. 
Les  arbres  de  l'Eternel  se  rassasient, 

Les  cèdres  du  Liban  qu'il  a  plantés, 
Sur  lesquels  nichent  les  oiseaux, 

La  cigogne,  dont  les  cyprès  sont  la  demeure. 
Les  sommets  des  montagnes  sont  celle  des  chamois, 

Les  rochers  sont  l'asile  des  gerboises. 

Tu  lis  la  lune  pour  marquer  les  temps, 

Le  soleil  qui  connaît  le  lieu  de  son  coucher. 
Tu  répands  les  ténèbres,  la  nuit  survient, 

Alors  se  remue  tout  ce  qui  vit  aux  bois. 
Les  jeunes  lions  rugissent  après  la  proie, 

Pour  demander  à  Dieu  leur  pâture. 
Le  soleil  se  lève,  ils  disparaissent, 

Et  vont  se  blottir  dans  leurs  tanières. 
L'homme  alors  sort  pour  sa  besogne, 

Et  pour  son  travail  jusqu'au  soir. 

Qu'elles  sont  nombreuses,  tes  œuvres,  ô  Éternel  ! 

Toutes  tu  les  as  faites  avec  sagesse. 
La  terre  est  remplie  de  tes  créatures  ; 

Cet  océan  si  grand,  étendu  en  tout  sens, 
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Où  fourmillent  des  êtres  innombrables, 

Des  animaux  petits  et  grands, 
Où  voguent  les  navires, 

La  baleine  que  tu  formas  pour  s'y  jouer. 

Eux  tous  ils  espèrent  en  toi, 

Que  tu  leur  donnes  à  temps  leur  nourriture. 
Tu  la  leur  donnes,  ils  la  ramassent  ; 

Tu  ouvres  ta  main,  ils  sont  rassasiés  de  bien. 
Tu  caches  ta  face,  ils  sont  glacés  d'effroi; 
Tu  retires  leur  souffle,  ils  périssent, 

Et  rentrent  dans  leur  poussière. 
Tu  renvoies  ton  souffle,  ils  sont  créés, 

Et  tu  renouvelles  la  face  de  la  terre. 

Que  la  gloire  de  l'Éternel  dure  à  jamais  ! 

Que  l'Eternel  se  réjouisse  de  ses  œuvres  ! 
Il  regarde  la  terre  et  elle  tremble-, 

Il  touche  les  montagnes  et  elles  fument. 
Je  chanterai  l'Eternel  toute  ma  vie, 

Je  psalmodierai  à  mon  Dieu  tant  que  j'existe. 
Puisse  mon  cantique  lui  être  agréable  ! 

Moi,  je  me  réjouis  en  l'Eternel. 
Que  les  pécheurs  disparaissent  de  la  terre, 

Et  que  les  méchants  n'y  soient  plus  ! 

Bénis,  mon  âme,  l'Éternel  ! 
Louez  l'Éternel  ! 

Ce  beau  psaume  se  fait  immédiatement  reconnaître  comme  une 
imitation  poétique  du  premier  chapitre  de  la  Genèse.  Seulement 
l'auteur  ne  s'est  pas  proposé  de  donner  un  récit  des  faits,  mais 
de  fonder  sur  ces  faits  la  louange  du  créateur.  De  même  que  le 
récit  mosaïque  divise  l'œuvre  de  Dieu  en  six  journées ,  le  poëte 
trace  six  tableaux ,  lesquels ,  à  la  vérité,  ne  forment  pas  des 
strophes  régulières  et  égales,  et  ne  rappellent  guère  la  symétrie 
de  la  narration  primitive  1 . 

La  première  correspond  à  l'œuvre  de  la  première  journée  :  Dieu 
fit  la  lumière.  Mais  au  lieu  de  la  création  de  la  lumière  physique,  le 
poëte  parle  de  la  lumière  considérée  comme  symbole  de  la  majesté 
divine.  Tout  ce  qui,  pour  les  yeux  de  l'homme,  reflète  la  lumière 

1  Dans  l'original  il  y  a  de  fréquents  changements  de  la  seconde  à  la  troisième 
personne.  Nous  avons  dû  y  mettre  plus  d'uniformité. 
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qui  éclaire  le  monde,  lui  apparaît  comme  un  vêtement  qui  révèle 
et  cache  à  la  fois  le  Très-Haut.  Le  ciel,  brillant  dans  sa  clarté 
orientale,  est  comme  un  rideau  qui  voile  le  sanctuaire  devant  un 
œil  profane.  Les  nuages  resplendissants,  que  le  vent  chasse  sous 
la  voûte  azurée,  c'est  le  char  de  Dieu,  qui  nous  annonce  et  nous 
dérobe  sa  présence.  Au-dessus  de  cette  voûte  et  des  immenses 
réservoirs,  dans  lesquels  les  pluies  et  les  neiges  attendent  l'ordre 
de  se  jeter  sur  la  terre,  le  créateur  dresse  sa  demeure  élevée, 
pareille  à  ces  pavillons  aérés  que  l'architecture  érigeait  sur  les 
toits  plats  des  maisons,  et  le  mortel  admire,  sans  la  comprendre, 
la  structure  audacieuse  d'un  édifice  dont  la  charpente  (c'est  le 
terme  même  de  l'original ,  très-faiblement  rendu  par  le  mot  : 
dresser)  est  établie  sur  un  océan,  au  lieu  de  l'être  sur  une  base 
solide.  Entre  cette  demeure  céleste  et  la  terre  il  y  a  un  rapport 
régulier  d'ordres  donnés  et  reçus.  Les  magnifiques  phénomènes 
de  la  nature,  la  foudre,  le  tonnerre,  les  tempêtes,  sont  les 
ministres  et  messagers  de  la  volonté  suprême.  Voilà  comment  la 
prose  de  l'histoire,  si  sublime  déjà  dans  sa  simplicité,  se  trans- 
forme sous  la  plume  de  l'auteur  en  une  poésie  religieuse  plus 
sublime  encore. 

Pour  l'œuvre  du  second  jour  le  psalmiste,  tout  en  y  joignant 
une  partie  de  celle  du  troisième,  s'en  tient  davantage  à  son  texte 
original.  Il  se  borne  à  donner  les  couleurs  de  la  poésie  et  la 
vivacité  de  l'action  dramatique  au  fait  de  la  séparation  des  eaux 
d'avec  la  terre  ferme.  Il  nous  représente  l'océan,  comme  formant 
d'abord  la  surface  de  tout  le  disque  terrestre,  mais  obligé  de  se 
retirer  dans  des  limites  plus  étroites.  La  mer  nous  apparaît  ici 
comme  une  puissance  orgueilleuse  et  indomptable,  dont  la 
soumission  devient  ainsi  une  preuve  palpable  du  pouvoir  divin. 
Elle  recule  effrayée  à  la  voix  de  Dieu  et  se  débat  en  mugissant 
contre  une  barrière  désormais  infranchissable.  A  la  retraite  des 
eaux  la  surface  de  la  terre  se  présente  sous  sa  forme  inégale  et 
accidentée,  que  nous  connaissons,  et  qui  est  aussi  ancienne  que 
la  création.  La  configuration  du  sol  est  restée  la  même  depuis  le 
premier  jour  jusqu'à  ce  moment.  La  terre ,  dans  son  ensemble, 
est  assise  sur  une  base  que  personne  ne  connaît  et  qui  fait  le  sujet 
de  l'admiration  des  hommes. 

Mais  c'est  surtout  dans  l'amplification  de  l'œuvre  du  troisième 
jour  que  l'auteur  fait  briller  son  talent  poétique.  La  Genèse 
parlait  uniquement  de  la  végétation,  en  réservant  l'origine  de  la 
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vie  animale  à  une  époque  postérieure.  Le  psalmiste  qui,  à  défaut 
de  créatures  vivantes,  avait  personnifié  les  phénomènes  météo- 
riques et  les  flots  de  l'océan,  se  hâte  de  peupler  la  nature  d'êtres 
qui  se  réjouissent  de  sa  beauté  et  de  ses  bienfaits.  Le  délicieux 
tableau  de  la  nature,  qui  a  tout  juste  le  double  de  la  longueur  des 
strophes  précédentes ,  est  d'autant  plus  intéressant  qu'il  est 
presque  unique  en  son  genre  dans  tout  l'Ancien  Testament.  La 
poésie  orientale  en  général,  et  même  la  poésie  classique,  n'ont 
pas  l'habitude  de  puiser  beaucoup  à  cette  source  intarissable  de 
beautés  ;  les  poètes  hébreux  (à  peu  d'exceptions  près,  par  ex.  : 
Job.  XXXVIII  et  suiv.;  Sir.  XLIII  et  suiv.)  ne  cultivent  guère, 
à  cet  égard,  que  les  descriptions  d'orages.  Le  nôtre  ne  se  borne 
donc  pas  ici  à  parler  de  la  création  des  plantes  comme  d'une  preuve 
de  la  sagesse  divine  :  il  y  joint  d'un  côté  le  tableau  des  moyens 
physiques  mis  en  jeu  pour  entretenir  la  production,  de  l'autre, 
les  effets  de  celle-ci  dans  l'économie  générale.  Il  nous  met  d'abord 
en  face  de  la  nature  dite  sauvage,  où  le  créateur  pourvoit  aux 
besoins  de  ses  créatures  sans  l'intervention  de  l'homme.  Car  les 
animaux  des  champs  forment  partout  antithèse  avec  les  animaux 
domestiques,  et  l'onagre  ne  fait  qu'individualiser  cette  notion  dans 
le  parallélisme.  Les  oiseaux  sont  introduits  pour  exprimer,  avec 
leurs  voix  enchanteresses ,  le  contentement  général  des  êtres 
vivants.  Vient  ensuite  la  portion  échue  à  l'homme  :  il  cultive  les 
champs  fertilisés  par  la  pluie,  qui  est  appelée  ici  le  fruit  du  travail 
de  Dieu,  le  don  de  sa  puissance  et  de  sa  bonté.  A  l'homme  se 
rattachent  les  bestiaux,  ces  êtres  inséparables  de  son  ménage  et 
soutiens  de  son  existence.  Leur  pain  à  tous  sort  de  la  terre  ;  pour 
l'homme  il  y  a  quelque  chose  de  plus  exquis  encore,  le  vin,  qui 
le  réjouit  et  qui  fait  briller  sa  face  plus  que  l'huile,  dont  l'usage 
était  consacré  par  l'hygiène  et  la  toilette.  Les  dernières  lignes 
nous  transportent  sur  une  autre  scène.  Après  les  vallées  et  les 
champs  viennent  les  montagnes  avec  leurs  arbres  gigantesques, 
qui  méritent  d'être  nommés  les  arbres  de  Dieu  parce  que  l'homme 
n'en  plante  pas  de  pareils,  et  avec  leurs  habitants  particuliers 
qui  trouvent  des  moyens  d'exister  là  où  l'homme  ne  pénètre  pas. 
Tout  cela  montre  l'ordre  admirable  de  la  nature,  et  partout  où 
l'œil  et  la  pensée  de  l'homme  s'arrêtent,  il  contemple  des  merveilles 
qui  lui  commandent  le  respect. 

La  Genèse,  en  assignant  à  la  quatrième  journée  la  création  des 
astres,  se  contente  d'en  mentionner  le  but  d'une  manière  générale 
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et  pour  ainsi  dire  mathématique.  Le  poëte  y  joint  la  peinture  de 
l'influence  des  phénomènes  astronomiques  sur  la  nature  animée. 
Le  tableau  se  vivifie  à  son  tour  sous  son  pinceau.  Dans  l'esprit 
d'un  Sémite  c'est  plutôt  la  lune  que  le  soleil  qui  marque  les  temps, 
le  calendrier  se  réglant  sur  elle.  En  mentionnant  le  coucher  régu- 
lier et  prédéterminé  du  soleil,  l'auteur  fait  allusion  à  la  succession 
des  nuits  et  des  jours.  Puis,  en  deux  traits  tracés  de  main  de 
maître,  il  peint  comme  qui  dirait  deux  paysages,  celui  de  la  nuit, 
vivifié  par  les  animaux  de  la  forêt  qui  sortent  pour  chercher  leur 
proie,  et  celui  du  jour,  où  l'on  voit  l'homme  allant  à  son  travail. 
Ainsi  la  sagesse  de  Dieu  a  assigné  à  chaque  classe  d'êtres  sa 
sphère  et  son  heure,  et  ces  existences  individuelles  sont  reliées  à 
la  grande  économie  de  l'univers. 

A  partir  de  la  5e  strophe  l'auteur  paraît  perdre  de  vue  son 
modèle.  Il  avait  introduit  les  êtres  vivants  dans  ses  premiers 
tableaux  et  avait  ainsi  anticipé  sur  les  deux  derniers  jours  du 
récit  mosaïque.  Cependant  il  ne  faut  pas  exagérer  la  portée  de 
cette  remarque.  Le  petit  tableau  auquel  nous  arrivons  maintenant 
correspond  encore,  à  y  regarder  de  près,  à  la  cinquième  journée 
de  la  Genèse.  Seulement  le  poëte  s'en  tient  à  la  mer  exclusive- 
ment ,  en  laissant  de  côté  les  oiseaux ,  et  il  fait  précéder  sa 
description  d'une  réflexion  générale.  A  la  fin  il  quitte  encore  une 
fois  la  sphère  de  la  nature  pour  passer  à  celle  de  l'industrie,  et 
dans  un  parallélisme  qui  n'est  pas  sans  élégance,  il  met  en  regard 
le  cachalot  et  le  vaisseau  (Léviathan  ou  monstre  marin,  l'un 
comme  l'autre),  qui  voguent  à  travers  les  ondes,  et  s'y  jouent, 
c'est-à-dire,  se  plaisent  là  où  Je  commun  des  mortels  n'éprouve 
qu'un  sentiment  de  terreur. 

Nous  ferons  une  remarque  semblable  sur  la  sixième  strophe. 
Les  quadrupèdes  et  l'homme  ayant  déjà  figuré  dans  les  tableaux 
précédents,  l'auteur  s'attache  ici  au  fait  de  la  nutrition  universelle, 
organisée  par  la  providence,  et  dont  la  Genèse  parle  également. 
Car  nous  maintenons  que  dans  cette  strophe  il  est  question  de 
tous  les  êtres  vivants,  et  non  des  animaux  seuls.  Mais  à  cette  idée 
de  la  conservation  des  créatures,  au  moyen  des  aliments  jetés  en 
abondance  sur  leur  chemin,  il  vient  s'en  joindre  une  autre  égale- 
ment puisée  dans  le  récit  de  la  Genèse.  Cette  vie,  d'où  vient- 
elle  ?  Les  créatures  vivantes  sont  de  la  poussière  animée  par  le 
souffle  de  Dieu.  Ce  souffle  ne  leur  appartient  pas  :  le  créateur  le 
donne  et  le  retire  comme  il  lui  plaît.  Il  n'a  qu'à  détourner  sa 
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face,  abandonner  la  créature  à  elle-même,  que  déjà  celle-ci  sent 
son  heure  dernière  arrivée  :  une  terreur  secrète  glace  ses  veines 
—  la  vie  est  anéantie.  Mais  la  création  ne  Test  pas  pour  cela.  De 
même  que  Dieu  retire  le  souffle  prêté  aux  uns,  de  même  il  le  prête 
encore  à  d'autres  ;  les  générations  se  succèdent ,  les  races 
subsistent,  la  terre  est  incessamment  rajeunie  :  il  n'y  a  que  les 
individus  qui  périssent.  On  voit  que  ce  que  notre  auteur,  disons 
mieux,  ce  que  la  psychologie  hébraïque  appelle  souffle  n'est  pas 
un  être  personnel,  Y  âme  de  la  philosophie  moderne,  mais  une 
simple  force  émanée  de  Dieu,  laquelle  donne  à  la  matière  une 
existence  propre  et  particulière,  mais  passagère.  Il  s'agit  ici  tout 
aussi  peu  de  l'immortalité  que  de  l'esprit  de  Dieu  dans  le  sens 
théologique. 

Enfin  la  7e  strophe,  où  il  n'y  avait  plus  rien  de  nouveau  à 
peindre,  l'auteur  ne  voulant  pas  s'arrêter  à  l'idée  du  repos  du 
7e  jour,  est  consacrée  à  une  péroraison  poétique.  Elle  se  rattache 
au  dernier  verset  du  premier  chapitre  de  la  Genèse,  qui  dit  que 
Dieu  vit  que  tout  ce  qu'il  avait  fait  était  bien  fait.  Ainsi  le 
créateur  jouit  lui-même  tout  le  premier  de  sa  gloire,  en  contem- 
plant l'inimitable  perfection  de  ses  œuvres,  et  cette  gloire  dure 
éternellement.  Sa  puissance  plane  toujours  sur  le  monde,  qui 
reste  dans  la  dépendance  absolue  de  la  volonté  suprême.  Le  seul 
regard  du  Très-Haut  fait  trembler  la  terre,  et  son  doigt,  en 
touchant  la  cime  des  montagnes,  la  foudre  en  frappant  leurs 
arbres,  les  met  en  feu.  Un  vœu  patriotique  termine  le  cantique  ; 
car  les  méchants  sont  ici  les  païens  opposés  aux  adorateurs  du 
vrai  Dieu. 

104 

(Hébr.  CV.  Grec  CIV.) 

Louez  TÉternel  !  Invoquez  son  nom  ! 

Proclamez  ses  hauts  faits  parmi  les  nations  ! 
Chantez-le  !  psalmodiez  en  son  honneur  ! 

Méditez  toutes  ses  merveilles  ! 

1  Les  quinze  premiers  versets  (str.  1-3)  de  ce  psaume  sont  reproduits  dans  le 
premier  livre  des  Chroniques  XVI,  8-22 ,  avec  un  petit  nombre  de  variantes  sans 
importance,  dont  nous  ne  signalerons  que  quelques-unes,  en  négligeant  toutes  celles 
qui  ne  regardent  que  l'orthographe. 
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Glorifiez-vous  de  son  saint  nom  ! 

Qu'ils  se  réjouissent ,  ceux  qui  cherchent  l'Eternel  ! 
Recherchez  l'Éternel  et  sa  puissance  ! 

Cherchez  sa  face  incessamment  ! 
Souvenez-vous  des  merveilles  qu'il  a  faites, 

De  ses  prodiges  et  des  arrêts  de  sa  bouche. 

Race  d'Abraham  2  son  serviteur, 

Fils  de  Jacob,  ses  élus  ! 
Lui,  l'Éternel,  est  notre  Dieu  : 

Ses  arrêts  s'adressent  à  toute  la  terre. 
Il  se  souvient 3  toujours  de  son  alliance, 

De  sa  parole  engagée  à  mille  générations, 
Du  pacte  qu'il  a  fait  avec  Abraham, 

De  son  serment  juré  à  Isaac, 
De  la  loi  établie  pour  Jacob, 

Pour  Israël,  comme  une  alliance  éternelle. 

Il  a  dit  :  «  C'est  à  toi  que  je  donne  Canaan 

Pour  héritage  et  patrimoine.  » 
Alors  qu'ils  n'étaient  4  que  peu  de  monde, 

En  petit  nombre  et  étrangers  au  pays, 
Errant  de  nation  en  nation, 

D'un  royaume,  d'un  peuple  à  l'autre. 
Il  ne  permettait  à  nul  homme  5  de  les  opprimer  ; 

A  cause  d'eux  il  châtiait  les  rois  : 
«Ne  touchez  pas  à  mes  oints, 

Et  à  mes  prophètes  ne  faites  point  de  mal!» 

Puis,  ayant  appelé  la  famine  dans  le  pays, 

Et  brisé  tous  les  soutiens  de  la  nourriture, 
Il  envoya  devant  eux  un  homme, 

Joseph,  qui  fut  vendu  comme  esclave. 
On  serra  ses  pieds  dans  les  ceps  ; 

Dans  les  fers  sa  personne  fut  retenue, 
Jusqu'au  jour  où  sa  prédiction  s'accomplit, 

Où  la  parole  de  l'Eternel  le  légitima. 
Alors  le  roi  ordonna  de  le  relâcher, 

Le  régent  des  peuples  le  fit  élargir. 


d'Israël.  —  3  Souvenez- vous.  —  4  que  vous  n'étiez.  —  =  à  personne. 
5e  part.  21 


322 


PSAUME  CV. 


Il  rétablit  maître  de  sa  maison, 

Régent  de  toutes  ses  possessions, 
Pour  qu'il  fit  obéir  ses  ministres  à  son  gré, 

Et  qu'il  instruisît  ses  conseillers. 
Puis  Israël  vint  en  Egypte, 

Jacob  séjourna  dans  la  terre  de  Ham. 
Puis,  ayant  multiplié  son  peuple  extrêmement, 

Et  l'ayant  rendu  plus  fort  que  ses  ennemis, 
Il  changea  leur  cœur  de  manière  à  haïr  son  peuple, 

A  conspirer  contre  ses  serviteurs. 

Puis  il  envoya  Moïse  son  serviteur, 

Aharon  qu'il  avait  élu. 
Ils  opérèrent  parmi  eux  les  miracles  qu'il  avait  commandés, 

Et  des  prodiges  dans  la  terre  de  Ham. 
Il  envoya  des  ténèbres,  et  il  fit  nuit, 

Pour  qu'ils  ne  restassent  pas  rebelles  à  sa  parole. 
Il  changea  leurs  eaux  en  sang, 

Et  fit  périr  leurs  poissons. 
Leur  pays  fourmilla  de  grenouilles, 

Jusque  dans  les  chambres  de  leurs  rois. 

Il  commanda,  et  il  vint  des  taons, 

Des  moustiques  sur  tout  leur  territoire. 
Il  fit  pleuvoir  sur  eux  la  grêle, 

Des  flammes  de  feu  sur  leur  terre. 
Il  frappa  leurs  vignes  et  leurs  figuiers, 

Et  brisa  les  arbres  de  leur  territoire. 
Il  commanda,  et  il  vint  des  sauterelles, 

Des  insectes  rongeurs  sans  nombre, 
Qui  mangèrent  toute  l'herbe  de  leur  pays, 

Et  dévorèrent  les  fruits  de  leurs  campagnes. 

Puis  il  frappa  tous  les  premiers-nés  de  leur  pays, 

Toutes  les  prémices  de  leur  vigueur. 
Il  les  fit  partir,  chargés  d'or  et  d'argent, 

Sans  qu'il  y  eût  un  retardataire  dans  leurs  tribus. 
L'Egypte  se  réjouit  de  leur  départ, 

Car  la  peur  les  avait  saisis. 
Il  étendit  sur  eux  une  nuée  comme  abri, 

Et  un  feu  pour  les  éclairer  de  nuit. 
A  leur  demande  il  fit  venir  des  cailles  ; 

De  pain  céleste  il  les  rassasia. 


PSAUME  CV. 


323 


Il  perça  le  roc:  il  en  coula  des  eaux, 

Traversant  le  désert  comme  une  rivière. 
Car  il  se  souvenait  de  sa  sainte  parole, 

De  son  serviteur  Abraham. 
11  emmena  son  peuple  dans  l'allégresse, 

Ses  élus,  poussant  des  cris  de  joie  ; 
Et  leur  donna  les  terres  des  païens, 

Les  mit  en  possession  de  l'avoir  des  peuples, 
A  condition  qu'ils  garderaient  ses  lois, 

Et  observeraient  ses  instructions. 

Ce  psaume  appartient  à  la  classe  des  poésies  didactiques ,  qui 
fondent  l'enseignement  sur  la  contemplation  de  l'histoire  sainte, 
c'est-à-dire  des  origines  de  la  théocratie,  telles  qu'elles  sont 
racontées  dans  les  livres  mosaïques.  Les  promesses  faites  aux 
patriarches  en  forment  le  point  de  départ  ;  les  merveilles  de  la 
délivrance  du  joug  égyptien  et  du  trajet  du  désert  en  font  la 
substance  principale,  et  elles  s'arrêtent  à  l'époque  de  la  conquête. 

La  présente  composition  est  une  des  moins  poétiques  du  genre. 
La  versification  est  simple  et  très-régulière,  mais  le  langage  ne 
s'élève  guère  au-dessus  de  la  prose,  et  la  sèche  récapitulation  des 
faits  n'est  point  rehaussée  par  les  ornements  du  style.  Cette 
récapitulation,  d'ailleurs,  n'est  intelligible  que  pour  ceux  qui 
connaissent  à  fond  les  récits  plus  étendus  de  la  Genèse  et  de 
l'Exode.  Le  psaume  appartient  à  une  époque  où  ces  récits  étaient 
dans  la  bouche  de  tout  le  monde,  parce  qu'ils  étaient  lus  au 
peuple  régulièrement  tous  les  ans  dans  les  synagogues. 

Nous  avons  cru  pouvoir  diviser  le  texte  en  neuf  strophes  parfai- 
tement semblables.  Cependant  on  pourrait  bien  admettre  que 
dans  la  pensée  de  l'auteur  le  tout  était  conçu  comme  un  exposé 
continu.  Les  détails  qui  demanderaient  une  explication ,  la 
reçoivent  par  les  textes  mosaïques.  La  seule  allusion  un  peu 
obscure  est  celle  de  la  fin  de  la  3e  strophe,  qui  a  en  vue  ce  qui  est 
raconté  Genèse  XII,  XX  et  XXVI  au  sujet  de  Sara  et  de  Rébecca. 
Outre  l'histoire  de  Joseph,  ce  à  quoi  l'auteur  s'arrête  avec  le  plus 
de  complaisance,  ce  sont  les  plaies  d'Egypte.  Nous  reconnaissons 
là  le  juif  des  temps  postérieurs,  qui  aimait  à  contempler  les  privi- 
lèges de  sa  nation,  et  surtout  les  châtiments  infligés  aux  autres 
à  cause  de  la  sienne. 

La  phrase  qui  termine  le  morceau  nous  semble  écrite  sans 
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arrière-pensée.  L'auteur  suppose  que  la  condition  est  remplie,  si 
ce  n'est  toujours,  du  moins  actuellement. 

Le  Haïlelou-yaJi  qu'ajoute  le  texte  imprimé,  n'est  pas  du 
psalmiste,  comme  cela  va  sans  dire,  mais  tient  à  l'usage  liturgique 
des  psaumes. 

105  ». 

(Hébr.  CVI.  Grec  CV.) 

Louez  l'Eternel,  car  il  est  bon, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Qui  redirait  les  hauts  faits  de  l'Eternel  ? 

Qui  proclamerait  toute  sa  gloire? 
Heureux  ceux  qui  gardent  la  loi, 

Qui  pratiquent  la  justice  en  tout  temps  ! 

Songe  à  moi,  Éternel,  plein  de  grâce  pour  ton  peuple  ; 

Visite-moi  avec  ton  salut  ! 
Pour  que  je  voie  le  bonheur  de  tes  élus, 

Que  je  me  réjouisse  de  la  joie  de  ta  nation, 

Que  je  me  glorifie  avec  les  tiens. 
Nous  avons  péché  comme  nos  pères, 

Nous  avons  été  pervers  et  méchants. 

Nos  pères  en  Egypte  n'eurent  pas  égard  à  tes  miracles, 

Ils  oublièrent  tes  nombreux  bienfaits, 

Ils  furent  rebelles  sur  les  bords  de  la  mer  aux  algues. 
Mais  il  les  sauva  pour  l'honneur  de  son  nom, 

Pour  faire  connaître  sa  puissance. 
Il  menaça  la  mer  aux  algues  et  elle  se  dessécha, 

Il  leur  fit  traverser  les  ondes  comme  une  lande. 
Il  les  sauva  de  la  main  du  persécuteur, 

Il  les  délivra  du  bras  de  l'ennemi, 
Et  les  flots  couvrirent  leurs  adversaires, 

Pas  un  seul  d'entre  eux  n'échappa. 
Alors  ils  crurent  à  ses  paroles, 
1  Ils  chantèrent  sa  louange. 

1  Le  premier  et  les  deux  derniers  distiques  de  ce  psaume  se  retrouvent  égale- 
ment dans  le  passage  des  Chroniques  cité  plus  haut  (XVI,  34  et  suiv.  du  premier 
livre). 
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Bientôt  ils  eurent  oublié  ses  hauts  faits  : 

Ils  ne  se  résignèrent  pas  à  ses  desseins, 
Mais  ils  furent  épris  de  convoitise  dans  la  steppe, 

Ils  provoquèrent  Dieu  dans  le  désert. 
Et  il  leur  accorda  leur  demande, 

Mais  il  envoya  l'épidémie  contre  eux. 
Ils  furent  jaloux  de  Moïse  dans  le  camp, 

D1  Aharon,  le  saint  de  l'Éternel. 
La  terre  s'ouvrit  et  engloutit  Dathan, 

Elle  recouvrit  la  bande  d'Abiram. 
Le  feu  dévora  leur  troupe, 

Et  la  flamme  consuma  les  impies. 
Ils  firent  un  taureau  sur  le  Horeb, 

Et  se  prosternèrent  devant  une  idole. 
Ils  échangèrent  leur  Dieu  glorieux 

Contre  l'image  d'un  bœuf  broutant  l'herbe. 
Ils  oublièrent  Dieu  leur  sauveur, 

Qui  avait  fait  de  si  grandes  choses  en  Égypte, 
Des  miracles  au  pays  de  Ham, 

Des  merveilles  sur  la  mer  aux  algues. 
Et  il  parla  de  les  détruire, 

Si  Moïse,  son  élu, 
Ne  s'était  mis  sur  la  brèche  devant  lui, 

Pour  empêcher  son  courroux  de  les  anéantir. 

Et  ils  dédaignèrent  la  terre  délicieuse, 

Ils  ne  crurent  point  à  sa  parole. 
Ils  murmurèrent  dans  leurs  tentes, 

Et  n'écoutèrent  pas  la  voix  de  l'Éternel. 
Et  il  leva  sa  main  contre  eux, 

Pour  les  faire  périr  dans  le  désert, 
Pour  rejeter  leur  race  parmi  les  nations, 

Et  les  disperser  dans  tous  les  pays. 
Et  ils  s'attachèrent  à  Ba'al  Pe'or, 

Et  mangèrent  les  sacrifices  des  morts. 
Ils  l'irritèrent  par  leurs  actions, 

Et  le  fléau  fit  invasion  parmi  eux. 
Et  Pinehas  se  leva  et  fit  justice, 

Et  le  fléau  fut  arrêté  ; 
Et  cela  lui  fut  imputé  comme  un  mérite 

D'âge  en  âge  à  tout  jamais. 

Et  ils  excitèrent  sa  colère  aux  eaux  de  Meriba, 
Et  Moïse  fut  en  peine  à  cause  d'eux, 
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Parce  qu'ils  étaient  rebelles  à  sa  volonté, 

Et  de  sa  bouche  sortirent  des  paroles  imprudentes. 
Ils  n'exterminèrent  point  les  peuples, 

Que  l'Éternel  leur  avait  désignés. 
Ils  se  mêlèrent  aux  païens, 

Et  apprirent  à  faire  comme  eux. 
Ils  adorèrent  leurs  idoles, 

Qui  furent  pour  eux  un  piège. 
Ils  immolèrent  leurs  fils* 

Et  leurs  filles  aux  faux  dieux. 
Ils  versèrent  un  sang  innocent, 

Le  sang  de  leurs  fils  et  de  leurs  filles, 
Qu'ils  immolèrent  aux  idoles  de  Canaan, 

Et  la  terre  fut  profanée  par  ces  meurtres. 
Ils  se  souillèrent  par  leurs  œuvres, 

Ils  se  prostituèrent  par  leurs  actions. 
Et  la  colère  de  l'Éternel  s'enflamma  contre  son  peuple, 

Il  eut  en  abomination  son  héritage. 
Et  il  les  livra  aux  mains  des  païens, 

Et  leurs  persécuteurs  devinrent  leurs  maîtres. 
Leurs  ennemis  les  opprimèrent; 

Ils  durent  se  courber  sous  leurs  mains. 

Maintes  fois  il  les  délivra, 

Mais  eux  étaient  rebelles  dans  leurs  desseins, 

Et  se  perdaient  par  leur  faute. 
Cependant  il  avait  égard  à  leur  détresse, 

Quand  il  entendait  leurs  cris. 
Il  leur  tenait  compte  de  son  alliance, 

Et  les  prenait  en  pitié  dans  sa  grande  miséricorde, 
Et  il  leur  faisait  trouver  grâce 

Auprès  de  tous  leurs  ravisseurs. 

Sauve-nous,  Éternel,  notre  Dieu, 

Et  rassemble-nous  d'entre  les  païens. 
Pour  que  nous  célébrions  ton  saint  nom, 

Que  nous  nous  glorifiions  de  ta  gloire  ! 

Ce  psaume  fait  eu  quelque  sorte  pendant  avec  le  précédent. 
Celui-ci  s'arrêtait  aux  scènes  d'Égypte ,  le  nôtre  reprend 
l'histoire  à  la  sortie  de  ce  pays.  Si  tous  les  deux  ont  le  même 
auteur,  il  faudra  convenir  que  son  talent  poétique  a  encore  baissé 
ici.  Cependant  le  but  des  deux  pièces  est  tout  différent.  La 
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première  avait  en  vue  la  glorification  du  Dieu  libérateur,  celle-ci 
insiste  sur  l'ingratitude  d'Israël  et  sur  l'inépuisable  longanimité 
de  Jéhova. 

Les  cinq  premiers  distiques  forment  une  espèce  d'exorde  qui 
reproduit  brièvement  la  série  des  idées  qu'on  retrouve  d'ordi- 
naire au  fond  des  méditations  religieuses  de  l'Ancien  Testament  : 
Dieu  est  grand  et  bon  pour  son  peuple  —  heureux  ceux  qui 
méritent  ses  bontés  —  puissions-nous  y  avoir  part  !  Il  ne  faut 
pas  s'arrêter  à  ce  que  dans  deux  distiques  le  discours  est  formulé 
au  singulier.  C'est  toujours  le  peuple,  ou,  si  l'on  veut,  le  poète 
en  tant  que  membre  du  peuple,  qui  parle,  chacun  individuellement 
désirant  partager  le  bonheur  réservé  à  une  nation  pieuse  et  obéis- 
sante. Le  sixième  verset  contient  ce  que  nous  appellerions  le 
motif  du  poëme  :  Nous  avons  été  pécheurs  comme  nos  pères,  à 
quoi  l'on  joindra  les  dernières  lignes  de  la  pièce  :  Sois-nous 
propice  à  notre  tour  !  Tout  le  corps  du  psaume  fait  alterner  le 
récit  de  ces  péchés  consignés  dans  l'histoire,  avec  la  mention  du 
pardon  accordé  itérativement  au  repentir.  Cet  arrangement  nous 
a  suggéré  la  division  du  texte  en  plusieurs  sections,  trop  inégales 
pour  être  appelées  des  strophes. 

Quant  au  détail  des  allusions  historiques,  lesquelles  sont  du 
reste  on  ne  peut  plus  décolorées,  nous  pouvons  nous  borner  à 
renvoyer  nos  lecteurs  aux  textes  mosaïques. 

Le  premier  groupe  rappelle  le  passage  miraculeux  de  la  Mer 
rouge,  la  destruction  de  l'armée  égyptienne,  et  le  cantique  de 
triomphe  chanté  à  cette  occasion  (Exode  XIV,  XV).  —  Dans  le 
second  groupe  nous  trouvons  successivement  le  souvenir  des 
cailles  et  de  l'épidémie  (Nombres  XI),  de  la  rébellion  de  Dathan  et 
consorts  (Nombres  XVI),  du  veau  d'or  (Exode  XXXII).  L'inter- 
cession de  Moïse  pour  le  peuple  idolâtre  est  comparée  à  la  défense 
d'une  ville  par  des  guerriers  placés  sur  la  brèche.  —  Le  troisième 
groupe  amène  d'abord  la  scène  du  retour  des  espions,  où  le  peuple 
eut  peur  des  obstacles  qu'il  rencontrerait  dans  son  entreprise 
(Nombres  XIII,  XIV).  La  phrase  :  Il  leva  sa  main  contre  eux,  etc., 
ne  doit  pas  exprimer  un  acte  accompli  ;  car  dans  ce  cas  l'auteur 
aurait  interverti  l'ordre  historique,  en  introduisant  ici  l'exil.  Il 
faut  la  comprendre  comme  une  menace  faite  sous  la  foi  du 
serment,  qu'on  prononce  en  levant  la  main  (comp.  Lév.  XXVI,  33; 
Deut.  XXVIII).  Vient  ensuite  l'adoration  de  Baal  Peor 
(Nombres  XXV)  et  le  massacre  des  coupables  par  le  petit-fils 
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d' Aharon.  L'expression  Sacrifice  des  morts  est  étrangère  au 
texte  mosaïque  et  ne  se  retrouve  pas  ailleurs  dans  l'Ancien 
Testament.  Le  plus  simple  sera  de  dire  que  les  morts  sont  ici  les 
faux  dieux,  par  opposition  au  Dieu  vivant.  Autrement  il  faudrait 
songer  à  la  nécromancie  et  supposer  que  l'évocation  des  morts, 
défendue  par  la  loi  (Deut.  XVIII,  11),  était  accompagnée  de 
sacrifices,  ce  dont  il  n'y  a  pas  de  trace.  —  Le  groupe  suivant 
mentionne  d'abord  l'affaire  de  Merîba  racontée  Nombres  XX. 
Dans  ce  récit  (v.  12)  le  Seigneur  réprimande  Moïse  au  sujet  d'un 
manque  de  confiance.  Notre  auteur  rattache  cette  réprimande 
aux  paroles  prononcées  auparavant  parle  prophète  {ibid.,  v.  10), 
bien  que  celles-ci  puissent  avoir  un  sens  tout  à  fait  irréprochable. 
Le  reste  de  cette  partie  du  texte  s'étend  sur  les  rapports  des 
Israélites  avec  les  Cananéens  idolâtres.  Il  n'y  a  là  qu'un  seul 
mot  qui  demande  une  explication.  Nous  avons  mis  :  Ils  immo- 
lèrent leurs  fils  et  leurs  filles  aux  faux  dieux.  L'original  dit  :  les 
seigneurs  l.  C'est  donc  un  synonyme  de  Ba'al  et  d'Adon,  et  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  la  notion  plus  moderne  de  démon. 
Cependant  il  va  sans  dire  qu'il  désigne  les  dieux  du  paganisme. 

Le  dernier  groupe,  enfin,  récapitule  très-sommairement  l'histoire 
d'Israël,  postérieure  à  la  conquête  jusqu'au  retour  de  l'exil.  Du 
moins,  à  notre  sentiment,  le  dernier  distique  (v.  46)  fait  allusion 
à  cet  événement.  La  fin  du  psaume  nous  fait  l'impression  qu'il  a 
dû  être  composé  à  une  époque  de  tranquillité  ;  il  n'y  a  pas 
d'imprécations  contre  des  oppresseurs  étrangers.  Le  seul  vœu 
que  l'auteur  trouve  à  formuler  c'est  que  le  peuple  entier,  aujour- 
d'hui dispersé,  rentre  dans  la  commune  patrie. 

Béni  soit  l'Eternel ,  le  Dieu  d'Israël ,  de  siècle  en  siècle ,  et  que 
tout  le  peuple  dise  :  Amen  ! 

Outre  cette  doxologie  finale  du  livre,  qui  est  due  à  la  plume  du 
collecteur  ou  rédacteur,  il  y  a  encore,  tant  au  commencement  qu'à 
la  fin  du  psaume  (texte  masoréthique),  le  Halleloii-yali  liturgique, 
que  nous  rencontrerons  de  plus  en  plus  fréquemment  par  la  suite. 


1  S'ed  est  le  même  mot  que  le  vocable  arabe  dont  les  Espagnols  ont  fait  le 
Cid,  et  qui  se  rencontre  encore  en  Afrique  dans  le  terme  :  Sidi,  mon  seigneur. 
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LIVRE  CINQUIÈME. 
106. 

(Hébr.  CVII.  Grec  CVI.) 

Louez  l'Eternel,  car  il  est  bon, 
Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 

Qu'ainsi  disent  les  rachetés  de  l'Eternel, 

Qu'il  a  rachetés  de  la  main  de  l'ennemi, 

Et  qu'il  a  rassemblés  de  tous  les  pays, 

Du  levant  au  couchant,  du  nord  et  de  l'ouest. 

Ils  erraient  par  le  désert,  par  la  solitude  sans  chemin, 
Sans  trouver  un  lieu  de  séjour  : 
En  proie  à  la  faim,  à  la  soif, 
Leur  âme  allait  défaillir. 

Ils  crièrent  vers  l'Eternel  dans  leur  détresse, 
Et  de  leurs  angoisses  il  les  délivra  : 
Il  les  guida  dans  le  droit  chemin 
Pour  les  faire  arriver  à  un  lieu  de  séjour. 

Qu'ils  célèbrent  la  grâce  de  l'Eternel, 
Et  ses  merveilles  en  faveur  des  hommes  : 
Car  il  a  rassasié  les  âmes  altérées, 
Et  comblé  de  biens  ceux  qui  avaient  faim. 


Ils  demeuraient  dans  les  ténèbres  et  dans  l'obscurité, 
Retenus  dans  la  misère  et  dans  les  fers, 
Parce  qu'ils  avaient  été  rebelles  aux  ordres  de  Dieu, 
Et  qu'ils  avaient  méprisé  l'avis  du  Très-Haut. 

Mais  il  humilia  leur  cœur  par  la  souffrance, 
Ils  succombèrent  faute  de  secours  ■ — 

Ils  crièrent  vers  l'Eternel  dans  leur  détresse, 
Et  de  leurs  angoisses  il  les  retira  : 
Il  les  fit  sortir  des  ténèbres  et  de  l'obscurité, 
Et  brisa  leurs  chaînes. 
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Qu'ils  célèbrent  la  grâce  de  l'Éternel, 
Et  ses  merveilles  en  faveur  des  hommes  : 
Car  il  enfonça  les  portes  d'airain, 
Et  mit  en  pièces  les  verroux  de  fer. 


Les  insensés,  pour  leur  conduite  rebelle, 

Pour  leurs  méfaits,  furent  accablés  de  peines  : 
Ils  avaient  en  horreur  la  nourriture  même, 
Et  touchaient  aux  portes  de  la  mort. 

Ils  crièrent  vers  l'Éternel  dans  leur  détresse, 
Et  de  leurs  angoisses  il  les  retira  : 
Il  dépêcha  sa  parole  pour  les  guérir, 
Et  les  fit  échapper  à  leurs  tombeaux. 

Qu'ils  célèbrent  la  grâce  de  l'Éternel, 
Et  ses  merveilles  en  faveur  des  hommes  : 

Qu'ils  immolent  des  sacrifices  de  louange 
Et  racontent  ses  œuvres  avec  allégresse  ! 


Descendant  sur  la  mer  dans  des  navires, 

Faisant  le  négoce  sur  les  vastes  eaux, 

Ils  voyaient  les  œuvres  de  l'Éternel 

Et  ses  merveilles  sur  l'océan. 
Il  dit,  et  excita  le  souffle  de  l'ouragan, 

Qui  souleva  ses  vagues. 
Ils  montaient  au  ciel,  plongeaient  dans  l'abîme, 

Leur  âme  défaillait  dans  le  péril. 

Ballottés,  ils  chancelaient  comme  dans  l'ivresse, 

Et  c'en  était  fait  de  leur  savoir. 
Ils  crièrent  vers  l'Éternel  dans  leur  détresse, 

Et  de  leurs  angoisses  il  les  fit  sortir  : 

Il  arrêta  la  tempête  par  le  calme, 

Et  les  vagues  se  turent. 
Ils  se  réjouirent  de  ce  qu'elles  étaient  apaisées. 

Et  il  les  conduisit  au  port  désiré. 

Qu'ils  célèbrent  la  grâce  de  l'Éternel, 
Et  ses  merveilles  en  faveur  des  hommes  : 

Qu'ils  l'exaltent  dans  l'assemblée  du  peuple, 
Qu'ils  le  glorifient  dans  la  réunion  des  citoyens  ! 
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Il  changea  les  rivières  en  landes, 
Les  cours  d'eau  en  sol  aride, 
La  terre  fertile  en  désert, 
A  cause  de  la  méchanceté  des  habitants. 
Il  changea  la  lande  en  un  bassin  d'eau, 
Et  de  la  terre  desséchée  il  fit  jaillir  des  sources. 

Il  y  établit  les  affamés. 

Pour  y  fonder  un  lieu  de  séjour. 

Ils  ensemencèrent  les  champs,  plantèrent  des  vergers, 

Et  en  recueillirent  les  fruits. 
Il  les  bénit,  et  ils  se  multiplièrent  beaucoup  ; 
Il  n'amoindrit  point  leurs  bestiaux. 

Ils  étaient  amoindris  et  écrasés 

Par  l'oppression,  le  malheur  et  le  chagrin. 
Déversant  le  mépris  sur  les  nobles, 
Il  les  faisait  errer  par  une  solitude  sans  chemin. 
Mais  il  relève  le  pauvre  de  l'affliction, 
Et  rend  les  familles  semblables  aux  troupeaux. 

Les  justes  le  voient  et  se  réjouissent, 

Et  la  méchanceté  a  la  bouche  fermée. 
Quiconque  est  sage  observera  cela, 
Et  fera  attention  aux  grâces  de  l'Eternel. 

La  situation  représentée  parce  psaume  est  parfaitement  claire. 
Israël  jouit  de  nouveau  de  la  paix  et  du  repos  dans  sa  patrie 
après  de  longues  et  dures  tribulations.  C'est  l'antithèse  de  ces 
deux  états  qui  fait  le  fond  du  poème.  Celui-ci  est  divisé  en  plu- 
sieurs tableaux  parallèles  séparés  par  un  refrain,  ou  plutôt  par 
deux  refrains,  qui  donnent  à  la  plus  grande  partie  de  cette 
composition  un  caractère  marqué  de  régularité  artificielle,  malgré 
l'inégale  longueur  des  groupes  ou  strophes.  Cette  régularité 
partielle  explique  aussi  comment  plusieurs  commentateurs  sont 
arrivés  à  penser  que  la  dernière  partie  du  psaume,  où  elle 
manque,  pourrait  être  une  addition  postérieure.  Cependant  la 
stricte  élégance  des  formes  est  si  rarement  observée  par  les 
psalmistes,  que  le  fait  en  question  ne  suffit  pas  pour  démontrer 
l'inauthenticité  de  la  fin, 
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La  première  strophe  compare  les  Israélites  à  des  voyageurs 
qui,  après  avoir  erré  dans  le  désert,  sans  asile  et  sans  ressources, 
retrouvent  enfin  heureusement  un  lieu  où  ils  peuvent  rester.  La 
seconde  les  représente  comme  des  captifs  ;  la  troisième  s'arrête  à 
l'allégorie  d'une  maladie  mortelle  où  le  malade  refuse  la  nourri- 
ture et  périt  d'inanition.  Nous  supposons  que,  dans  ces  trois 
tableaux,  l'auteur  parle  des  Israélites  en  général  et  ne  veut  pas 
distinguer  des  catégories  qui  auraient  eu  un  sort  différent.  Du 
moins  cette  distinction  n'est  indiquée  par  rien  du  tout  dans  le 
texte. 

Le  doute,  à  cet  égard,  est  permis  pour  la  quatrième  strophe 
qui  décrit  d'une  manière  très-pittoresque  les  périls  d'un  voyage 
maritime.  Est-ce  là  aussi  une  allégorie ,  comme  celles  de  la 
maladie,  de  la  captivité  et  du  désert  (et  la  littérature  moderne  en 
offrirait  des  exemples)  ou  bien  la  mention  du  négoce  nous 
forcerait-elle  d'y  voir  de  la  simple  histoire  ?  Sans  doute  plus  d'un 
juif  palestinien  pouvait  avoir  peur  de  la  mer,  mais  était-ce  bien 
le  cas  de  mettre  des  négociants,  voyageant  par  mer  pour  leurs 
affaires,  sur  la  même  ligne  que  des  prisonniers,  des  moribonds  et 
des  gens  périssant  de  soif  dans  les  sables  du  désert  ?  Nous  croyons 
donc  plutôt  qu'il  faut  donner  la  préférence  à  une  interprétation 
analogue  à  celle  des  strophes  précédentes.  Le  retour  heureux  à  la 
terre  ferme  après  les  dangers  d'un  ouragan  en  pleine  mer  peint 
parfaitement  le  rétablissement  d'une  nation  longtemps  malheu- 
reuse. 

Enfin,  quant  aux  dernières  strophes,  où  il  est  plutôt  question 
du  pays  que  des  populations,  nous  y  voyons  aussi  un  tableau 
idéal  des  anciens  châtiments  et  de  la  restauration  subséquente. 
Les  ruisseaux  changés  en  landes,  et  les  landes  changées  ensuite 
en  "ruisseaux  sont  évidemment  des  images  de  convention  (Es. 
XLI,  18)  pour  les  deux  phases  de  la  destinée  du  peuple.  Du 
reste,  cette  dernière  partie  surtout  fait  voir  que  l'auteur,  en  fait 
de  formes  poétiques,  avait  épuisé  son  propre  fonds  ;  il  emploie  ici 
des  phrases  entières  copiées  dans  des  ouvrages  plus  anciens. 
Ainsi  le  v.  40  appartient  au  livre  de  Job  (XII,  21,  24);  il  en  est 
de  même  du  42e  (V,  16)  et  le  dernier  est  pris  à  Osée  (XIV,  10). 
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(Hébr.  CVIII.  Grec  CVII.) 

Ce  psaume  se  compose  de  deux  fragments  que  nous  avons  vus 
sous  les  nos  57  et  60  (Hébr.  LVII  et  LX)  avec  quelques  légères 
variantes  que  nous  avons  notées  ci-dessus.  Il  est  difficile  de  dire 
pourquoi  on  a  soudé  ensemble  ces  deux  morceaux  qui  n'ont  au 
fond  rien  de  commun.  Est-ce  une  combinaison  faite  de  propos 
délibéré  par  un  compilateur,  ou  bien  la  nouvelle  forme  doit-elle 
son  origine  au  hasard,  à  quelque  méprise  ?  En  tout  cas  elle  a 
existé  à  l'époque  où  les  inscriptions  ont  été  mises  en  tête  des 
diverses  pièces. 

107. 

(Hébr.  CIX.  Grec  CVIII.) 

0  Dieu  que  je  glorifie,  ne  reste  point  muet  ! 

Car  ils  ont  ouvert  contre  moi 

La  bouche  de  la  méchanceté  et  de  la  fraude  ; 

Ils  ont  proféré  contre  moi  des  discours  mensongers. 

De  paroles  de  haine  ils  m'entourent, 

Ils  me  font  la  guerre  sans  motif. 

En  retour  de  mon  amour  ils  m'accusent, 

Et  moi  je  ne  sais  que  prier. 

En  retour  du  bien  ils  me  chargent  de  mal, 

Ils  me  rendent  la  haine  pour  l'amour. 

Décrète  contre  lui  :  Coupable  ! 
Que  l'accusateur  se  tienne  à  sa  droite  ! 
Quand  il  plaide,  qu'il  s'en  aille  condamné, 
Et  que  sa  prière  devienne  un  péché  ! 
Que  ses  jours  soient  peu  nombreux. 
Et  qu'un  autre  s'empare  de  sa  fortune  ! 
Que  ses  enfants  deviennent  orphelins, 
Et  que  sa  femme  devienne  veuve  ! 
Que  ses  fils  aillent  errer  en  mendiant, 
Et  quêter  loin  de  leurs  demeures  en  ruine  ! 

Que  le  créancier  se  saisisse  de  tout  son  avoir 
Et  que  des  étrangers  pillent  ses  épargnes  ! 
Qu'il  n'ait  personne  qui  lui  conserve  de  l'affection, 
Que  nul  ne  fasse  l'aumône  à  ses  orphelins  ! 
Que  sa  postérité  soit  exterminée, 


334 


PSAUME  CIX. 


Que  leur  nom  soit  effacé  à  la  prochaine  génération  ! 
Qu'on  rappelle  à  l'Eternel  le  crime  de  ses  pères, 
Et  que  le  péché  de  sa  mère  ne  soit  point  effacé  ! 
Qu'ils  soient  toujours  présents  à  l'Éternel, 
Pour  qu'il  anéantisse  leur  mémoire  sur  la  terre. 

Puisqu'il  n'a  pas  songé  à  pratiquer  la  charité, 
Mais  qu'il  a  persécuté  à  mort  le  pauvre  au  cœur  navré. 
Il  a  voulu  la  malédiction  :  elle  l'atteint! 
Il  a  dédaigné  la  bénédiction  :  elle  le  fuit  ! 
Oui,  comme  un  vêtement  la  malédiction  l'enveloppe, 
Comme  de  l'eau,  comme  de  l'huile,  elle  pénètre  son  corps. 
Quelle  soit  pour  lui  l'habit  dont  il  se  couvre, 
La  ceinture  qui  ne  le  quitte  plus  ! 

Voilà  le  salaire  de  mes  accusateurs  de  la  part  de  l'Éternel, 
De  ceux  qui  parlent  méchamment  contre  moi. 

Mais  toi,  Dieu  mon  seigneur,  assiste-moi  pour  l'amour  de 
Ta  grâce  est  si  grande,  sauve-moi.  [ton  nom  : 

Car  je  suis  un  pauvre  malheureux, 
Et  mon  cœur  est  blessé  à  mort  dans  mon  sein. 
Comme  l'ombre  qui  s'allonge,  je  m'en  vais  ; 
Je  suis  pourchassé  comme  la  sauterelle. 
Mes  genoux  chancellent  ;  à  force  de  jeûner 
Mon  corps  s'épuise  et  s'amaigrit. 
Je  suis  devenu  pour  eux  un  objet  d'opprobre, 
Ils  me  regardent  et  hochent  la  tête. 

Viens  à  mon  aide,  Éternel  mon  Dieu  ! 
Sauve-moi  selon  ta  grâce  ! 
Pour  qu'ils  reconnaissent  que  c'est  ta  main, 
Que  c'est  toi,  Éternel,  qui  l'as  fait. 
Eux  ils  maudissent,  toi  tu  béniras  ; 

Ils  se  sont  levés,  ils  seront  confondus  et  ton  serviteur  se  réjouira. 

Que  mes  accusateurs  soient  couverts  de  honte, 

Enveloppés  dans  leur  ignominie  comme  dans  un  manteau  ! 

Je  louerai  l'Éternel  hautement  de  ma  bouche, 

Au  milieu  de  la  foule  je  le  célébrerai  : 

Car  il  se  place  à  la  droite  du  malheureux, 

Pour  le  sauver  des  juges  qui  en  veulent  à  sa  vie. 

Les  terribles  imprécations  formulées  dans  ce  psaume,  et  qui 
dépassent  de  beaucoup  encore  celles  du  LXIXe,  ont  souvent 
préoccupé  l'apologétique.  En  effet,  quel  que  soit  le  personnage 
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historique  dans  la  bouche  duquel  .on  les  place,  elles  expriment 
un  sentiment  de  haine  et  de  fureur,  un  besoin  de  vengeance  qui 
choque  notre  conscience  religieuse  et  qui  nous  semble  bien 
déplacé  dans  un  livre  d'édification.  Malgré  cela,  les  anciens  com- 
mentateurs chrétiens  sont  même  allés  jusqu'à  supposer  que  la 
personne  qui  parle  ici  n'est  autre  que  Jésus  lui-même  et  que 
l'objet  de  sa  colère  est  Judas  Iscariot.  En  d'autres  termes,  le 
respect  outré  pour  l'exégèse  mal  inspirée  du  siècle  apostolique 
(Actes  I,  20),  a  conduit  celle  des  orthodoxes  jusqu'à  des  conclu- 
sions que  nous  n'hésitons  pas  à  qualifier  de  blasphématoires. 
Quant  à  David,  nous  n'en  parlerons  pas. 

Le  texte  présente  une  difficulté  sérieuse  :  Dans  la  lre  et  dans 
la  dernière  strophe,  ainsi  que  dans  les  derniers  vers  de  la  4e  et  de 
la  5e  il  est  question  des  ennemis  dont  l'auteur  se  plaint ,  au 
nombre  pluriel,  tandis  que  dans  le  reste  du  morceau,  et  par  la 
transition  la  plus  brusque,  il  n'est  question  que  d'un  seul,  et  cela 
dans  des  phrases  et  des  tableaux  qui  ne  semblent  guère  permettre 
de  songer  à  un  être  collectif.  Aussi  tous  les  commentateurs 
admettent-ils  que  l'auteur  a  eu  en  vue  un  ennemi  personnel, 
particulier,  unique.  Mais  alors  d'où  vient  le  pluriel?  On  pourrait 
combiner  les  deux  éléments  en  admettant  que  le  psaume,  rédigé 
d'abord  dans  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer ,  aurait'  été 
retouché  plus  tard  en  vue  d'une  application  nationale  ;  on  pour- 
rait dire  aussi  que  l'auteur  premier  lui-même  a  pu  généraliser 
ses  accusations,  tout  en  songeant  primitivement  à  des  rapports 
ou  expériences  à  lui  propres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  sa  forme  actuelle,  et  comme  pièce 
intégrante  du  livre  de  cantiques  national ,  nous  ne  pouvons 
expliquer  le  texte  qu'au  point  de  vue  du  peuple  opprimé,  qui 
avait  à  se  plaindre  de  calomnies,  de  vexations,  d'injures  inces- 
santes, et  qui  n'avait,  pour  sa  défense,  d'autres  armes  que  la 
prière.  Que  ce  peuple  ou  ses  membres  lésés  individuellement 
aient  quelquefois  perdu  patience,  qu'ils  se  soient  laissé  emporter 
par  la  colère,  qui  s'en  étonnerait  ?  Sans  doute,  il  est  plus  chré- 
tien de  pardonner  à  ceux  qui  nous  font  du  tort,  que  de  les  mau- 
dire ;  mais  certes  ce  ne  sont  pas  les  chrétiens,  qui  ont  fait  aux 
juifs  mille  fois  plus  de  mal ,  et  plus  odieusement ,  que  n'ont 
jamais  fait  les  païens,  qui  ont  le  droit  de  leur  jeter  la  pierre  à 
propos  de  pareilles  manifestations  du  désespoir. 

Dans  la  première  strophe,  le  terme  de  guerre  ne  peut  avoir 
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qu'un  sens  figuré.  La  seconde  commence  par  une  scène  de  procès  ; 
l'ennemi  est  censé  être  traduit  en  justice  (devant  Dieu)  pour  y 
recevoir  son  arrêt.  11  accusateur  n'est  pas  le  Satan  de  la  théo- 
logie ;  c'est  plutôt  celui  du  livre  de  Job  ou  de  Zacharie,  mais  il  peut 
aussi  être  simplement  un  élément  de  l'allégorie  en  général.  En 
tout  cas,  la  première  ligne  de  cette  strophe  est  douteuse,  quant  au 
sens.  On  traduit  ordinairement  :  Donne-lui  un  chef  méchant , 
c'est-à-dire  fais-lui  sentir  à  son  tour  ce  que  c'est  que  d'être 
officiellement  maltraité.  —  Dans  la  3e  strophe  il  est  fait  allusion, 
entre  autres,  à  cette  idée  que  Dieu  fait  retomber  sur  les  enfants  les 
crimes  des  pères,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  à  en  supporter  les  consé- 
quences. Il  y  a  là  de  nouveau  l'allégorie  d'une  accusation  portée 
devant  le  juge.  —  Plus  loin,  d'autres  images  rendent  l'idée  de  la 
persistance  des  effets  de  la  malédiction  :  elle  s'attache  au  coupable 
comme  l'habit  qu'il  ne  peut  quitter,  elle  pénètre  son  corps  comme 
une  substance  liquide.  —  La  sauterelle  est  un  animal  sans  défense, 
et  mal  vu  de  tout  le  monde. 

En  plusieurs  endroits  l'intelligence  du  texte  dépend  de  l'exac- 
titude avec  laquelle  on  rend  les  temps  des  verbes.  Ainsi  à  la  4e  les 
présents  expriment  les  effets  de  la  malédiction  comme  s'ils  étaient 
déjà  accomplis. 

108. 

(Hébr.  CX.  GrecCIX.) 

L'Éternel  a  dit  à  mon  Seigneur  : 

«  Assieds-toi  à  ma  droite, 

Jusqu'à  ce  que  j'aie  réduit  tes  ennemis 

A  te  servir  de  marche-pied  !  » 
De  Sion  l'Eternel  étendra  ton  sceptre  puissant  : 

Domine  au  milieu  de  tes  ennemis  ! 
Ton  peuple  accourut  au  jour  de  ton  expédition, 

Sur  les  saintes  hauteurs  ; 

Ta  jeune  milice  fut  pareille 

A  la  rosée  enfantée  par  l'aurore. 
L'Éternel  Pa  juré,  et  il  ne  s'en  repentira  pas  : 
«  Tu  es  pontife  à  jamais  dans  l'ordre  de  Melkiçédeq.  » 

Le  Seigneur  à  ta  droite 
A  écrasé  les  rois  au  jour  de  sa  colère  : 

Il  juge  les  païens  ! 
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Rassasié  de  carnage, 
Il  a  écrasé  des  tètes  dans  la  vaste  campagne. 
Au  ruisseau  dans  sa  marche  il  se  désaltère  — 

Après,  il  relève  la  tête. 

Nous  heurterons  sans  doute  le  sentiment  de  beaucoup  de  nos 
lecteurs  en  déclarant  qu'il  nous  est  impossible  d'adopter  l'inter- 
prétation traditionnelle  de  ce  psaume,  qu'on  peut  bien  appeler  le 
plus  fameux  de  toute  la  collection.  On  sait  qu'il  compte  au  pre- 
mier rang  parmi  les  psaumes  dits  messianiques  et  qu'il  est 
plusieurs  fois  cité  à  ce  propos  dans  le  Nouveau  Testament  même. 
En  effet,  s'il  a  David  pour  auteur,  le  personnage  que  le  poëte 
appelle  son  Seigneur  et  qu'il  distingue  en  même  temps  de  Jéhova, 
doit  être  quelqu'un  de  plus  grand  que  lui,  et  l'on  arrive  ainsi 
forcément  à  songer  au  Messie.  Mais  nous  savons  que  les  inscrip- 
tions des  psaumes  sont  fort  sujettes  à  caution  ;  il  convient  donc 
d'examiner  le  texte  même  pour  voir  s'il  justifie  l'intitulé.  On  est 
surpris  dès  l'abord  de  voir  un  psaume  de  David  si  extraordinaire 
et  si  important,  relégué  au  5e  livre,  quand  déjà  le  collecteur  du 
second  livre,  qui  (d'après  les  inscriptions)  n'aurait  plus  trouvé 
qu'à  glaner  quelques  pièces  éparses  du  roi-poëte,  a  déclaré  expli- 
citement (LXXII,  20)  qu'il  n'y  en  avait  plus  d'autres.  Quant  au 
fond,  nous  ferons  remarquer  1°  que  l'idée  d'un  Messie-pontife  est 
complètement  étrangère  à  l'Ancien  Testament  qui  ne  connaît 
qu'un  Messie-roi,  tandis  que  le  personnage  préconisé  dans  le 
psaume  n'est  nulle  part  appelé  Roi  ;  2°  que  le  pontificat  du  Christ 
du  Nouveau  Testament  est  une  notion  appartenant  exclusivement 
à  l'auteur  de  l'épîlre  aux  Hébreux,  lequel  l'a  puisée  directement 
dans  notre  psaume  et  pas  ailleurs,  et  cela  d'après  une  combinai- 
son typologique  avec  le  14e  chapitre  de  la  Genèse  ,  interprété 
selon  des  règles  herméneutiques  auxquelles  la  science  n'accorde 
aujourd'hui  aucune  valeur  objective  ;  3°  que  le  Messie  du  Nou- 
veau Testament  ne  conduit  pas  des  armées  à  la  guerre,  ne  se 
rassasie  pas  de  carnage,  n'écrase  pas  des  têtes  sur  le  champ  de 
bataille  et  n'a  pas  besoin  de  se  désaltérer  en  route  pour  reprendre 
vigoureusement  une  pareille  besogne.  Aussi  bien,  à  y  regarder 
de  près,  les  apôtres  se  gardent  bien  d'appliquer  ces  images  au 
Christ  dont  ils  proclamaient  l'avènement  ;  ils  s'en  tiennent  à  la 
phrase  :  Assieds-toi  à  ma  droite,  laquelle  est  devenue  une  formule 
consacrée  pour  ce  qu'on  appelle  l'état  d'exaltation  ;  et  c'est  sous 
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le  bénéfice  d'une  exégèse  qui  permettait  de  se  servir  de  citations 
fragmentaires,  sans  égard  pour  le  contexte,  que  le  psaume  a  fini 
par  être  considéré  comme  messianique.  (Voir  des  faits  pareils 
aux  Ps.  Il,  XLV,  LXXII,  etc.) 

Nous  dirons  que  le  poëte  (inconnu)  glorifie  un  chef  qui,  sans 
être  roi,  se  trouve  placé  à  la  tête  de  la  nation  israélite  en  armes, 
et  qui  venait  de  remporter  une  victoire  éclatante  sur  l'ennemi  ; 
ce  chef  appartient  à  la  caste  sacerdotale,  et  rien  n'empêche  de 
l'appeler  grand-prêtre  ou  pontife  ;  il  est  comparé ,  à  défaut 
d'autres  analogies  historiques,  à  cet  ancien  roi  de  Salem  que  la 
Genèse  appelle  un  prêtre  du  Très-Haut,  désignation  tellement 
remarquable  pour  un  Cananéen,  qu'elle  devait  éclipser  même  sa 
royauté,  aux  yeux  de  la  postérité.  Notre  héros  est  de  fait  un 
prêtre-roi,  sans  porter  officiellement  ce  dernier  titre.  Un  pareil 
prince  ne  se  trouve  dans  l'histoire  d'Israël  qu'à  l'époque  des  pre- 
miers chefs  Hasmonéens,  Jonathan,  Simon,  ou  Jean  Hyrcan  ;  et 
tout  nous  engage  à  songer  à  l'un  d'eux  pour  comprendre  l'origine 
du  psaume  et  l'intention  de  son  auteur.  Depuis  longtemps  nous 
n'avons  pas  rencontré  une  seule  pièce  dans  ce  recueil  qui  nous 
eût  obligés  à  remonter  à  des  époques  plus  anciennes,  mais  un 
grand  nombre  qui  exigeaient  que  nous  nous  arrêtions  à  celle  des 
Machabées. 

La  forme  du  psaume  n'a  rien  d'artificiel,  ni  de  régulier.  On  est 
tenté  de  dire  qu'il  n'y  a  là  qu'un  fragment.  Du  moins  la  fin  est 
tellement  abrupte  qu'on  est  étonné  d'y  être  arrivé,  quand  une 
nouvelle  strophe  (distinguée  par  le  changement  subit  du  sujet) 
commençait  à  peine.  Le  style  est  excessivement  concis  et  saccadé. 
Une  traduction  littérale  est  impossible  :  nous  le  prouverons  par 
l'exemple  du  3e  verset,  qu'il  faudrait  rendre  mot  à  mot  :  Ton 
peuple,  bonnes  volontés  au  jour  de  ton  expédition  sur  les  hau- 
teurs saintes  (variante  :  en  parures  saintes)  du  sein  de  l'aurore,  à 
toi  la  rosée  de  tes  jeunes  gens. 


109. 

(Hébr.  CXI.  Grec  CX.) 

1.  Je  louerai  l'Éternel  de  tout  mon  cœur, 

2.  Dans  la  réunion  des  justes,  dans  l'assemblée. 

3.  Grandes  sont  les  œuvres  de  l'Éternel, 

4.  Objet  des  méditations  de  ceux  qui  y  prennent  plaisir. 
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5.  Ses  actes  sont  glorieux  et  magnifiques, 

6.  Sa  justice  subsiste  à  jamais. 

7.  Il  a  assuré  le  souvenir  de  ses  merveilles  ; 

8.  L'Eternel  est  débonnaire  et  miséricordieux. 

9.  A  ceux  qui  le  craignent  il  a  donné  la  nourriture  ; 

10.  Il  se  souvient  toujours  de  son  pacte. 

11.  Il  a  révélé  à  son  peuple  la  puissance  de  ses  actions, 

12.  En  lui  donnant  l'héritage  des  païens. 

13.  Les  actes  de  ses  mains  sont  fidélité  et  justice; 

14.  Tous  ses  commandements  sont  invariables. 

15.  Ils  sont  établis  à  toute  perpétuité, 

16.  A  pratiquer  avec  fidélité  et  droiture. 

17.  Il  a  octroyé  la  délivrance  à  son  peuple, 

18.  Institué  son  pacte  pour  toujours  : 

19.  Saint  et  redoutable  est  son  nom. 

20.  Le  commencement  de  la  sagesse,  c'est  de  craindre  l'Éternel; 

21.  Ceux  qui  la  pratiquent  ont  le  bon  sens. 

22.  Sa  louange  subsiste  à  jamais. 


110. 

(Hébr.  CXII.  Grec  CXI.) 

1.  Bienheureux  l'homme  qui  craint  l'Eternel, 

2.  Qui  prend  tout  son  plaisir  à  ses  commandements. 

3.  Sa  race  sur  la  terre  sera  puissante  : 

4.  Des  justes  la  lignée  sera  bénie. 

5.  Richesse  et  abondance  sont  dans  sa  maison, 

6.  Et  sa  justice  demeure  à  perpétuité. 

7.  Une  lumière  luit  aux  hommes  droits  dans  les  ténèbres  : 

8.  Le  débonnaire,  le  miséricordieux,  le  juste. 

9.  Heureux  l'homme  qui  donne  et  prête, 

10.  Il  gagnera  sa  cause  en  justice. 

11.  Car  il  ne  sera  jamais  ébranlé  : 

12.  Le  juste  sera  toujours  en  bonne  mémoire. 

13.  De  la  calomnie  il  n'aura  rien  à  craindre  ; 

14.  Son  cœur  est  ferme,  confiant  en  l'Éternel. 

15.  Son  cœur  est  plein  de  courage  et  sans  peur, 

16.  Jusqu'à  ce  qu'il  triomphe  de  ses  ennemis. 

17.  Il  répand,  il  donne  aux  pauvres  ; 
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18.  Sa  justice  demeure  à  perpétuité. 

19.  Il  lève  la  tête  avec  honneur, 

20.  Le  méchant  le  voit  et  se  fâche  ; 

21.  Il  grince  des  dents  et  se  consume. 

22.  Le  désir  des  méchants  périt. 

Ces  deux  psaumes  font  pendant,  pour  la  forme,  comme  pour  le 
fond.  Ils  sont  alphabétiques,  chaque  hémistiche  commençant  par 
une  autre  lettre,  d'après  Tordre  reçu.  Cela  amène  nécessairement 
une  grande  monotonie  dans  l'exposé  et  des  redites  nombreuses. 
Ils  sont  dus  sans  doute  à  un  seul  auteur. 

La  première  pièce  chante  les  louanges  de  Jéhova  en  vue  des 
bienfaits  qu'il  a  accordés  à  Israël  à  diverses  époques  ;  la  seconde 
proclame  la  félicité  de  l'homme  juste.  Toutes  les  deux  nous 
montrent  la  force  des  convictions  religieuses  qui ,  malgré  les 
expériences  journalières  de  la  vie  pratique,  persistent  à  proclamer 
le  grand  principe  de  la  justice  divine.  La  cause  de  la  vertu  triom- 
phera et  les  biens  de  la  terre  —  car  il  n'est  pas  question  d'autres 
biens  —  ne  sauraient  manquer  au  fidèle. 


111. 

(Hébr.  GXIII.  GrecCXII.) 

Louez,  ô  serviteurs  de  l'Éternel, 
De  l'Eternel  louez  le  nom  ! 

Que  le  nom  de  l'Eternel  soit  béni, 
Dès  maintenant  et  à  jamais  ! 

Du  levant  jusques  au  couchant 

Soit  glorifié  le  nom  de  l'Éternel  ! 

Sur  tous  les  peuples  il  est  élevé, 

Sa  gloire  est  au-dessus  des  cieux. 

Qui  est  pareil  à  l'Éternel  notre  Dieu  ? 
Son  trône  est  haut  placé. 

Il  abaisse  ses  yeux  pour  regarder 
Et  sur  les  cieux  et  sur  la  terre. 
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Il  relève  le  faible  de  la  poussière, 

Tire  le  pauvre  de  la  fange , 
Pour  le  faire  siéger  parmi  les  nobles, 

Parmi  les  nobles  de  son  peuple. 
Celle  dont  la  maison  était  stérile, 

Il  la  rend  mère  et  pleine  de  joie. 

Psaume  liturgique  d'une  grande  régularité.  La  première 
strophe  forme  l'exorde  ;  la  seconde  exalte  la  grandeur  du  souve- 
rain maître  de  l'univers  ;  la  troisième  relève  ce  fait  que,  malgré 
cette  grandeur,  il  s'abaisse  jusqu'aux  moindres  infortunes  pour 
les  consoler.  Nous  croyons  cependant  qu'on  peut  donner  à  cette 
dernière  idée  un  sens  plus  large,  et  voir  dans  le  pauvre  restauré, 
et  dans  la  maison  stérile,  réjouie  par  la  naissance  d'enfants,  la 
nation  elle-même,  rendue  à  la  prospérité.  Il  y  a  là  des  reminis- 
cences d'un  psaume  plus  ancien,  1  Sam.  II. 


m. 

(Hébr.  CXIV.   Grec  CXIII,    1"  partie.) 

Quand  Israël  sortit  d'Egypte, 

Jacob  de  chez  un  peuple  barbare, 

Juda  devint  son  sanctuaire, 
Israël  devint  son  royaume. 

La  mer,  en  le  voyant,  s'enfuit, 

Le  Jourdain  se  mit  à  reculer; 
Les  monts  bondirent  comme  des  béliers, 

Les  collines  comme  des  agneaux. 

Qu'avais-tu,  ô  mer,  pour  t'enfuir  ? 

Et  toi,  Jourdain,  pour  reculer? 
Vous,  monts,  pour  bondir  comme  des  béliers  î 

Vous,  collines,  comme  des  agneaux? 

Devant  le  Seigneur  tremble,  ô  terre, 

Devant  le  Dieu  de  Jacob, 
Qui  change  le  roc  en  un  bassin  d'eau, 

La  pierre  dure  en  une  source. 
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On  peut  regarder  ce  morceau  comme  destiné  dans  l'origine  à 
faire  partie  de  la  liturgie  pascale.  C'est  ainsi  que  nous  nous 
expliquerons  le  plus  facilement  son  caractère  en  apparence 
fragmentaire.  Intercalé  entre  d'autres  cantiques ,  ou  entre  des 
prières,  il  n'avait  pas  besoin  d'en  dire  plus  sur  les  faits  qui 
avaient  accompagné  l'acte  d'alliance  du  Sinaï,  et  il  pouvait  parler 
de  Jéhova  sans  le  nommer  (str.  1). 

Le  langage  poétique  exagère  un  peu  les  miracles  de  l'histoire 
mosaïque  ;  les  monts  qui  bondissent  sont  une  amplification 
hyperbolique  de  Exode  XIX,  18,  comp.  Ps.  LXVIII,  9.  Du  reste, 
la  nature  est  ici  personnifiée.  L'allocution  de  la  dernière  strophe 
peut  se  rapporter  à  l'histoire  ancienne,  comme  pour  dire  :  tu 
avais  bien  raison  de  trembler,  parce  que  tu  te  trouvais  en  face  du 
Tout-puissant,  descendu  au  milieu  des  mortels.  Cependant  il  est 
possible  que  le  poète  ait  voulu  exprimer  l'idée  qu'aujourd'hui 
encore  il  y  a  lieu  de  l'accueillir  avec  crainte  et  tremblement. 

Les  Égyptiens  sont  appelés  un  peuple  barbare,  dans  le  sens 
primitif  de  ce  mot,  c'est-à-dire  balbutiant,  parlant  un  langage 
étranger  et  inintelligible  (És.  XXVIII,  11). 


113. 

(Hébr.  CXV.  Grec  CXIII,  2e  partie.) 

Non  point  à  nous,  Eternel,  non  point  à  nous, 
Mais  à  ton  nom  donne  la  gloire, 
Pour  l'amour  de  ta  grâce,  de  ta  fidélité. 

Pourquoi  les  païens  diraient-ils  : 
Où  donc  est  leur  dieu? 

Mais  notre  Dieu  est  au  ciel  ; 

Tout  ce  qui  lui  plaît,  il  le  fait. 

Leurs  dieux  à  eux  sont  d'or  et  d'argent, 

L'ouvrage  de  la  main  des  hommes. 
Ils  ont  une  bouche  et  ne  parlent  point, 
Ils  ont  des  yeux  et  ne  voient  point, 
Ils  ont  des  oreilles  et  n'entendent  point, 
Ils  ont  un  nez  et  ne  sentent  point, 
Des  mains,  et  ne  touchent  point, 
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Des  pieds,  et  ne  marchent  point, 
Ils  ne  profèrent  aucun  son  de  leur  gosier. 
Comme  eux  seront  ceux  qui  les  ont  faits, 
Quiconque  se  fie  en  eux. 

Toi,  Israël,  aie  foi  en  l'Eternel  ■ — 

Il  est  ton  aide,  ton  bouclier. 
Maison  d' Aharon,  aie  foi  en  l'Eternel  — 

Il  est  ton  aide,  ton  bouclier. 
Vous  qui  le  craignez,  ayez  foi  en  l'Eternel  — 

Il  est  votre  aide,  votre  bouclier. 

L'Eternel  se  souvient  de  nous  :  il  bénira, 

Il  bénira  la  maison  d'Israël, 

Il  bénira  la  maison  d' Aharon, 

Il  bénira,  petits  et  grands, 

Tous  ceux  qui  craignent  l'Eternel. 
L'Éternel  continuera  envers  vous, 

Envers  vous,  envers  vos  enfants. 

Vous  êtes  bénis  de  l'Éternel 

Qui  a  fait  les  cieux  et  la  terre. 
Les  cieux  sont  les  cieux  de  l'Éternel, 

Mais  la  terre,  il  l'a  donnée  aux  hommes. 
Ce  ne  sont  pas  les  morts  qui  louent  l'Éternel, 

Ceux  qui  sont  descendus  au  séjour  du  silence. 
Mais  nous,  nous  voulons  bénir  l'Éternel, 

Dès  maintenant  et  à  jamais. 

Si  tout  ne  nous  trompe,  ce  psaume  était  primitivement  destiné 
à  servir  dans  une  cérémonie  religieuse  par  laquelle  on  allait 
inaugurer  une  expédition  guerrière.  Israël  demande  la  victoire 
pour  la  gloire  du  vrai  Dieu  qui  se  montrera  supérieur  aux  dieux 
du  paganisme,  lesquels  n'existent  que  dans  les  tristes  idoles  qui 
doivent  les  représenter.  En  tout  cas,  ce  n'est  que  par  une  erreur 
inconcevable  que  les  bibles  grecques  ,  et  toutes  celles  qui  en 
dépendent,  l'ont  joint  au  psaume  précédent  avec  lequel  il  n'a 
absolument  rien  de  commun,  ni  la  forme,  ni  le  fond,  ni  le  style. 

Nous  n'avons  à  faire  que  deux  remarques  de  détail.  Dans  le 
triple  refrain  de  la  troisième  strophe,  nous  avons  mis  la  seconde 
personne,  au  lieu  de  la  troisième  qui  se  trouve  dans  l'original. 
Ces  transitions  brusques  d'une  personne  à  l'autre  (aie  foi  —  il  est 
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leur  aide)  choquent  notre  oreille.  —  La  dernière  strophe  repro- 
duit une  idée  que  nous  avons  déjà  rencontrée  plus  haut 
(LXXXVIII,  12)  ;  seulement  on  ne  voit  pas  trop  bien  la  liaison 
logique  de  tous  les  éléments  de  cette  strophe.  Le  poëte  a-t-il 
voulu  dire  :  Puisque  la  terre  a  été  concédée  aux  hommes,  louons 
Dieu  tant  que  nous  y  vivons,  car  après,  c'est  trop  tard  ?  Mais 
Israël  n'est  pas  le  seul  peuple  occupant  la  terre,  et  pourtant  dans 
le  psaume  entier  on  fait  une  distinction  absolue  entre  lui  et  les 
autres.  Avons-nous  ici  des  lieux  communs  ou  une  interpolation  ? 


114. 

(Hébr.  GXVI.  Grec  CXIV.  CXV.) 

J'aime  l'Eternel,  car  il  écoute 

Mes  cris,  mes  supplications  ; 
Car  il  a  penché  vers  moi  son  oreille, 

Et  toute  ma  vie  je  l'invoquerai. 
Les  liens  de  la  mort  m'enveloppaient, 
Les  angoisses  du  S'eôl  m'avaient  saisi,, 

Je  trouvais  devant  moi  la  détresse  et  le  désespoir, 
Mais  j'invoque  le  nom  de  l'Eternel  : 

Ah,  Eternel,  sauve-moi  la  vie  ! 

L'Eternel  est  débonnaire  et  juste, 

Notre  Dieu  est  plein  de  compassion. 
L'Éternel  garde  les  simples. .  .  . 

Quand  je  suis  misérable,  il  vient  à  mon  aide. 
Reviens,  mon  âme,  à  ton  repos, 

Car  l'Éternel  t'a  comblé  de  biens. 
Oui,  tu  as  préservé  mon  âme  de  la  mort, 

Mon  œil  des  larmes,  mon  pied  de  la  chute. 
Je  marche  encore  à  la  face  de  l'Éternel, 

Dans  les  terres  des  vivants. 

Je  croyais,  bien  que  je  dusse  dire  : 

Je  suis  dans  un  profond  abaissement. 

Je  disais  dans  mes  alarmes  : 

Tous  les  hommes  sont  trompeurs. 

Comment  rendrai-je  à  l'Éternel 

Tous  les  bienfaits  dont  il  m'a  comblé  ? 
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Je  prendrai  la  coupe  du  salut 

Et  j'invoquerai  le  nom  de  l'Eternel. 
Envers  l'Éternel  j'accomplirai  mes  vœux, 

En  présence  de  tout  son  peuple. 

Elle  est  précieuse  aux  yeux  de  l'Eternel, 

La  mort  de  ses  fidèles. 
Écoute,  Éternel,  car  je  suis  ton  serviteur, 

Je  suis  ton  serviteur,  le  fils  de  ta  servante, 

Tu  as  délié  mes  liens. 
A  toi  j'immolerai  un  sacrifice  de  louange, 

Et  j'invoquerai  le  nom  de  l'Eternel. 
Envers  l'Éternel  j'accomplirai  mes  vœux, 

Certes,  en  présence  de  tout  son  peuple, 
Dans  les  parvis  du  temple  de  l'Éternel, 
.  Dans  ton  enceinte,  Jérusalem  ! 

Ce  psaume  est  mal  à  propos  divisé  en  deux  par  les  traducteurs 
grecs,  au  point  d'intersection  de  la  2e  et  de  la  3e  strophe.  Nous 
ne  voyons  pas  de  raison  pour  nous  séparer  ici  du  texte  hébreu 
reçu. 

Le  sens  du  poëme  est  simple  et  transparent.  C'est  une  prière 
d'actions  de  grâce  après  un  grand  péril  heureusement  écarté  par 
Jéhova,  protecteur  de  son  peuple.  Car  malgré  l'emploi  constant 
du  singulier,  nous  pensons  que  c'est  la  communauté  qui  parle. 
Cette  interprétation  ne  se  heurte  pas  contre  les  v.  14  et  18  où  la 
personne  qui  parle  semble  être  distinguée  du  peuple.  Dans  un 
chœur  chaque  individu  garde  sa  personnalité.  Cependant  nous 
n'osons  entreprendre  de  préciser  l'occasion  qui  a  pu  inspirer  ces 
vers.  Seulement  il  est  positif  qu'ils  sont  d'une  époque  bien 
récente,  car  non-seulement  il  y  a  des  phrases  copiées  dans 
d'autres  psaumes  (par  ex.  XVIII,  5  ;  LXXXVI,  16),  mais  encore 
de  purs  chaldaïsmes. 

Il  y  a  cependant  quelques  passages  obscurs  et  difficiles , 
surtout  le  commencement  de  la  3e  strophe,  que  les  Septante  ont 
rendu  par  ces  mots  :  J'ai  cru,  c'est  pourquoi  j'ai  parlé,  mots  qui 
sont  devenus  proverbiaux  par  l'usage  qu'en  a  fait  saint  Paul 
(2  Cor.  IV,  13).  Dans  le  contexte  cela  pourrait  signifier  :  J'avais 
confiance  en  Dieu,  c'est  pourquoi  je  lui  ai  adressé  ma  prière. 
Mais  la  conjonction  employée  dans  l'original  ne  signifie  jamais  : 
c'est  pourquoi.  L'auteur  veut  évidemment  affirmer  sa  foi,  ferme 
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malgré  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait,  et  malgré  l'impos- 
sibilité de  s'en  rapporter  aux  hommes.  Pour  compléter  sa  pensée, 
il  faut  ajouter  :  et  ma  confiance  n'a  point  été  trompée. 

Une  autre  expression  douteuse  est  celle  de  la  coupe  de  saint. 
La  coupe  est  souvent  l'image  de  la  destinée  (Matth.  XX,  22; 
XXVI,  39)  ;  alors  le  texte  dirait  :  je  reçois,  j'accepte  le  salut  de 
la  main  de  Dieu  et  je  l'en  remercie.  D'autres  pensent  qu'il  s'agit 
d'une  libation,  d'un  acte  rituel  exprimant  la  reconnaissance.  Gela 
formerait  un  excellent  parallélisme  avec  le  sacrifice  mentionné  à 
la  strophe  suivante. 

Enfin  il  y  a  cette  phrase  inusitée  et  singulière  :  la  mort  des 
fidèles  est  précieuse  aux  yeux  de  Dieu.  On  s'attendait  à  ce  qu'il 
fût  dit:  leur  vie  est  précieuse  (1  Sam.  XXVI,  21.  Ps.  LXXH , 
14,  etc.).  Et  en  tout  cas,  c'est  dans  ce  sens  que  le  texte  doit  être 
compris. 

115. 

(Hébr.  CXVII.  Grec  CXVI.) 

Glorifiez  l'Éternel,  tous  les  peuples  ! 

Louez-le,  toutes  les  nations  ! 
Car  sa  grâce  est  puissante  pour  nous, 

Et  la  fidélité  de  l'Eternel  dure  à  jamais. 

Tel  que  ce  quatrain  est  imprimé  dans  nos  bibles,  on  peut  le 
considérer  comme  chant  liturgique  à  emplo}^  dans  les  cérémonies 
religieuses,  soit  au  début,  soit  pour  la  clôture.  Il  faut  cependant 
remarquer  que  beaucoup  de  manuscrits  le  joignent  comme  exorde 
au  psaume  suivant. 

116. 

(Hébr.  CXVIII.  Grec  CXVII.) 

Louez  l'Eternel,  car  il  est  bon, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Oui,  qu'Israël  dise: 

Sa  grâce  dure  à  jamais  ! 
Que  la  maison  d'Aharon  dise  : 

Sa  grâce  dure  à  jamais  ! 
Que  quiconque  craint  l'Éternel  dise  : 

Sa  grâce  dure  à  jamais  ! 
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Dans  ma  détresse  j'invoquai  l'Éternel  : 

L'Éternel  m'exauça  et  me  mit  au  large. 
L'Éternel  est  pour  moi,  je  n'ai  point  peur  ; 

Que  pourraient  donc  me  faire  les  hommes  ? 
Je  compte  l'Éternel  parmi  mes  soutiens, 

Aussi  triompherai-je  de  mes  ennemis. 
Mieux  vaut  se  réfugier  vers  l'Eternel, 

Que  de  se  confier  aux  hommes. 
Mieux  vaut  se  réfugier  vers  l'Éternel, 

Que  de  se  confier  aux  princes. 

Les  païens  tous  m'avaient  cerné  : 
Au  nom  de  l'Éternel,  moi  je  les  taille  en  pièces  ! 

Ils  m'avaient  enveloppé  et  cerné  : 
Au  nom  de  l'Éternel,  moi  je  les  taille  en  pièces  ! 

Ils  m'avaient  enveloppé  comme  des  frelons, 

Ils  se  sont  éteints  comme  un  feu  d'épines  : 
Au  nom  de  l'Éternel,  moi  je  les  taille  en  pièces. 
Tu  me  frappais  coup  sur  coup,  j'allais  tomber, 

Mais  l'Éternel  vint  à  mon  secours. 

Ma  force  et  mon  chant,  c'est  l'Éternel  : 

Il  a  été  mon  salut. 
Des  cris  d'allégresse  et  de  victoire 
Retentissent  dans  les  tentes  des  justes  : 

«  La  droite  de  l'Éternel  fait  de  grandes  choses 

La  droite  de  l'Éternel  est  élevée, 

La  droite  de  l'Éternel  fait  de  grandes  choses  ! 
Je  ne  mourrai  point,  mais  je  vivrai 

Pour  redire  les  hauts  faits  de  l'Éternel. 
L'Éternel  m'a  bien  châtié, 

Mais  il  ne  m'a  pas  livré  à  la  mort. 

Ouvrez-moi  les  portes  de  la  justice, 

Que  j'y  entre  pour  glorifier  l'Éternel  ! 

C'est  ici  la  porte  de  l'Éternel  : 

Ce  sont  les  justes  qui  entrent  par  ici  ! 

Je  te  glorifie  de  ce  que  tu  m'as  exaucé, 
De  ce  que  tu  es  devenu  mon  salut. 

La  pierre  rejetée  par  les  architectes 

Est  devenue  la  principale  de  l'angle. 

C'est  par  l'Éternel  que  cela  s'est  fait, 
C'est  chose  admirable  à  nos  yeux. 
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Voici  la  journée  que  l'Éternel  a  faite  : 

Passons-la  dans  la  joie  et  dans  l'allégresse  ! 

Éternel  !  ah,  sois-nous  en  aide  ! 

Éternel  !  ah,  fais-nous  prospérer  ! 

Béni  soit  quiconque  vient  au  nom  de  l'Éternel  ! 

Nous  vous  bénissons  de  la  maison  de  l'Éternel. 

L'Étemel  est  Dieu  :  il  nous  fait  apparaître  sa  lumière. 
Liez  la  victime  avec  des  cordes 
Vers  les  angles  de  l'autel! 

Mon  Dieu  c'est  toi,  je  te  glorifie  ; 
Mon  Dieu,  je  t'exalte. 

Louez  l'Éternel,  car  il  est  bon, 
Car  sa  grâce  dure  à  jamais  ! 

L'interprétation  traditionnelle  de  ce  psaume  méconnaît  abso- 
lument la  pensée  de  l'auteur,  parce  qu'elle  fait  tout  dépendre  de 
l'emploi  qui  est  fait  d'un  seul  verset  (22)  ou  plutôt  de  l'image 
qu'il  contient,  dans  plusieurs  passages  du  Nouveau  Testament 
(Matth.  XXI,  42  et  parall.  1  Pierre,  II,  7.  Actes  IV,  11).  Il  est 
pourtant  bien  facile  de  se  rendre  compte  du  vrai  sens  de  ce  poëme, 
très-intéressant  à  plusieurs  égards.  Il  se  rapporte  à  un  événement 
politique  et  militaire  de  l'histoire  d'Israël.  Un  grand  danger  avait 
menacé  le  peuple  (str.  4)  ;  l'ennemi,  auquel  s'adresse  l'allocution 
du  dernier  distique  de  cette  strophe,  avait  remporté  des  avantages. 
Mais  Jéhova,  qui  permettait  ces  revers  pour  châtier  Israël  (fin  de 
la  5e  str.),  finit  par  exaucer  les  prières  des  siens  et  leur  donna 
une  brillante  victoire.  C'est  cette  victoire  que  le  psaume  célèbre. 

D'un  autre  côté,  il  est  facile  de  voir  qu'il  est  composé  en  vue 
d'une  cérémonie  publique,  et  l'on  y  découvre  sans  peine  la  pré- 
sence et  la  participation  de  plusieurs  voix  ou  chœurs,  qui  chantent 
à  tour  de  rôle,  de  sorte  que  nous  pourrions  comparer  cette  pièce 
à  ce  qu'on  appelle  dans  la  musique  moderne  un  oratorio.  Peut- 
être  cette  répartition  s'applique-t-elle  déjà  aux  divers  distiques 
de  la  première  strophe,  dont  les  répétitions  deviendraient  ainsi 
à  la  fois  plus  musicales  et  moins  oiseuses  ;  en  tout  cas,  il  est 
impossible  de  ne  pas  la  voir  là  où  un  cortège  demande  qu'on 
lui  ouvre  les  portes,  et  où  une  autre  voix  fait  accueil  à  cette 
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demande.  En  général,  dans  la  seconde  partie  cette  forme  dialoguée 
s'offre  d'elle-même,  et  la  mention  de  la  victime  amenée  à  l'autel 
nous  fait  assister  à  une  scène  dramatique.  Du  reste,  les  formules 
liturgiques  abondent.  Au  commencement  et  à  la  fin  nous  en  trou- 
vons une  d'un  usage  très-fréquent  (G  VI,  1  ;GVII,  1  ;  GXXXVI,  etc.). 
Au  v.  25,  il  y  en  a  une  autre  devenue  plus  populaire  encore.  Nous 
la  mettons  ici  dans  la  bouche  de  l'assistance  entière,  à  laquelle 
nous  ne  pouvons  attribuer  que  des  textes  de  courte  haleine.  Nous 
savons  par  l'histoire  évangélique  que  cette  formule  (Hos'ia'-nâ) 
qui  s'est  conservée  avec  de  petites  modifications  dans  les  liturgies 
chrétiennes,  était  en  usage  du  temps  de  Jésus.  A  ce  refrain 
populaire  répond  encore  le  chœur  des  prêtres  par  une  bénédiction, 
et  puisque  évidemment  celle-ci  s'adresse  non  à  un  individu,  mais 
à  l'assemblée  entière,  nous  avons  traduit  l'article  par  quiconque, 
qui  répond  mieux  à  la  situation  que  le  singulier  :  celui  qui. 

Le  psaume  ne  contient  rien  qui  puisse  servir  à  déterminer 
l'époque  de  son  origine.  Mais  il  est  impossible  de  remonter  à 
David,  puisqu'il  est  question  des  portes  du  temple  ;  les  nombreux 
emprunts  faits  à  la  poésie  ancienne  (Ésaïe  XII,  2.  Exode  XV  et 
divers  passages  des  psaumes)  nous  obligent  à  songer  à  un  âge 
comparativement  moderne.  Les  essais  qu'on  a  faits  pour  le 
rattacher  à  la  reconstruction  du  temple  après  l'exil,  se  heurtent 
contre  les  allusions  relatives  à  des  combats.  Nous  ne  voyons 
aucune  raison  qui  nous  empêche  de  songer  aux  guerres  de 
l'indépendance.  S'il  fallait  traduire  le  verbe  trois  fois  répété  de 
la  4e  strophe  :  je  les  circoncirai,  au  lieu  de  :  je  les  taille  en  pièces 
(la  forme  employée  ne  se  rencontre  jamais  dans  le  premier  sens], 
on  pourrait  songer  à  la  guerre  victorieuse  de  Jean  Hyrcan,  qui 
força  les  Edomites  à  accepter  la  circoncision.  Mais  cela  n'est  pas 
nécessaire,  et  bien  antérieurement  déjà  les  occasions  de  chanter 
des  Te  deum  ne  manquaient  pas. 

Les  images  moins  fréquemment  usitées  ne  demandent  guère 
d'explication.  Pour  les  frelons,  voyez  Deut.  1,  44.  Exod.  XXIII, 
28.  —  Le  feu  d'épines  représente  ce  que  nous  appelons  un  feu  de 
paille,  qui  ne  dure  pas  (LVIII,  10.  Ésaïe  XXXIII,  12.  Ecclés. 
VII,  6).  —  Les  portes  de  la  justice  sont  les  portes  du  temple, 
comme  l'auteur  le  dit  lui-même  ;  elles  sont  nommées  ainsi  parce 
que  le  sanctuaire  est  considéré  comme  le  siège  de  la  vraie  foi.  Car 
les  justes  sont  les  fidèles,  par  opposition  aux  méchants  (païens). 
—  Enfin  la  pierre  principale  de  l'angle,  c'est-à-dire  placée  dans 
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le  fondement  sous  l'angle  de  l'édifice  à  construire  (Jér.  LI,  2G. 
Job  XXXVIII,  6),  est  ici  le  peuple  juif,  rejeté  et  méprisé  par  ses 
dominateurs,  les  constructeurs  de  l'édifice  d'une  grande  monar- 
chie, mais  qui,  par  une  victoire  éclatante  remportée  à  l'aide  de 
Jéhova,  se  pose  comme  la  pierre  angulaire  de  l'édifice  du  royaume 
de  Dieu. 

117. 

(Hébr.  CXIX.  Grec  CXVIII.) 
1. 

Heureux  ceux  qui  sont  intègres  dans  leur  voie, 

Qui  marchent  selon  la  loi  de  l'Eternel  ! 
Heureux  ceux  qui  gardent  ses  ordonnances, 

Qui  le  recherchent  de  tout  leur  cœur, 
Et  qui,  ne  commettant  point  d'iniquité, 

Marchent  dans  ses  voies  ! 
Toi,  tu  as  prescrit  tes  statuts, 

Pour  qu'ils  soient  gardés  avec  soin. 
Puissent  mes  voies  être  dirigées 

A  garder  tes  commandements  ! 
Alors  je  n'aurai  pas  à  rougir 

A  la  vue  de  tous  tes  préceptes. 
Je  te  glorifie  avec  un  cœur  droit, 

En  apprenant  les  arrêts  de  ta  justice. 
Tes  commandements,  je  les  garderai  : 

Ne  m'abandonne  pas  entièrement  ! 

% 

Comment  le  jeune  homme  maintiendra-t-il  sa  voie  pure  ? 

C'est  en  y  prenant  garde  selon  ta  parole. 
De  tout  mon  cœur  je  te  recherche, 

Ne  permets  pas  que  je  m'écarte  de  tes  préceptes  ! 
Dans  mon  cœur  je  retiens  ta  parole, 

Afin  de  ne  pas  pécher  contre  toi. 
Béni  sois-tu,  Éternel! 

Enseigne-moi  tes  commandements  ! 
De  mes  lèvres  j'énumère 

Tous  les  arrêts  de  ta  bouche. 
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De  suivre  tes  lois  je  me  réjouis, 

Autant  que  de  posséder  des  richesses. 

Je  veux  méditer  tes  prescriptions, 

Et  avoir  le  regard  fixé  sur  tes  voies. 

De  tes  commandements  je  fais  mes  délices, 
Je  n'oublie  point  tes  paroles. 

3. 

Fais  du  bien  à  ton  serviteur, 

Que  je  vive  pour  garder  ta  parole. 
Ouvre-moi  les  yeux,  que  je  contemple 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  tes  instructions. 
Je  suis  étranger  sur  la  terre, 

Ne  cache  pas  devant  moi  tes  préceptes. 
Mon  âme  se  consume  dans  le  désir 

De  connaître  tes  décrets  en  tout  temps. 
Tu  menaces  les  insolents  maudits 

Qui  s'écartent  de  tes  préceptes. 
Décharge-moi  de  l'opprobre  et  du  mépris, 

Puisque  j'observe  tes  ordonnances. 
Les  princes  dussent-ils  se  concerter  contre  moi, 

Ton  serviteur  médite  tes  commandements. 
Oui,  tes  enseignements  sont  mes  délices, 

Mes  conseillers. 

L 

Mon  âme  est  retenue  dans  la  poussière  : 

Rends-moi  la  vie,  selon  ta  parole  ! 
Je  raconte  mes  voies  et  tu  m'exauces  ; 

Enseigne-moi  tes  commandements  ! 
Fais-moi  connaître  le  chemin  de  tes  statuts, 

Pour  que  je  médite  tes  admirables  leçons, 
Mon  âme  pleure  de  tristesse: 

Restaure-moi  selon  ta  parole. 
Éloigne  de  moi  la  voie  du  mensonge, 

Et  accorde-moi  la  grâce  de  tes  instructions. 
C'est  la  voie  de  la  fidélité  que  je  choisis, 

Ce  sont  tes  décrets  que  j'ai  sous  les  yeux. 
Je  m'attache  à  tes  enseignements  ; 

Eternel,  ne  trompe  pas  mon  espoir  ! 
Je  m'élancerai  dans  le  chemin  de  tes  préceptes, 

Quand  tu  auras  mis  mon  cœur  au  large. 
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5. 

Enseigne-moi,  ô  Eternel,  le  chemin  de  tes  commandements, 

Pour  que  je  les  observe  jusqu'au  bout. 
Fais-moi  comprendre  ta  loi  pour  que  je  l'observe, 

Que  je  la  garde  de  tout  mon  cœur  ! 
Fais-moi  marcher  dans  le  sentier  de  tes  préceptes, 

Car  c'est  à  cela  que  je  prends  plaisir. 
Incline  mon  cœur  vers  tes  enseignements, 

Et  non  vers  l'amour  du  gain. 
Détourne  mes  yeux  de  la  contemplation  du  mal, 

Fais-moi  vivre  dans  tes  voies  ' 
Ratifie  à  ton  serviteur  la  promesse 

Donnée  à  ceux  qui  te  craignent  î 
Détourne  de  moi  l'opprobre  que  je  redoute  ; 

Car  tes  arrêts  sont  justes. 
Vois,  tes  statuts  sont  l'objet  de  mes  désirs  ; 

Dans  ta  justice  rends-moi  la  vie. 

G. 

Qu'elles  arrivent  à  moi,  tes  grâces,  ô  Éternel, 

Et  ta  délivrance,  selon  ta  promesse  ! 
Pour  que  je  puisse  répondre  à  celui  qui  m'outrage  : 

Car  je  me  fie  à  ta  promesse. 
Et  n'ôte  pas  entièrement  de  ma  bouche  la  parole  de  vérité, 

Car  j'espère  eu  tes  arrêts. 
Je  veux  observer  ta  loi, 

Toujours,  constamment,  perpétuellement, 
Afin  de  me  mouvoir  dans  la  voie  large, 

Parce  que  je  recherche  tes  prescriptions. 
Je  veux  parler  de  tes  enseignements, 

En  présence  des  rois,  sans  en  avoir  honte  ; 
Je  veux  faire  mes  délices 

De  tes  préceptes  que  j'aime  ; 
Je  lèverai  mes  mains  vers  tes  préceptes  que  j'aime, 

Et  je  méditerai  tes  commandements. 

7. 

Souviens-toi  de  la  parole  donnée  à  ton  serviteur, 

Puisque  tu  m'as  fait  espérer. 
C'est  là  ma  consolation  dans  ma  misère, 

Que  ta  promesse  me  donne  la  vie. 
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Des  insolents  se  moquent  bien  de  moi, 

Mais  de  ta  loi  je  ne  dévie  point. 
Je  me  souviens  de  tes  arrêts  d'autrefois, 

Éternel,  et  je  me  console. 
L'indignation  me  saisit  contre  les  impies 

Qui  désertent  ta  loi. 
Tes  commandements  sont  le  sujet  de  mes  cantiques 

Dans  la  maison  de  mon  pèlerinage. 
La  nuit  je  me  souviens  de  ton  nom, 

Eternel,  afin  d'observer  tes  instructions. 
C'est  là  ce  que  j'ai  à  moi, 

Que  je  garde  tes  prescriptions. 

8. 

Ma  part  à  moi,  ô  Éternel, 

Je  le  dis,  c'est  de  garder  tes  paroles. 
J'implore  ta  faveur  de  tout  mon  cœur  : 

Accorde-moi  ta  grâce  selon  ta  promesse. 
Je  réfléchis  à  mes  voies, 

Et  je  reporte  mes  pas  vers  tes  enseignements. 
J'ai  hâte,  je  n'hésite  point 

A  observer  tes  préceptes. 
Les  liens  des  méchants  m'ont  enveloppé, 

Mais  ta  loi,  je  ne  l'ai  point  oubliée. 
A  minuit  je  me  lève  pour  te  louer, 

Au  sujet  des  arrêts  de  ta  justice. 
Je  m'associe  à  tons  ceux  qui  te  craignent, 

Et  qui  gardent  tes  statuts. 
De  ta  grâce,  ô  Éternel,  la  terre  est  remplie  : 

Enseigne-moi  tes  commandements. 

9. 

Tu  as  fait  du  bien  à  ton  serviteur, 

0  Éternel,  selon  ta  parole. 
Enseigne-moi  le  droit  jugement  et  l'intelligence, 

Car  je  crois  à  tes  préceptes. 
Avant  que  je  fusse  humilié,  je  m'égarais  ; 

Mais  à  présent  je  garde  ta  parole. 
Tu  es  bon  et  bienfaisant  : 

Enseigne-moi  tes  commandements  ! 
Des  insolents  contre  moi  ourdissent  le  mensonge  ; 

Moi,  de  tout  mon  coeur  je  garde  tes  prescriptions. 

5e  part.  23 
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Leur  cœur  est  insensible,  comme  enduit  de  graisse  ; 

Moi,  je  fais  mes  délices  de  ta  loi. 
C'était  bien  que  je  fusse  humilié, 

Afin  que  j'apprisse  tes  commandements. 
Mieux  vaut  pour  moi  l'instruction  de  ta  bouche, 

Que  des  milliers  d'or  et  d'argent. 

10. 

Tes  mains  m'ont  fait  et  formé  : 

Rends-moi  intelligent,  pour  que  j'apprenne  tes  commandements  ! 
Ceux  qui  te  craignent  me  voient  et  se  réjouissent, 

Car  c'est  en  ta  parole  que  j'espère. 
Je  sais,  ô  Éternel,  que  tes  arrêts  sont  justes, 

Et  que  c'est  par  fidélité  que  tu  m'as  humilié. 
Que  ta  grâce  soit  ma  consolation, 

Selon  la  promesse  faite  à  ton  serviteur  ! 
Que  tes  compassions  viennent  à  moi,  pour  que  je  vive, 

Puisque  ta  loi  fait  mes  délices. 
Que  les  insolents  soient  confondus,  parce  qu'ils  m'affligent  sans  raison  : 

Moi,  je  médite  tes  statuts. 
Qu'ils  reviennent  à  moi,  ceux  qui  te  craignent, 

Et  qui  connaissent  tes  ordonnances  ! 
Puisse  mon  cœur  être  sincère  à  l'égard  de  tes  commandements, 

Afin  que  je  ne  sois  pas  confondu. 

11. 

Mon  âme  languit  après  ton  salut  ; 

C'est  en  ta  parole  que  j'espère. 
Mes  yeux  languissent  après  ta  promesse  ; 

Je  dis  :  Quand  me  consoleras-tu  ? 
Car  je  suis  comme  une  outre  dans  la  fumée  ; 

Mais  tes  commandements  je  ne  les  oublie  point. 
Combien  seront  les  jours  de  ton  serviteur  ? 

Quand  feras-tu  justice  de  mes  persécuteurs  ? 
Ils  me  creusent  des  fosses,  les  insolents 

Qui  ne  suivent  pas  tes  instructions. 
Tous  tes  préceptes  sont  vérité  : 

C'est  sans  raison  qu'ils  me  persécutent  :  aide -moi  ! 
Ils  m'ont  presque  achevé  dans  ce  pays, 

Bien  que  je  n'aie  pas  abandonné  tes  prescriptions. 
Selon  ta  grâce,  rends-moi  la  vie, 

Et  je  garderai  l'enseignement  de  ta  bouche. 
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1% 

A  tout  jamais,  ô  Éternel, 

Ta  parole  est  établie  dans  les  cieux. 
D'âge  en  âge  dure  ta  fidélité  : 

Tu  as  fondé  la  terre  et  elle  subsiste. 
Selon  tes  arrêts  tout  subsiste  encore  aujourd'hui, 

Car  toutes  choses  te  sont  sujettes. 
Si  ta  loi  n'eût  fait  mes  délices, 

Depuis  longtemps  j'aurais  péri  dans  ma  misère. 
Jamais  je  n'oublierai  tes  statuts, 

Car  c'est  par  eux  que  tu  me  donnes  la  vie. 
C'est  à  toi  que  j'appartiens,  sauve-moi  ! 

Car  je  m'enquiers  de  tes  prescriptions. 
Les  méchants  me  guettent  pour  me  perdre  : 

Je  suis  attentif  à  tes  ordonnances. 
A  tout  ce  qui  est  parfait  j'ai  vu  une  fin  — 

Ta  loi  seule  est  sans  bornes. 

13. 

Combien  j'aime  ta  loi  ! 

Tous  les  jours  elle  est  l'objet  de  ma  méditation. 
Plus  que  mes  ennemis  tes  préceptes  me  rendent  sage, 

Car  toujours  ils  me  sont  présents. 
Je  suis  plus  éclairé  que  tous  ceux  qui  m'instruisent, 

Car  tes  enseignements  sont  l'objet  de  ma  méditation. 
Je  suis  plus  intelligent  que  les  anciens, 

Car  je  garde  tes  statuts  : 
De  toute  mauvaise  voie  je  retiens  mes  pieds, 

Afin  d'observer  ta  parole. 
De  tes  arrêts  je  ne  dévie  point, 

Parce  que  c'est  toi  qui  m'instruis. 
Combien  ta  parole  est  douce  à  mon  palais  ! 

Plus  que  le  miel  ne  l'est  à  ma  bouche. 
Par  tes  prescriptions  je  deviens  intelligent  ; 

C'est  pourquoi  je  hais  toute  voie  de  mensonge. 

14. 

Ta  parole  est  un  flambeau  pour  mon  pied, 

Une  lumière  sur  mon  sentier. 
J'ai  juré  —  et  je  l'accomplirai  — 

De  garder  tes  justes  arrêts. 
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Je  suis  humilié  outre  mesure  : 

Eternel,  rends-moi  la  vie  selon  ta  parole  ! 
Eternel,  agrée  les  offrandes  de  ma  bouche, 

Et  enseigne-moi  tes  commandements  ! 
Je  risque  ma  vie  continuellement, 

Mais  ta  loi,  je  ne  l'oublie  point. 
Les  impies  me  tendent  des  pièges, 

Mais  je  ne  m'écarte  pas  de  tes  statuts. 
Tes  ordonnances  sont  mon  patrimoine  à  jamais  ; 

Elles  sont  la  joie  de  mon  cœur. 
J'ai  incliné  mon  cœur  à  remplir  tes  commandements, 

Pour  toujours,  jusqu'à  la  fin. 

15. 

Je  hais  les  indécis, 

Mais  ta  loi,  je  l'aime. 
Tu  es  mon  refuge  et  mon  bouclier  ; 

C'est  en  ta  parole  que  j'espère. 
Retirez-vous  de  moi,  méchants  ! 

Laissez-moi  observer  les  préceptes  de  mon  Dieu  ! 
Soutiens-moi  selon  ta  promesse,  pour  que  je  vive, 

Et  ne  me  laisse  point  rougir  de  mon  espérance  ! 
Appuie-moi,  pour  que  je  sois  sauvé, 

Et  que  je  regarde  sans  cesse  à  tes  commandements  ! 
Tu  rejettes  tous  ceux  qui  s'en  écartent, 

Car  leur  fraude  est  vaine. 
Tu  ôtes,  comme  des  scories,  tous  les  méchants  du  pays  : 

C'est  pour  cela  que  j'aime  tes  ordonnances. 
Ma  chair  frissonne  de  terreur  devant  toi, 

Et  je  redoute  tes  arrêts. 

16. 

Je  pratique  le  droit  et  la  justice  ; 

Ne  me  livre  point  à  mes  oppresseurs  ! 
Garantis  le  bien-être  de  ton  serviteur  : 

Que  les  insolents  ne  m'oppriment  pas. 
Mes  yeux  languissent  après  ton  salut, 

Après  la  promesse  de  ta  justice. 
Agis  envers  ton  serviteur  selon  ta  grâce, 

Et  enseigne-moi  tes  commandements. 
Je  suis  ton  serviteur,  rends-moi  intelligent, 

Pour  que  je  connaisse  tes  ordonnances. 
Il  est  temps  que  l'Eternel  agisse  : 
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Ils  ont  violé  ta  loi. 
C'est  pour  cela  que  j'aime  tes  préceptes,, 

Plus  que  Tor  et  le  métal  précieux, 
Que  j'approuve  toutes  tes  prescriptions, 

Que  je  hais  toute  voie  de  mensonge. 

17. 

Tes  enseignements  sont  admirables, 

Aussi  mon  âme  les  garde-t-elle. 
La  révélation  de  tes  paroles  éclaire, 

Elle  donne  l'intelligence  aux  simples. 
J'ouvre  ma  bouche  en  haletant, 

Car  je  suis  avide  de  tes  préceptes. 
Tourne-toi  vers  moi  et  aie  pitié  de  moi, 

Comme  cela  est  dû  à  ceux  qui  aiment  ton  nom. 
Affermis  mes  pas  dans  ta  parole, 

Et  ne  laisse  aucune  iniquité  dominer  sur  moi. 
Délivre-moi  de  l'oppression  des  hommes, 

Pour  que  j'observe  tes  statuts. 
Fais  luire  ta  face  sur  ton  serviteur, 

Et  enseigne-moi  tes  commandements  ! 
En  ruisseaux  d'eau  mes  yeux  se  fondent, 

A  cause  de  ceux  qui  ne  gardent  pas  ta  loi. 

18. 

Tu  es  juste,  6  Éternel, 

Et  tes  arrêts  sont  l'équité  même. 
Tu  as  prescrit  tes  ordonnances  avec  justice, 

Et  en  toute  vérité. 
Mon  zèle  me  consume, 

Parce  que  mes  ennemis  oublient  tes  paroles. 
Ta  parole  est  pure  de  tout  alliage, 

Et  ton  serviteur  l'aime. 
Je  suis  chétif  et  méprisé, 

Mais  tes  prescriptions,  je  ne  les  oublie  point. 
Ta  justice  est  justice  à  tout  jamais, 

Et  tes  instructions  sont  vérité. 
L'angoisse  et  la  détresse  m'ont  atteint, 

Mais  tes  préceptes  sont  mes  délices. 
Tes  ordonnances  sont  justes  éternellement  ; 

Rends-moi  intelligent,  pour  que  je  vive. 
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19. 

Je  t'appelle  de  tout  mon  cœur  :  exauce-moi, 

Eternel!  pour  que  je  puisse  observer  tes  commandements. 
Je  t'appelle,  sauve-moi, 

Que  je  puisse  garder  tes  ordonnances. 
Je  devance  le  crépuscule  et  je  t'implore  , 

C'est  en  tes  paroles  que  j'espère. 
Mes  yeux  devancent  les  veilles  de  la  nuit, 

Pour  méditer  ta  parole. 
Écoute  ma  voix  selon  ta  grâce  ! 

Eternel!  selon  ta  justice  donne-moi  la  vie! 
Ils  sont  proches,  ceux  qui  courent  après  le  crime  ; 

De  ta  loi  ils  se  sont  éloignés. 
Toi,  Éternel,  tu  es  proche  aussi, 

Et  tous  tes  préceptes  sont  vérité, 
Depuis  longtemps  je  sais  par  tes  enseignements, 

Que  tu  les  as  établis  pour  toujours. 

20. 

Vois  ma  misère  et  délivre-moi, 

Car  je  n'ai  pas  oublié  ta  loi. 
Plaide  ma  cause  et  rachète-moi  ! 

Selon  ta  promesse,  rends-moi  la  vie  ! 
Le  salut  est  loin  des  méchants, 

Parce  qu'ils  ne  recherchent  pas  tes  commandements. 
Ta  miséricorde  est  grande,  ô  Éternel  ! 

Selon  tes  arrêts  rends-moi  la  vie  ! 
Ils  sont  nombreux,  mes  ennemis  et  mes  persécuteurs  : 

De  tes  ordonnances  je  n'ai  point  dévié. 
Quand  je  vois  les  infidèles,  j'en  ai  horreur, 

Parce  qu'ils  ne  gardent  point  ta  parole. 
Vois,  comme  j'aime  tes  statuts  : 

Éternel,  selon  ta  grâce,  rends-moi  la  vie  ! 
La  somme  de  ta  parole  est  vérité, 

Et  tout  arrêt  de  ta  justice  est  éternel. 

%U 

Des  princes  me  persécutent  sans  raison, 

Mais  ce  sont  tes  paroles  que  mon  cœur  redoute. 

Je  me  réjouis  de  ta  parole, 

Comme  quelqu'un  qui  trouve  un  riche  butin. 
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Je  hais  le  mensonge  et  je  le  déteste  ; 

C'est  ta  loi  que  j'aime. 
Sept  fois  par  jour  je  te  glorifie 

Au  sujet  des  arrêts  de  ta  justice. 
Grand  est  le  bonheur  de  ceux  qui  aiment  ta  loi  : 

Pour  eux  point  de  chute. 
J'espère  en  ton  secours,  ô  Eternel, 

Et  tes  préceptes,  je  les  accomplis. 
Mon  âme  garde  tes  enseignements 

Et  je  les  aime  beaucoup. 
Je  garde  tes  statuts  et  tes  ordonnances, 

Car  toutes  mes  voies  sont  devant  toi. 

& 

Puisse  mon  cri  parvenir  jusqu'à  toi,  Eternel  ! 

Selon  ta  parole  rends -moi  intelligent! 
Que  ma  supplication  arrive  jusqu'à  toi  ! 

Selon  ta  promesse,  délivre-moi  ! 
Mes  lèvres  se  répandent  en  louanges, 

Parce  que  tu  m'enseignes  tes  commandements. 
Ma  langue  chantera  ta  parole, 

Car  tous  tes  préceptes  sont  justes. 
Que  ta  main  me  soit  en  aide, 

Puisque  j'ai  fait  choix  de  tes  statuts. 
J'aspire  à  ton  secours,  ô  Éternel! 

Et  ta  loi  fait  mes  délices. 
Que  mon  âme  vive  pour  te  glorifier, 

Et  que  tes  jugements  viennent  à  mon  aide  ! 
J'erre  comme  une  brebis  égarée  — ■ 

Recherche  ton  serviteur  !  car  je  n'ai  pas  oublié  tes  préceptes. 

Ce  psaume,  le  plus  long  de  tous,  est  formé  de  22  strophes 
parfaitement  égales,  et  composées  chacune  de  8  distiques  qui 
commencent  tous  les  huit  par  une  seule  et  même  lettre  dans 
l'ordre  de  l'alphabet.  Les  bibles  du  moyen-âge  l'ont  quelquefois 
compté  pour  22  cantiques  différents  ;  la  Vulgate  et  quelques 
versions  modernes  ont  eu  soin  de  mettre  en  tête  de  chaque 
strophe  le  nom  de  la  lettre  hébraïque  qu'elle  reproduit  dans  tous 
ses  distiques.  On  conçoit  qu'en  s'assujélissant  à  une  pareille 
forme,  l'auteur  a  dû  renoncer  à  exprimer  ses  pensées  dans  un 
ordre  parfaitement  logique.  De  même  que  dans  la  poésie  de  nos 
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jours  la  rime  décide  quelquefois  de  la  succession  ou  du  choix 
des  idées,  de  même  ici  l'allitération  des  initiales  en  déterminait 
la  suite.  Mais  il  y  a  plus  :  l'extrême  longueur  du  poëme,  jointe  à 
l'extrême  simplicité  du  sujet,  entraînait  des  répétitions  fréquentes 
et  souvent  oiseuses.  En  effet,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  au  fond 
qu'une  seule  et  même  pensée  qui  revient  sans  cesse  sous  de 
nouvelles  formes  (et  même  sous  des  formes  identiques  ou  à  peine 
modifiées)  :  c'est  que  le  devoir  suprême  du  pieux  Israélite  consiste 
dans  l'accomplissement  rigoureux  de  la  loi.  Nul  doute  qu'il  ne 
s'agisse  ici  de  la  loi  écrite,  telle  que  nous  la  connaissons.  Elle  se 
présente  à  l'esprit  du  poëte,  ainsi  qu'au  nôtre,  comme  un  assem- 
blage d'une  multitude  de  préceptes  divers,  dont  le  nombre  produit 
tout  d'abord  un  sentiment  d'anxiété,  la  volonté  paraissant  ne  pas 
suffire  à  les  garder  tous.  Aussi  les  termes  par  lesquels  ces  pré- 
ceptes sont  désignés  ici,  sont-ils  variés  à  dessein,  sans  que  nous 
devions  ou  puissions  assigner  à  chaque  expression  synonyme  une 
nuance  de  signification  particulière.  Nous  avons  autant  que  pos- 
sible rendu  partout  le  même  mot  hébreu  par  le  même  mot  français, 
en  nous  permettant  cependant  d'employer  un  plus  grand  nombre 
de  synonymes.  Nous  avons  ainsi  plutôt  amoindri  la  monotonie 
de  l'ensemble.  Nous  serons  d'autant  plus  autorisé  à  dire  qu'il  n'y 
a  pas  là  de  la  poésie,  mais  une  simple  litanie,  une  espèce  de 
chapelet.  Le  mot  torah,  loi,  instruction,  se  rencontre  25  fois  ;  le 
mot  /wqq,  commandement,  23  fois  ;  le  mot  miçwaïi,  précepte, 
21  fois  ;  le  mot  'édoîit  (attestation),  ordonnance,  enseignement, 
23  fois;  le  mot  piqqoud,  statut,  prescription,  21  fois;  le  mot 
mis  pat,  arrêt,  19  fois  ;  la  parole  de  Dieu  y  est  nommée  plus  de 
30  fois.  Des  phrases  entières  se  reproduisent  à  tout  instant  :  la 
loi  de  Dieu  fait  mes  délices  :  str.  2,  8  ;  3,  8;  6,  7  ;  9,  6  ;  10,  5  ; 
12,  4  ;  18,  7  ;  22,  6.  Je  la  médite  sans  cesse  :  str.  2,  7  ;  3,  7  ; 
4,  3  ;  6,  8  ;  10,  6  ;  13,  1.  3  ;  19,  4.  Enseigne-moi  tes  commande- 
ments, etc.  :  str.  2,  4  ;  4,  2;  8,  8  ;  9,  2.  4.  7  ;  10,  1  ;  14,  4  ; 
16,  4  ;  17,  7.  Rends-moi  la  vie  :  str.  4,  1  ;  5,  5.  8  ;  11,  8  ; 
14,  3;  19,  5;  20,  2.  4.  7,  etc.,  etc. 

Si  la  forme  littéraire  de  ce  morceau  ne  présente  rien  de  parti- 
culièrement distingué,  il  nous  importe  d'autant  plus  d'examiner 
la  situation  dessinée  dans  le  psaume,  et  le  point  de  vue  religieux 
où  l'auteur  se  place.  Il  sera  évident  d'abord  que  cette  situation 
n'est  pas  celle  d'un  individu  isolé,  qui  serait  persécuté  pour  des 
motifs  tout  personnels.  C'est  le  peuple  d'Israël  tout  entier  qui 
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parle  ;  il  parle  au  singulier,  parce  qu'il  est  solidairement  uni  par 
la  foi  et  l'espérance,  comme  il  l'est  par  le  malheur.  Il  est  aujour- 
d'hui dans  l'opprobre  et  dans  la  tristesse,  méprisé  et  opprimé 
(str.  3,  6;  4,  14  ;  5,  7  ;  7,  2  ;  12,  4  ;  14,  3  ;  18,  5.  7;  20,  1);  il 
est  persécuté  à  outrance  (str.  11,  4.  6.  7  ;  14,  5  ;  16,  2  ;  20,  5)  ;  il 
est  asservi  (str.  20,  2);  une  puissance  tyrannique  et  insolente 
l'afflige  par  ses  machinations  (str.  9,  5  ;  10,  6  ;  11,5;  12,7; 
14,  6)  et  ses  railleries  (str.  7,  3)  ;  elle  gêne  et  entrave  le  culte  du 
vrai  Dieu  (str.  8,  5;  15,  3).  Ce  seul  fait  prouverait  qu'il  s'agit 
d'une  domination  étrangère  et  païenne,  mais  cela  est  encore  dit 
explicitement  (str.  3,  5  ;  11,  5  ;  16,  6  ;  18,  3  ;  19,  6  ;  20,  6),  et  il 
y  a  même  des  Israélites  qui  se  laissent  aller  à  l'apostasie  (str.  7, 

5  ;  15,  6)  ou  qui  restent  indécis  (str.  15,  1).  Malgré  tout  cela,  le 
noyau  sain  de  la  nation  garde  fidèlement  la  loi  de  son  Dieu 
(str.  3,  7  ;  7,  3  ;  8,  5  ;  9,  5  ;  11,  3  ;  14,  6  ;  18,  5.  7  ;  21,  1),  il 
brave  la  colère  des  princes  (str.  3,  7  ;  21,  1),  il  professe  sa  foi 
devant  les  rois  (str.  6,  6),  il  a  en  horreur  la  voix  du  mensonge, 
le  culte  des  faux  dieux,  et  tout  ce  qui  est  contraire  aux  comman- 
dements divins  (str.  4,  5;  13,  8;  16,  8;  21,  3).  Cette  assertion 
est  répétée  sous  toutes  les  formes  et  infiniment  souvent  :  oui, 
Israël  aujourd'hui  garde  sa  loi  (str.  2,  5  ;  7,7.8;  8,  1  ;  9,  3  ; 
13,  5.  6;  16,  1  ;  17,  1  ;  21,  6.  7),  il  veut  la  garder  toujours 
(str.  1,  8;  2,  3;  4,  8  ;  6,  4  ;  11,  8;  12,  5;  14,  2),  il  aime  à  la 
garder  (str.  2,  6.  8  ;  3,  4.  8  ;  5,  3.  8  ;  6,  7  ;  8,  4  ;  9,  6  ;  10,  5  ; 
12,  4  ;  13,  1.  7  ;  14,  7  ;  17,  3  ;  18,  4.  7  ;  21,  2.  7  ;  22,  6),  il  en 
fait  nuit  et  jour  le  sujet  de  ses  méditations  (str.  2,  7  ;  3,  7  ;  6,  8  ; 
10,  6;  13,  1.3;  19,  4),  il  prie  Dieu  de  l'aider  à  l'accomplir,  en  la 
lui  inculquant  de  plus  en  plus  (str.  1,  5  ;  2,  2.  4  ;  3,  1.  2.  3  ; 
4,  2.  3  ;  5,  1  suiv.;  8,  8  ;  9,  2.  4  ;  10,  2  ;  14,  4  ;  16,  4.  5  ;  17,  7  ; 
18,  8;  22,  1).  Sans  doute,  le  peuple  se  souvient  du  temps  où  il 
n'était  pas  aussi  soumis  à  la  volonté  de  Dieu,  mais  il  a  été  puni, 
humilié  (str.  9,  3.  7  ;  10,  3),  et  cette  humiliation  a  été  pour 
son  bien  et  lui  a  profité  (str.  9,7);  aujourd'hui  les  choses  vont 
mieux  que  du  temps  des  anciens  (str.  13,  4).  Mais  puisque  (str.  3, 

6  ;  20,  1.  7;  22,  5)  il  en  est  ainsi,  il  ose  élever  sa  voix  vers  son 
fidèle  protecteur,  et  lui  demander  l'accomplissement  de  son 
antique  promesse  (str.  5,  6  ;  7,  1  ;  8,  2  ;  10,  4  ;  15,  4  ;  16,  6  ; 
17,  4  ;  20,  2;  22,  2),  la  délivrance  (str.  4,  8  ;  5,  7;  6,  1  ;  12,  6  ; 
16,  1  ;  17,  6;  19,  2;  20,  1),  et,  à  vrai  dire,  la  vie  même,  car 
l'état  actuel  n'est  pas  la  vie  (str.  3,  1  ;  4,  1.  4  ;  5,  8  ;  7,  2,  10,  5  ; 
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11,8;  14,  3  ;  15,  4  ;  19,  5  ;  20,  2.  4.  7).  Il  demande  tout  cela, 
surtout  pour  pouvoir  désormais  servir  librement  son  Dieu  et 
remplir  ses  devoirs  sacrés  (str.  3,  1  ;  15,  5;  17,  6  ;  19,  1.  2). 

Nous  pensons  que  ces  données  sont  assez  positives  pour 
démontrer  que  ce  psaume  n'est  pas  un  vain  assemblage  de 
phrases,  un  jeu  de  mots  très-peu  spirituel,  mais  l'expression  d'une 
réalité  profondément  sentie  et  un  témoignage  aussi  respectable 
qu'authentique  du  point  de  vue  religieux  de  la  nation  juive  à 
Tépoque  des  vexations  qu'elle  eut  à  endurer  de  la  part  d'une 
politique  centralisatrice  et  dominée  par  le  principe  de  la  religion 
d'état.  Or,  une  pareille  politique  a  prévalu  seulement  sous  les 
Séleucides,  ou  plutôt  depuis  l'avènement  d'Antiochus  Épiphane. 

Remarques  de  détail .  —  Str.  1,  dist.  6.  La  loi  est  pour  l'homme 
un  miroir  qui  lui  fait  connaître  ses  défauts.  Celui  qui  fait  son 
devoir  n'a  pas  besoin  de  rougir  en  la  lisant,  parce  qu'elle  n'a  rien  à 
lui  reprocher.  —  Dist.  7.  L'étude  de  la  loi  conduit  un  cœur  droit  à 
glorifier  celui  qui  l'a  donnée.  —  Str.  2.  Nous  traduisons  les  verbes 
au  présent  ;  il  ne  s'agit  pas  d'une  promesse,  mais  d'un  portrait, 
de  celui  du  pieux  Israélite.  Le  texte  (dist.  2)  laisse  entrevoir 
l'absence  de  la  perfection  absolue,  même  au  point  de  vue  pure- 
ment légal  ;  mais  partout  domine  l'idée  que  tout  dépend  de  l'exact 
accomplissement  de  tous  les  préceptes,  qu'il  faut  même  savoir  par 
cœur,  pour  les  réciter  et  les  méditer.  —  Str.  3,  dist.  2,  3.  L'intel- 
ligence humaine  ne  suffit  pas  pour  sonder  la  volonté  de  Dieu,  il 
faut  que  celui-ci  vienne  à  son  secours.  Le  mortel  est  étranger  sur 
la  terre,  il  lui  faut  du  temps  et*  des  efforts  pour  arriver  à  ce  que 
Dieu  seul  peut  lui  apprendre  parfaitement.  —  Str.  5,  dist.  7. 
Les  arrêts  de  Dieu,  qui  plus  haut  désignaient  les  prescriptions  de 
la  loi,  considérées  comme  émanant  de  la  volonté  souveraine, 
paraissent  ici  rappeler  plutôt  le  gouvernement  providentiel  du 
monde.  —  Str.  6,  dist.  2.  L'expression  :  répondre,  nous  représente 
le  fidèle  placé  en  face  d'un  oppresseur  qui  lui  demande  :  où  est 
ton  Dieu  ?  (XLII,  4).  Si  Dieu  retardait  la  délivrance,  il  ne  saurait 
que  dire.  Il  prie  donc  Dieu  de  soutenir  son  courage,  et  de  ne  pas 
ôter  de  sa  bouclie  une  confession  énergique  et  résignée  à  la  fois. 
—  Dist.  5.  La  voie  large  est  celle  du  bonheur.  —  Str.  7,  dist.  5. 
En  disant  X indignation,  nous  avons  effacé  une  métaphore  des 
plus  audacieuses,  mais  impossible  à  rendre  en  langage  moderne. 
L'original  dit  le  samoûm,  l'ouragan  brûlant  du  désert.  —  Dist.  6. 
Le  pèlerinage  est  celui  de  la  vie  terrestre,  et  ne  trahit  pas  néces- 
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sairement  un  auteur  vivant  hors  de  Palestine.  —  Str.  8,  dist.  6. 
Minuit  est  dit  pour  toute  heure  de  la  nuit,  parce  que  c'est  l'heure 
la  moins  usitée  pour  n'importe  quelle  occupation.  —  Str.  9,  dist.  5. 
Le  mensonge  ourdi  par  les  païens  contre  les  Israélites,  c'est 
l'accusation  hanale  d'impiété,  fondée  sur  leur  aversion  pour  le 
culte  officiel  de  leurs  maîtres.  Mais  ce  sont  eux-mêmes  qui  sont 
les  impies.  Leur  cœur  est  comme  enduit  de  graisse  (Es.  VI,  10), 
inaccessible  aux  impressions  de  l'enseignement  de  Dieu.  — 
Str.  10,  dist.  2,  3.  Les  calamités  qui  ont  frappé  Israël  sont 
appréciées  comme  un. acte  de  Jéhova  veillant  au  salut  de  son 
peuple,  et  le  corrigeant  précisément  pour  être  fidèle  à  ses  pro- 
messes. Par  suite  d'un  sincère  repentir  et  avec  l'assistance  divine, 
un  pareil  châtiment  ne  sera  plus  nécessaire  désormais.  Israël  sera 
le  modèle  de  tous  ceux  qui  craignent  Dieu,  et  il  y  aura  du  plaisir 
à  voir  son  bonheur.  Ceux  qui  craignent  Dieu,  représentent  ici  la 
catégorie  d'une  manière  abstraite,  et  il  ne  faut  pas  demander  où 
on  les  trouvera  hors  d'Israël,  —  Str.  11,  dist.  3  et  5.  Les  tribu- 
lations endurées  par  les  fidèles  sont  comparées  aux  angoisses 
d'une  bête  pourchassée  et  tombant  dans  la  fosse  qu'on  lui  a 
creusée,  et  à  l'état  de  dessèchement,  de  rugosité  (image  de  la 
consomption  morale  et  du  désespoir)  où  arrive  une  outre  de  cuir 
suspendue  dans  la  fumée,  comme  cela  se  faisait  pour  la  conser- 
vation du  vin  (Hor.  Od.  III,  8.  Ovid.  Fast.,  V.  517).  —  Str.  13, 
dist.  2  suiv.  Israël  est  aujourd'hui  plus  intelligent,  relativement 
à  ses  devoirs,  que  ne  l'avaient  été  ses  aïeux,  si  souvent  désobéis- 
sants, plus  éclairé  que  ceux  qui  l'instruisent,  en  tant  que  les 
docteurs  de  l'école  ne  sont  pas  comparables  au  révélateur  céleste 
dans  l'instruction  duquel  on  peut  puiser  directement,  et  surtout 
plus  sage  que  l'ennemi,  étranger  absolument  à  Dieu  et  à  sa  loi.  — 
Str.  15,  dist.  1.  Les  indécis  doivent  être  des  juifs  qui  ne  se 
déclarent  pas  franchement  et  courageusement  pour  la  cause 
nationale  et  la  foi  d'Israël.  —-Les  trois  derniers  distiques  de  cette 
strophe  font  allusion  aux  châtiments  terribles  qui  atteindront 
immanquablement  les  adversaires  de  Jéhova,  quels  qu'ils  soient. 
On  pourrait  mettre  les  verbes  au  futur  :  (tu  rejetteras,  etc.).  Les 
scories  sont  l'écume  du  métal  fondu,  qu'on  jette  de  côté  comme 
quelque  chose  d'inutile.  —  Str.  17,  dist.  4.  Au  point  de  vue 
judaïque,  où  l'on  rappelle  incessamment  à  Dieu  ses  promesses, 
l'idée  d'un  devoir  à  lui  incombant  ne  doit  pas  nous  surprendre.  — 
Dist.  8.  Le  poëte  ne  pleure  pas  sur  les  païens,  en  regrettant  leur 
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aveuglement  qui  les  perdra,  mais  ses  larmes  lui  sont  extorquées 
par  leur  tyrannie.  —  Str.  21,  dist.  1,  2.  Je  crains  Dieu  et  n'ai 
point  d'autre  crainte  ;  mais  cette  crainte  n'est  point  pour  le 
fidèle  quelque  chose  de  triste  ;  c'est  une  joie,  c'est  comme  qui 
dirait  une  bonne  fortune.  —  Dist.  4.  Sept  fois,  c'est  plus  que  la 
coutume  ne  demandait. 

118. 

(Hébr.  CXX.  Grec  CXIX.J 

Vers  l'Éternel  dans  ma  détresse 
Je  crie  et  il  m'exaucera. 
0  Éternel,  délivre-moi 
De  la  lèvre  trompeuse, 
De  la  langue  de  fourberie  ! 

Que  pourra  te  donner, 

Que  pourra  te  valoir 

La  langue  de  la  fourberie  ? 

Les  flèches  acérées  du  guerrier, 

Et  les  charbons  ardents  du  genêt. 

Malheur  à  moi, 

De  ce  que  je  reste  en  Més'ek, 

Que  je  demeure  sous  les  tentes  de  Qédar  ! 

Ah  !  j'ai  bien  assez  demeuré 

Avec  ceux  qui  haïssent  la  paix  ! 

Je  suis,  moi,  pour  la  paix  : 
Mais  tandis  que  j'en  parle, 
Ils  sont,  eux,  pour  la  guerre. 


C'est  avec  ce  psaume  que  commence  la  collection  particulière 
des  cantiques  appelés  vulgairement  psaumes  des  degrés ,  sur 
laquelle  nous  nous  sommes  expliqué  dans  l'introduction  générale 
(GXX-GXXXIV,  118-132).  Entre  toutes  ces  pièces,  celle-ci  est  la 
seule  difficile  à  expliquer,  et,  à  vrai  dire,  l'une  des  plus  obscures 
de  tout  le  Psautier.  Les  idées  y  sont  à  peine  indiquées,  les  images 
peu  transparentes  et  les  allusions  historiques  sont  pour  nous 
autant  d'énigmes.  Nous  nous  trompons  fort,  ou  elle  a  été  composée 
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pour  une  circonstance  toute  particulière.  L'auteur  ne  serait-il  pas 
quelque  chef  israélite,  victime  des  intrigues  et  de  la  perfidie  des 
ennemis,  qui  aurait  travaillé  à  amener  une  paix  solide  et  sincère 
entre  eux  et  son  peuple,  mais  dont  les  efforts  auraient  échoué  ? 
Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  chercher  l'origine  de  ces 
strophes  dans  les  longues  querelles  des  Hasmonéens  avec  les 
Syriens,  à  l'époque  où  ils  n'étaient  point  encore  parvenus  à 
conquérir  définitivement  l'indépendance  de  leur  nation.  La  position 
distinguée  de  l'auteur  aurait  valu  à  ce  psaume  son  admission  dans 
le  recueil.  Les  événements  qu'il  signale  ont  dû  être  très-connus 
et  d'une  portée  générale;  le  peuple  a  dû  éprouver  les  sentiments 
de  son  héros  et  répéter  ses  plaintes.  Plus  tard,  quand  la  mémoire 
de  ces  événements  fut  effacée,  le  psaume  resta  ;  mais  ses  idées,  en 
se  généralisant,  purent  éveiller  des  sympathies ,  bien  que  les 
allusions  n'éveillassent  plus  de  souvenirs. 

Puisque  l'histoire  ne  fournit  pas  de  lumières,  l'exégèse  doit  se 
borner  à  comprendre  le  cantique  comme  il  devait  être  compris 
par  ceux  qui  n'y  voyaient  plus  qu'un  chant  national,  destiné  à 
nourrir  les  sentiments  de  piété  et  de  résignation  en  face  d'un 
paganisme  oppresseur.  A  ce  point  de  vue,  la  lèvre  menteuse,  la 
langue  de  fourberie  sera  l'esprit  d'hostilité  qui  animait  les  païens 
à  dire  toute  sorte  de  mal  des  juifs  et  à  excuser  ainsi,  par  une 
nouvelle  injustice,  les  vexations  qu'ils  leur  faisaient  endurer.  La 
question  de  la  seconde  strophe  peut  sembler  adressée  à  Dieu  : 
pourquoi  tolère-t-il  ces  agressions  qui  portent  atteinte  à  sa  propre 
gloire  ?  ou  bien  le  peuple  se  demande  à  lui-même  à  quoi  elles 
aboutiront  pour  lui.  La  réponse ,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  est 
qu'on  a  la  perspective  de  la  guerre  et  de  la  destruction,  le  fer  et  le 
feu,  au  lieu  du  repos  et  de  la  paix.  Le  contexte  exclut  l'idée  que 
cette  strophe  serait  adressée  aux  ennemis  et  les  menacerait  de  la 
vengeance  divine.  La  troisième  strophe  fait  allusion  à  un  exil 
volontaire  ou  forcé.  Qédar  est  une  tribu  arabe  du  désert:  Més'ek 
pourrait  être  le  nom  d'une  localité  voisine.  Ailleurs,  dans  la 
géographie  biblique,  il  désigne  un  peuple  du  nord ,  sur  le  Pont- 
Euxin;  dans  ce  sens,  l'expression  aurait  reçu  une  application  plus 
générale  à  la  dispersion  des  juifs.  La  fin  nous  paraît  tronquée  ; 
cependant  il  est  clair  qu'elle  oppose  les  dispositions  pacifiques 
d'un  peuple  inoffensif  à  des  tendances  oppressives,  qui  ne  lui 
laissent  ni  trêve  ni  repos. 
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119. 

(Hébr.  CXXI.  Grec  CXX.) 

Je  lève  mes  yeux  vers  les  montagnes  — 

D'où  me  vient  le  secours  ? 
Le  secours  me  vient  de  l'Eternel, 

Qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre. 

Laissera-t-il  chanceler  ton  pied  ? 

Ton  gardien  dormira- t-il  ? 
Vois  !  il  ne  dort  ni  ne  sommeille, 

Le  gardien  d'Israël. 

L'Éternel  te  garde,  il  est  ton  ombre, 

Placé  à  ta  main  droite. 
De  jour  le  soleil  ne  te  frappe, 

Ni  la  lune  de  nuit. 

L'Éternel  te  gardera  de  tout  mal, 

Il  gardera  ta  vie  ; 
L'Éternel  gardera  ton  aller  et  venir, 

Maintenant  et  à  tout  jamais  i 

Une  grande  sérénité  d'esprit  règne  dans  ce  psaume  simple  et 
élégant.  Aucune  plainte  ne  se  fait  entendre,  aucun  vœu  ardent  ne 
trahit  cette  agitation  fébrile  qui  anime  ailleurs  les  chants  patrio- 
tiques d'Israël.  Les  pensées  sont  tournées  exclusivement  vers  les 
choses  saintes.  On  est  en  route  vers  Jérusalem,  vers  le  sanctuaire 
de  Jéhova,  source  de  tout  salut  et  garant  de  l'avenir.  La  certitude 
de  sa  protection  domine  les  pensées  du  psalmiste,  et  les  questions 
qu'il  s'adresse  en  commençant  (et  qui  dans  l'original  ont  plutôt  la 
forme  d'une  prière)  ne  sont  pas  inspirées  par  le  doute,  mais  par 
un  motif  purement  rhétorique. 

Le  pèlerin  lève  ses  yeux  vers  les  montagnes,  —  il  regarde  les 
bords  de  l'horizon  qui  lui  cache  encore  le  but  de  son  voyage.  De 
quel  côté  viendra  l'aide  dont  le  mortel  a  toujours  besoin,  dont 
Israël ,  privé  de  sa  liberté ,  a  besoin  plus  qu'aucun  autre  ?  Le 
secours  lui  viendra  exclusivement,  mais  sûrement,  de  celui  qui  a 
créé  l'univers  et  qui  est  aussi  le  créateur  de  son  peuple  et  son 
gardien  depuis  des  siècles.  «Allons  donc  à  lui,  cherchons  sa 
demeure,  retrempons  nos  forces  et  nos  espérances  aux  pieds  de 
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ses  autels;  il  ne  laissera  pas  chanceler  nos  pieds,  il  nous  fortifiera, 
et  pour  cette  course  pleine  de  fatigue  et  pour  cette  vie  entourée 
de  dangers.»  Cette  idée,  simplement  ébauchée  d'abord,  est  variée 
dans  la  suite  du  poëme,  sans  que  l'auteur  trouve  nécessaire  de  lui 
donner  du  relief  par  la  vivacité  des  couleurs  ou  des  figures.  A 
vrai  dire,  ces  dernières  ne  font  qu'amplifier  la  notion  du  gardien, 
dont  le  principal  caractère  est  de  ne  pas  sommeiller.  L'ombre  est 
l'image  d'une  protection  bienfaisante.  Cette  protection  est  perma- 
nente, nuit  et  jour,  et  les  maux  contre  lesquels  Israël  a  besoin 
d'être  prémuni  sont  comparés  tour  à  tour  aux  rayons  brûlants  du 
soleil  et  aux  influences  pernicieuses  des  nuits  froides  et  humides. 
En  sa  qualité  de  protecteur,  Dieu  est  placé  à  la  droite  de  celui 
qu'il  protège,  c'est-à-dire  en  position  de  le  défendre,  la  droite 
étant  le  côté  où  l'homme  attaqué  est  toujours  le  plus  fort. 


120. 

(Hébr.  GXXII.  Grec  CXXI.) 

Je  me  suis  réjoui  quand  on  m'a  dit  : 
Nous  irons  au  temple  de  l'Éternel  ! 

Voilà  donc  nos  pieds  parvenus 
A  tes  portes,  Jérusalem  ! 

Jérusalem,  toi  qui  es  bâtie 

En  ville  où  tout  se  joint  ensemble  ; 

Vers  laquelle  montent  les  tribus, 
Les  tribus  de  l'Éternel, 

Selon  la  règle  d'Israël, 

Pour  glorifier  le  nom  de  l'Éternel. 

Car  là  sont  établis  les  sièges  du  jugement, 
Les  sièges  de  la  maison  de  David. 

Priez  pour  le  salut  de  Jérusalem  ! 

Qu'ils  soient  en  paix,  tous  ceux  qui  t'aiment  ! 

Que  le  bonheur  soit  dans  ton  enceinte 
Et  le  repos  dans  tes  palais  ! 
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Pour  mes  frères  et  mes  amis 
Je  veux  parler  de  ton  salut  ; 

Pour  la  maison  de  l'Éternel,  notre  Dieu, 
Je  veux  rechercher  ton  bien-être. 

Malgré  toutes  les  explications  divergentes  qui  ont  été  données 
de  ce  psaume,  il  nous  paraît  très-clair.  Le  poëte  se  place  aux 
portes  mêmes  de  Jérusalem.  Le  pèlerinage  est  terminé  quant  à  sa 
première  partie  ;  il  n'en  est  question  qu'au  début,  pour  rappeler 
le  sentiment  de  plaisir  avec  lequel  il  fut  commencé.  Tout  le  reste 
exprime  les  émotions  des  membres  de  la  pieuse  caravane  au 
moment  de  leur  arrivée.  Le  texte  le  dit  formellement  au  second 
distique.  Le  troisième  peint  les  impressions  que  fait  sur  les  pèlerins 
l'aspect  de  la  ville  sainte,  où  l'on  voit  les  maisons  contiguës  les 
unes  aux  autres,  les  rues  longues  et  serrées,  enfin,  tout  ce  qui, 
pour  l'habitant  de  la  campagne,  est  d'abord  étonnant  et  nouveau, 
et  lui  donne  l'idée  de  la  grandeur  et  de  la  richesse.  Il  y  a  quelque 
chose  de  naïf,  on  pourrait  dire  de  rustique,  dans  ce  vers,  dont 
l'expression  peut  paraître  maladroite  ou  négligée.  Après  les 
édifices,  c'est  la  foule  qui  attire  l'attention  des  arrivants.  Toutes 
les  tribus  se  donnent  rendez-vous  en  ce  moment  dans  cette  ville 
pour  adorer  leur  Dieu  en  commun  ;  les  étrangers  arrivent  par 
toutes  les  routes,  et  les  habitants  viennent  à  leur  rencontre  pour 
les  saluer  et  leur  offrir  l'hospitalité.  Une  troisième  idée  surgit  : 
Jérusalem  est  la  capitale  de  tout  ce  peuple  ;  c'est  là  que  réside  le 
gouvernement  central,  que  s'administre  la  justice  au  nom  de  Dieu 
et  de  sa  loi,  que  siège  le  pouvoir  héritier  du  trône  de  David.  On 
sait  que  les  décisions  du  Sanhédrin  de  Jérusalem  faisaient  loi  dans 
toutes  les  synagogues  du  monde  :  avec  quel  respect  ne  devait-on 
pas  s'approcher  de  la  résidence  de  cette  autorité,  qui  était  l'inter- 
prète vivant  de  la  volonté  divine  !  Le  nom  de  David,  cela  va  sans 
dire,  n'accuse  pas  la  présence  de  ce  roi,  mais  représente  la  perpé- 
tuité d'un  gouvernement  national  tel  que  le  fils  d'Isaïe  l'avait 
fondé.  Les  quatre  derniers  distiques  formulent  les  vœux  des  pèle- 
rins pour  Jérusalem.  Si  ces  vœux  sont  exaucés,  le  bénéfice  en 
reviendra  à  tous  les  fidèles,  frères  et  amis,  également  intéressés 
au  salut  de  la  cité  métropole  ;  il  reviendra  au  temple  même,  dont 
l'éclat  augmentera  avec  la  prospérité  de  ce  qui  en  relève. 
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121. 

(Hébr.  CXXIII.  Grec  CXXII.) 

C'est  vers  toi  que  je  lève  mes  yeux, 
0  toi  qui  sièges  dans  les  cieux  ! 
Vois  !  comme  les  yeux  de  l'esclave 
Se  fixent  sur  la  main  de  son  maître, 
Comme  les  yeux  de  la  servante 
Se  fixent  sur  la  main  de  sa  maîtresse: 
Ainsi  se  lèvent  nos  yeux 
Vers  l'Éternel,  notre  Dieu, 
Jusqu'à  ce  qu'il  ait  pitié  de  nous. 
Aie  pitié,  Eternel,  aie  pitié  de  nous  ! 
Car  nous  sommes  rassasiés  d'opprobre. 
Assez  notre  âme  est  rassasiée 
D'insultes  de  la  part  des  insolents, 
D'opprobre  de  la  part  des  arrogants. 

Pour  saisir  l'idée  dominante  de  ce  psaume,  on  prendra  pour 
point  de  départ  les  dernières  lignes.  La  mesure  des  souffrances 
endurées  par  Israël  de  la  part  de  ses  oppresseurs  est  à  son  comble 
et  le  peuple,  rassasié  d'amertumes  de  tout  genre,  invoque  la  pitié 
de  son  unique  et  suprême  protecteur.  A  cet  effet,  Israël  se  compare 
au  serviteur  qui  a  les  yeux  fixés  sur  la  main  du  maître,  de  laquelle 
il  attend  le  règlement  de  sa  destinée.  Sans  doute  ce  rapport  a 
quelque  chose  d'inquiétant,  la  crainte  en  est  inséparable,  mais  il 
est  aussi  une  source  de  consolation,  parce  que  la  puissance  du 
maître  est  une  garantie  contre  les  attaques  du  dehors,  et  qu'il 
suffit  de  la  soumission  résignée  pour  en  assurer  le  bénéfice.  Or, 
Israël  est  obéissant,  son  maître  peut  être  satisfait  de  lui  ;  il  s'agit 
donc  simplement  d'attendre  qu'il  lui  plaise  d'ouvrir  sa  main  bien- 
faisante pour  répandre  sa  miséricorde.  Jusqu'à  ce  qu'il  le  fasse, 
l'exercice  assidu  des  devoirs  religieux  prescrits  par  la  loi  appuiera 
l'invocation  réitérée  que  la  nation  lui  adresse. 

La  peinture  de  la  situation  reste  dans  les  généralités  et  semble 
être  plutôt  le  résumé  d'une  longue  expérience  que  l'image  d'un 
événement  spécial.  Les  insolents  et  les  arrogants  sont  en  tout  cas 
des  dominateurs  étrangers ,  comme  le  prouvent  de  nombreux 
passages  parallèles.  Le  sens  est  assuré,  le  texte  l'est  moins.  Le 
premier  des  deux  mots  hébreux  employés  ici  signifie  proprement 

5e  part,  24 
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tranquilles ,  et  l'on  suppose  que  cela  doit  désigner  l'indifférence 
irreligieuse.  Mais  déjà  les  anciens  traducteurs  y  ont  substitué  un 
terme  qui  exprime  plutôt  l'hostilité  agressive,  et  il  se  pourrait 
que  l'orthographe  traditionnelle  fût  fautive.  Quant  au  second  mot, 
moins  douteux  quant  à  l'étymologie,  les  rabbins  eux-mêmes  le 
condamnent  et  le  changent  dans  une  note  critique  placée  en 
marge  de  nos  éditions.  Ils  proposent  de  le  décomposer  en  deux 
mots  et  de  traduire  :  de  la  part  des  hautains,  nos  oppresseurs. 

Le  psaume  est  rimé  dans  l'original,  du  moins  les  assonances 
finales  y  sont  plus  fréquentes  qu'ailleurs  dans  l'Ancien  Testament. 
Cette  particularité  de  la  versification  n'a  pu  être  reproduite  que 
très-imparfaitement  dans  la  traduction. 


122. 

(Hébr.  CXXIV.  Grec  GXXIII.j 

N'eût  été  l'Eternel,  qui  fut  pour  nous,  — 

(Oui,  Israël  peut  bien  le  dire  !) 
N'eût  été  l'Éternel,  qui  fut  pour  nous, 

Quand  contre  nous  les  hommes  s'élevèrent, 
Dès  lors,  tout  vifs  ils  nous  eussent  dévorés, 

Quand  contre  nous  leur  rage  s'enflamma; 
Dès  lors  les  flots  nous  eussent  submergés, 

Un  torrent  eût  emporté  notre  vie  ; 
Dès  lors  elles  eussent  emporté  notre  vie, 

Les  ondes  bouillonnantes. 
Béni  soit  l'Éternel,  qui  ne  nous  livra  point 

Pour  être  la  proie  de  leurs  dents  ! 
Notre  vie  s'échappa  comme  l'oiseau  du  lacet  : 

Le  lacet  se  rompit,  et  nous  fûmes  sauvés. 
Notre  aide  est  dans  le  nom  de  l'Éternel, 

Qui  a  fait  les  cieux  et  la  terre. 

La  terrible  catastrophe  qui  avait  englouti  l'antique  Jérusalem 
et  son  temple  resta  gravée  dans  la  mémoire  du  peuple.  Si,  à  cette 
époque,  celui-ci  ne  périt  pas  entièrement,  si  le  temple  a  été  relevé, 
c'est  à  Dieu  seul  qu'est  due  cette  restauration  humainement 
impossible.  Les  cantiques  des  pèlerins  devaient  avant  tout  être 
des  chants  d'actions  de  grâces.  On  remarquera  qu'au  Dieu  sauveur 
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le  poëte  oppose  les  hommes  d'une  manière  tout  à  fait  générale. 
Dans  cette  expression  nous  retrouvons  le  point  de  vue  si  familier 
aux  juifs  des  siècles  postérieurs,  de  se  savoir  isolés  du  monde 
entier,  ne  tenant  à  aucun  autre  peuple  par  les  liens  moraux  qui, 
ailleurs,  établissent  des  rapports  entre  des  nations  séparées  par 
le  langage  et  les  intérêts  politiques.  Ce  mot  seul  nous  fait  voir  à 
quelle  distance  l'auteur  se  trouve  de  la  fin  du  règne  des  Isaïdes,  de 
cette  époque  où  une  bonne  partie  de  la  nation  faisait  cause 
commune  avec  les  hommes  du  dehors.  Pour  le  psalmiste,  la  sépa- 
ration entre  les  deux  portions  de  l'humanité,  juifs  et  païens,  est 
un  fait  consommé,  tandis  que  les  prophètes  n'en  parlent  qu'au 
point  de  vue  idéal.  La  ruine  d'Israël,  qui  apparaissait  à  ceux-ci 
comme  un  châtiment ,  comme  un  terrible  triage  opéré  par  la 
justice  suprême,  lui  apparaît  à  lui,  à  quelques  siècles  de  distance, 
comme  l'effet  d'une  guerre  du  inonde  païen  contre  le  peuple  de 
Dieu,  sortant  tout  meurtri  de  la  lutte,  mais  finalement  sauvé  par 
Jéhova. 

Les  images  qui  ornent  le  psaume  ne  s'accordent  pas  bien  entre 
elles ,  mais  toutes,  elles  sont  bien  connues.  Les  ennemis  sont 
d'abord  comparés  à  des  bêtes  féroces;  puis  la  catastrophe  est 
semblable  à  un  déluge  ;  le  poëte  a  songé  sans  doute  à  ces  torrents 
qui  se  forment  subitement  dans  les  gorges  des  montagnes  à  la 
suite  des  orages  et  qui  ravagent  les  vallées.  Enfin,  le  peuple,  faible 
et  sans  défense,  est  comparé  à  un  petit  oiseau  qui  échappe  au 
filet,  non  par  sa  force  victorieuse,  mais  par  hasard  ou  par  l'inter- 
vention d'un  secours  généreux. 


123. 

(Hébr.  CXXV.  Grec  CXXIV.) 
Ceux  qui  ont  foi  en  l'Eternel 

Sont  comme  le  mont  Sion,  qui  ne  chancelle  point, 

Qui  demeure  à  jamais. 
Des  monts  entourent  Jérusalem, 
Et  l'Éternel  se  met  à  l'entour  de  son  peuple, 

Maintenant  et  à  tout  jamais. 
Oui,  la  verge  de  l'iniquité 
Ne  restera  pas  sur  le  lot  des  justes, 
Pour  que  les  justes  n'étendent  pas 

Leurs  mains  au  mal. 


372  PSAUME  CXXVI. 

Fais  du  bien,  Éternel,  à  ceux  qui  sont  bons 

Et  droits  de  cœur. 
Mais  ceux  qui  s'égarent  dans  leurs  sentiers  obliques, 
L'Eternel  les  perdra  avec  les  scélérats. 

Paix  sur  Israël. 

Ce  psaume  développe  la  pensée  que  Jéhova  protège  ceux  qui 
lui  restent  fidèles  au  milieu  des  épreuves  auxquelles  la  nation  est 
soumise.  La  première  moitié  peint  la  certitude  et  l'efficacité  de  la 
protection,  la  seconde  fait  allusion  aux  causes  qui  en  nécessitent 
l'intervention. 

Les  montagnes  servent  partout  aux  poètes  hébreux  à  symboliser 
l'idée  de  sûreté  et  de  durée  inébranlable.  Ailleurs  il  est  dit  de 
l'homme  dévoué  à  Dieu,  qu'il  a  bâti  sa  maison  sur  le  roc  ;  ici  il  est 
comparé  lui-même  à  un  rocher,  qui  résistera  aux  tempêtes  de  ce 
monde  hostile;  enfin,  Jéhova  lui  aussi  est  représenté  comme 
formant  autour  des  siens  un  boulevard  de  montagnes,  comme  les 
montagnes  à  Tentour  de  Jérusalem  sont  des  boulevards  naturels 
contre  les  agressions  de  l'étranger.  Ces  images  pouvaient  s'accorder 
surtout  avec  les  pensées  des  pèlerins,  près  d'arriver  en  vue  des 
sites  qui  les  avaient  inspirées. 

Cependant  aujourd'hui  le  pays  d'Israël,  le  lot  échu  au  peuple 
de  Dieu,  soupire  sous  la  verge  de  V iniquité,  sous  une  domination 
païenne,  et  cette  situation  amène  des  conséquences  déplorables. 
Les  pestes,  les  Israélites,  se  montrent  en  partie  disposés  à  étendre 
la  main  vers  le  mal,  à  se  laisser  entraîner  par  l'exemple,  à  faire 
cause  commune  avec  les  tyrans  dispensateurs  de  toutes  les  grâces, 
peut-être  même  à  devenir  infidèles  à  la  foi  de  leurs  pères.  Quel 
péril,  si  cette  domination  se  prolongeait  !  Mais  Dieu  n'y  exposera 
pas  son  peuple.  Il  fera  un  triage  entre  les  fidèles  et  les  apostats. 


124. 

(Hébr.  CXXVI.  Grec  CXXV.) 

Quand  l'Eternel  ramena  les  captifs  de  Sion, 
Nous  étions  comme  ayant  rêvé. 

Alors  notre  bouche  était  pleine  d'allégresse, 
Et  notre  langue  de  transports  de  joie. 
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Alors  on  disait  parmi  les  nations  : 

Les  grandes  choses  que  Dieu  a  faites  pour  eux  ! 
Oui,  il  a  fait  de  grandes  choses  pour  nous  — 

Nous  étions  si  joyeux. 

Ramène  nos  captifs,  ô  Éternel, 

Comme  les  ruisseaux  du  midi  ! 
Que  ceux  qui  sèment  avec  larmes, 

Moissonnent  avec  allégresse! 
C'est  en  pleurant  qu'on  va  porter  en  terre 

La  trainée  de  la  semence  ; 
C'est  avec  des  cris  de  joie  qu'on  revient, 

En  rapportant  ses  gerbes. 

Une  fausse  traduction  des  temps  des  verbes  a  souvent  masqué 
le  sens  de  ce  psaume.  Il  se  divise  en  deux  strophes  :  la  première 
parlant  du  passé,  la  seconde  fondant  sur  ce  passé  même  les  espé- 
rances de  l'avenir. 

Ainsi,  d'abord  il  est  question  de  l'heureuse  fin  de  la  captivité, 
de  la  restauration  du  peuple  et  du  temple,  événements  dont  le 
poëte,  placé  à  distance,  ne  voit  que  le  beau  côté.  C'étaient  là  des 
jours  heureux  !  Nous  sortions  de  nos  malheurs  comme  d'un  mau- 
vais rêve  ;  le  monde  entier  était  étonné  de  ce  glorieux  retour  de 
fortune,  que  nous  devions  à  la  faveur  de  l'Éternel.  Nous  étions  si 
joyeux  ! 

Aujourd'hui,  continue  le  psalmiste,  nous  ne  le  sommes  plus  ; 
nos  espérances  n'ont  pas  été  réalisées.  Nous  en  sommes  encore  à 
prier  Dieu  de  faire  une  fois  de  plus  ce  qu'il  a  fait  alors,  de  ramener 
les  captifs,  de  faire  retrouver  le  chemin  de  la  patrie  à  ces  nom- 
breux Israélites  dispersés  de  tous  côtés  .... 

Les  images  qui  doivent  vivifier  cette  pensée  n'ont  pas  été  géné- 
ralement comprises.  Elles  sont  pourtant  bien  claires.  Les  ruisseaux 
dtcmidi  de  la  Palestine,  du  pays  avoisinant  le  désert,  se  dessèchent 
régulièrement  en  été  et  se  remplissent  d'eau  pendant  l'hiver.  Le 
point  de  comparaison  est  précisément  ce  retour  assuré,  et  l'on 
prie  Dieu  que  le  retour  des  captifs  le  soit  aussi.  Les  semailles  et 
la  moisson  représentent  le  commencement  et  la  fin  d'un  travail  ou 
d'une  destinée.  Israël  vient  de  débuter,  et  bien  malheureusement, 
dans  une  nouvelle  phase  de  son  histoire.  Puisse-t-elle  se  terminer 
autrement  !  puissent  les  larmes  versées  aujourd'hui  se  changer 
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en  cris  de  joie  !  Le  semeur  travaille  avec  angoisse,  car  il  court 
les  chances  de  toute  la  saison  ;  le  moissonneur  fait  sa  besogne 
avec  contentement.  Plaise  à  Dieu  qu'il  nous  en  arrive  autant  ! 


125. 

(Hébr.  CXXVII.  Grec  CXXVI.) 

Si  l'Éternel  ne  bâtit  la  maison, 

C'est  en  vain  que  les  ouvriers  y  travaillent; 
Si  TÉternel  ne  garde  la  ville, 

C'est  en  vain  que  le  gardien  veille. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  levez  tôt, 

Et  que  vous  restez  assis  bien  tard, 
Pour  manger  le  pain  de  la  fatigue  — 

Il  le  donne  à  son  chéri  pendant  le  sommeil  ! 

Voyez,  quel  don  de  TEternel  que  les  enfants  ! 

Quel  bienfait  que  le  fruit  des  entrailles  ! 
Comme  des  flèches  dans  la  main  du  guerrier, 

Tels  sont  les  fils  de  la  jeunesse  ! 

Oh  !  quel  bonheur  que  celui  de  l'homme 

Qui  en  a  rempli  son  carquois  ! 
Ils  ne  se  retirent  pas  confus, 

Quand  ils  plaident  en  public  contre  les  adversaires. 

Tout  bien  et  tout  secours  viennent  de  Dieu  :  la  peine  de  l'homme 
n'y  fait  rien.  Même  pour  les  travaux  matériels,  où  nous  voyons 
agir  la  main  des  hommes,  il  faut  dire  que  la  bénédiction  divine  y 
a  la  meilleure  part.  C'est  Dieu  qui  fournit  les  matériaux,  qui 
inspire  l'art  et  l'artisan,  qui  protège  le  travail  contre  les  éléments, 
qui  permet,  enfin,  aux  hommes  de  se  reposer  et  de  dormir,  sans 
qu'ils  aient  à  craindre  de  perdre  le  fruit  de  leurs  peines.  Ce 
sont  là  des  vérités  bien  banales,  sans  doute,  quoique  exprimées 
avec  une  gracieuse  simplicité  ;  et  pourtant  un  ancien  lecteur 
superficiel,  en  y  rencontrant  l'image  toute  populaire  d'une  maison 
en  construction,  a  cru  qu'il  s'agissait  du  temple  de  Salomon,  et 
s'est  hâté  de  mettre  le  nom  de  ce  roi  en  tête  du  psaume. 
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Tout  bien  et  tout  succès  viennent  de  Dieu  :  se  lever  tôt,  se 
coucher  tard,  manger  son  pain  à  la  sueur  de  son  front,  ce  n'est 
pas  assez,  ce  n'est  même  rien  ;  il  faut  la  bénédiction  de  Dieu.  Et 
il  la  donne  à  celui  qu'il  aime  pendant  le  sommeil,  c'est-à-dire 
sans  qu'il  travaille.  Pour  un  homme  véritablement  pieux ,  de 
pareilles  convictions  ne  risquent  pas  de  devenir  une  source  de 
paresse  et  de  négligence;  mais  elles  bannissent  les  soucis  et 
l'angoisse,  et  donnent  à  l'âme  cette  sérénité,  qui  est  le  meilleur 
instrument  de  travail. 

A  propos  de  bénédiction  céleste,  le  poè'te  cite  les  enfants.  Qu'on 
est  heureux  d'en  avoir,  dit-il,  surtout  des  fils,  nés  pendant  que  le 
père  est  encore  dans  la  force  de  l'âge,  de  sorte  qu'il  arrive  à  les 
voir  grands  et  forts.  Un  père  avec  des  fils  nombreux  est  comme 
un  guerrier  avec  un  faisceau  de  flèches  ;  sa  maison  est  comme  un 
carquois  bien  rempli.  Ils  sont  les  défenseurs  naturels  des  parents 
vieillissants  et  infirmes.  Si  l'on  voulait  léser  ceux-ci  dans  leurs 
droits,  courageux  plaideurs,  ils  se  présenteraient  devant  le  juge 
(litt.  :  à  la  porte,  sur  la  place  publique  où  se  rendaient  jadis  les 
arrêts),  et  certes,  ils  ne  manqueraient  pas  de  faire  triompher  le 
bon  droit.  Et  qui  sait  si  cette  image,  empruntée  à  la  vie  civile, 
n'en  éveillait  pas  une  autre  plus  guerrière  dans  l'âme  de  maint 
père  de  famille,  courbé  sous  le  poids  des  années  et  de  la  servi- 
tude ?  Cette  jeune  génération  ne  pouvait-elle  pas  enfin  voir  des 
jours  meilleurs,  les  amener  peut-être  par  son  courage,  et  briser 
le  joug  qui  pesait  encore  sur  la  cité  vers  laquelle  en  ce  moment 
se  dirigeaient  les  pas  des  pèlerins  ? 


126. 

(Hébr.  GXXVIII.  Grec  CXXVII.) 

Heureux  quiconque  craint  l'Eternel 

Et  marche  dans  ses  voies  ! 
Du  travail  de  tes  mains  tu  jouiras, 

Tu  auras  bonheur  et  succès. 
Ta  femme  sera  comme  une  vigne  féconde 

Dans  l'intérieur  de  ta  maison  ; 
Tes  enfants  comme  de  jeunes  oliviers 

Tout  autour  de  ta  table. 
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Vois-tu,  c'est  ainsi  que  sera  béni 

L'homme  qui  craint  l'Éternel. 
Que  l'Eternel  te  bénisse  de  Sion, 
Et  puisses-tu  voir  la  prospérité  de  Jérusalem, 

Tous  les  jours  de  ta  vie. 
Et  puisses -tu  voir  les  enfants  de  tes  enfants  ! 
Paix  sur  Israël  ! 

Les  promesses  attachées  ici  à  la  fidélité  envers  Jéliova  se  ren- 
ferment dans  le  cercle  étroit  de  la  vie  domestique.  L'horizon  du 
poëte  semble  un  peu  restreint  ;  ses  aspirations  n'ont  point  l'élan 
du  patriotisme  et  des  grandes  idées.  Mais  cette  réserve  faite,  la 
peinture  ne  laisse  pas  d'être  touchante.  C'est  le  tableau  idyllique 
d'un  bonheur  modeste,  effet  naturel  de  cet  esprit  de  piété  simple 
et  pleine  d'humilité,  qui  se  conserve  souvent  à  travers  plusieurs 
générations  sous  un  toit  oublié  du  monde.  On  voit  le  père  de 
famille,  travaillant  durement  peut-être,  mais  récompensé  de  ses 
peines  par  une  honnête  aisance  ;  la  mère  qui,  au  lieu  de  chercher 
des  distractions  au  dehors,  trouve  son  bonheur  dans  le  nombre  et 
la  prospérité  de  ses  enfants;  et  ceux-ci,  brillant  de  santé,  se 
rangeant  autour  de  la  table  commune,  avec  ce  naïf  contentement 
qui,  plus  que  toute  autre  chose,  augmente  le  bonheur  des  parents. 
Heureuse  la  famille  qui  ne  forme  point  de  vœux  au-delà  des  limites 
de  cette  terre  promise  du  bonheur  terrestre.  - 

Cependant  le  bonheur  de  l'individu  qui  appartient  à  la  grande 
famille  du  peuple  de  Dieu  ne  saurait  être  complet  qu'autant  que 
la  patrie  elle-même  est  dans  une  situation  prospère.  La  patrie, 
c'est  Jérusalem.  Les  pèlerins  qui  s'y  rendent  n'en  connaissent 
point  d'autre. 

127. 

(Hébr.  CXXIX.  Grec  CXXVIII.) 

Ils  m'ont  assez  vexé  dès  ma  jeunesse, 

(Oui,  Israël  peut  bien  le  dire), 
Ils  m'ont  assez  vexé  dès  ma  jeunesse, 

Pourtant  ils  n'ont  pas  prévalu. 
Ils  ont  bien  labouré  mon  dos,  les  laboureurs, 

Ils  y  ont  tracé  leurs  longs  sillons. 
Mais  l'Éternel  est  juste  : 

Il  a  coupé  la  corde  aux  scélérats. 
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Ah  !  qu'ils  soient  confondus  et  rejetés  en  arrière, 

Tous  ceux  qui  haïssent  Sion  ! 
Qu'ils  soient  pareils  à  l'herbe  sur  les  toits, 

Qui  se  fane  avant  qu'on  l'arrache, 
Et  dont  le  moissonneur  ne  remplit  point  sa  main, 

Ni  le  lieur  son  tablier. 

Qu'aucun  passant  ne  dise  : 

La  bénédiction  de  l'Éternel  sur  vous  ! 
[Nous  vous  bénissons  au  nom  de  l'Eternel.] 

Le  psaume  se  compose  de  deux  strophes  parfaitement  égales, 
si  ce  n'est  que  la  seconde  a  une  ligne  de  trop  à  la  fin  ;  et  comme 
cette  ligne  forme  double  emploi  avec  celle  qui  la  précède,  par  une 
répétition  on  ne  peut  plus  froide,  nous  doutons  de  l'intégrité  du 
texte.  Il  y  a  plus  d'un  passage  où  deux  leçons  synonymes,  dont 
l'une  s'était  d'abord  trouvée  en  marge,  ont  fini  par  se  faire 
concurrence  dans  le  texte  même. 

La  première  strophe  résume  l'histoire  d'Israël,  au  point  de  vue 
d'une  époque  où  ce  peuple,  fidèlement  attaché  au  culte  de  Jéhova, 
a  pu  regarder  ses  malheurs  passés  comme  de  dures  épreuves 
heureusement  terminées  avec  l'aide  d'un  Dieu  juste  et  vengeur. 
Les  prophètes  anciens ,  placés  au  milieu  même  des  calamités 
nationales,  avaient  fait  autrefois  sur  celles-ci  des  réflexions  bien 
différentes,  et  s'en  étaient  prévalus  pour  châtier  une  génération 
peu  disposée  au  repentir.  L'expression  du  texte  ne  manque  pas 
d'énergie  poétique.  Depuis  ma  jeunesse,  fait-il  dire  à  Israël,  en 
Égypte  déjà,  et  maintes  fois  depuis,  ils  m'ont  vexé,  pillé,  déporté, 
décimé,  eux,  les  autres  peuples,  tout  le  monde.  On  le  voit,  celui 
qui  parle,  c'est  encore  l'Israélite,  isolé  du  monde,  se  sachant  en 
opposition  avec  lui,  et  tirant,  à  juste  titre,  de  cette  opposition 
même  sa  gloire  et  ses  espérances.  Ils  ont  labouré  mon  dos  :  les 
terribles  empreintes  que  le  pied  de  l'ennemi  a  laissées  sur  son  sol, 
ses  moissons  ravagées,  ses  villes  brûlées,  ses  enfants  égorgés, 
ses  autels  renversés,  ces  traces  de  sang  et  de  feu  que  le  temps 
peut  effacer  pour  l'œil,  mais  dont  le  coeur  ulcéré  d'un  peuple 
garde  les  marques  à  travers  les  siècles ,  forment  un  long 
sillon  dans  son  existence,  et  dans  ce  sillon  poussent  incessamment 
de  nouveaux  germes  de  haine  et  de  vengeance.  Grâce  à  Dieu, 
voici  enfin  un  moment  de  repos  !  La  corde  qui  liait  la  main  de 
l'esclave,  Jéhova  l'a  coupée  —  nous  sommes  libres  ! 
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L'événement  particulier  qui  a  dicté  cette  phrase  ne  saurait  être 
déterminé;  plus  d'une  fois  le  peuple  a  pu  respirer  pour  un 
moment.  Mais,  à  coup  sûr,  nous  sommes  ici  loin  du  temps  des 
prophètes.  La  seconde  strophe  exprime  le  vœu  que  ce  triomphe 
de  la  bonne  cause  soit  définitif  et  sans  retour.  Évidemment  il 
subsistait  encore  une  puissance  oppressive  non  complètement 
terrassée,  contre  laquelle  il  fallait  invoquer  le  secours  de  Dieu. 
V herbe  des  toits,  croissant  à  peine  dans  les  interstices  des  dalles 
ou  des  briques,  est  le  symbole  naturel  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
passager.  On  n'a  pas  même  besoin  de  l'arracher,  elle  s'en  va 
toute  seule,  et  personne  ne  se  baisse  pour  la  ramasser.  Puisse-t-il 
en  être  de  même  des  ennemis  d'Israël  !  Qu'aucune  faveur  du  ciel, 
qu'aucun  vœu  des  hommes  ne  vienne  arrêter  leur  ruine  ! 


158. 

(Hébr.  CXXX.  Grec  CXXIX.) 

Du  fond  de  l'abîme  je  t'invoque,  Éternel! 

Seigneur,  écoute  ma  voix  ! 
Que  tes  oreilles  soient  attentives 

A  la  voix  de  mes  supplications  ! 

Si  tu  prends  garde  aux  péchés,  Éternel  ! 

Seigneur,  qui  pourra  subsister  ? 
Mais  auprès  de  toi  est  le  pardon, 

Afin  que  tu  sois  révéré. 

J'espère  en  l'Éternel,  mon  âme  espère, 

En  sa  parole  je  mets  mon  attente. 
Je  soupire  après  le  Seigneur,  plus  que  le  guet  après  l'aurore  : 

Qu'Israël  mette  son  attente  en  l'Éternel  ! 

Car  auprès  de  l'Éternel  est  la  miséricorde, 

Auprès  de  lui  ample  rédemption. 
C'est  lui  qui  rachètera  Israël 

De  toutes  ses  iniquités. 

Le  point  de  vue  historique  diffère  ici  de  celui  du  psaume  précé- 
dent. C'est  du  fond  du  malheur  que  le  poëte,  ou  plutôt  le  peuple 
dont  il  formule  la  pensée,  invoque  Jéhova,  et  il  le  fait  en  confes- 
sant ses  péchés  et  en  demandant  pardon.  C'est  un  fait  digne 
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d'attention,  que  les  malheurs  publics  provoquent  chez  ce  peuple, 
devenu  si  profondément  religieux,  plutôt  des  actes  de  contrition 
que  des  protestations  contre  une  prétendue  injustice  de  Dieu. 

L'espoir  du  pardon  est  fondé  sur  deux  motifs.  Si  Dieu  voulait 
faire  prévaloir  la  stricte  justice,  personne  n'échapperait  à  sa 
colère,  car  tous  sont  coupables.  Mais  une  sévérité  si  rigoureuse 
ne  saurait  être  dans  sa  pensée  :  il  ne  voudra  pas  perdre  son  peuple 
tout  entier.  Au  contraire,  il  gagne  à  être  clément.  Le  coupable 
gracié  est  pénétré  de  gratitude  et  de  vénération  pour  son  bien- 
faiteur, plus  que  ne  le  serait  celui  à  qui  Dieu  n'aurait  eu  rien  à 
remettre. 

Les  deux  dernières  strophes  déclarent  que  ces  motifs  d'espérance 
sont  assez  puissants  pour  rassurer  l'âme  dans  son  angoisse,  le 
peuple  dans  sa  détresse.  Jéhova,  qui  a  tant  de  fois  promis  qu'il  ne 
l'abandonnerait  pas,  voudra  encore  ratifier  sa  parole  et  racheter 
(délivrer)  Israël  des  peines  qu'il  a  méritées.  Le  terme  que  nous 
avons  traduit  par  iniquités  n'indique  pas  seulement  le  fait  du 
péché,  mais  encore  ses  conséquences.  L'image  du  guet,  du  garde 
de  nuit  qui  attend  le  lever  du  soleil,  est  très-gracieuse  ;  elle  marque 
l'impatience  d'une  âme  agitée.  Il  s'agit  probablement  du  lévite 
placé  en  sentinelle  pour  signaler  le  premier  rayon  du  soleil  et 
le  commencement  des  rites  sacrés  du  temple.  Le  texte  est  d'ailleurs 
fautif  en  cet  endroit,  en  ce  qu'il  dit  à  la  lettre  :  mon  âme  le  Seigneur, 
plus  que  le  guet  le  matin,  le  guet  le  matin.  Il  y  a  à  la  fois  ellipse 
et  double  emploi. 


129. 

(Hébr.  CXXXI.  Grec  CXXX.) 

0  Éternel  !  mon  cœur  n'est  pas  orgueilleux  ; 

Mes  regards  ne  sont  pas  fiers  ; 
Je  n'aspire  pas  aux  grandes  choses,  qui  sont  au-dessus  de  moi. 

N'ai-je  pas  apaisé 
Et  fait  taire  mon  âme, 
Comme  l'enfant  sevré  sur  le  sein  de  sa  mère  ? 

Comme  l'enfant  sevré  mon  âme  est  en  mon  sein  : 
Qu'Israël  espère  en  l'Éternel, 
Dès  maintenant  et  à  jamais  ! 
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La  résignation  la  plus  parfaite  et  la  plus  sincère  en  la  volonté 
de  Dieu  se  manifeste  dans  ce  petit  poëme.  Nous  avons  vu  ailleurs 
des  sentiments  moins  purs  entraîner  l'imagination  du  peuple  juif 
à  rêver  des  révolutions,  qui  devaient  le  placer  à  la  tête  des  nations 
et  lui  permettre  d'assouvir  ses  vieilles  haines  et  de  faire  valoir  ses 
justes  griefs  contre  ses  oppresseurs.  Ici  c'est  un  esprit  tout  diffé- 
rent qui  se  produit  sous  une  forme  on  ne  peut  plus  appropriée. 
Peu  de  mots,  de  courtes  lignes,  sobriété  de  figures,  tout  sert  à 
mettre  en  relief  une  de  ces  pensées  que  l'Évangile  va  bientôt 
consacrer  et  sanctionner. 

Nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  cette  pensée  est  ici  mise  dans  la 
bouche  du  peuple  entier.  Le  poëme  est  une  profession  de  foi 
nationale,  comme  la  fin  le  prouve  clairement.  C'est  bien  là  un 
cantique  de  pèlerins,  qui,  contents  d'être  laissés  en  paix  quand 
ils  allaient  adorer  leur  Dieu  à  Jérusalem,  trouvaient  leur  suprême 
bonheur  dans  ces  visites  aux  lieux  saints  où  avaient  adoré  leurs 
pères,  et  pour  lesquelles  ils  subissaient  volontiers  les  plus  dures 
privations. 

L'image  de  l'enfant  est  gracieuse  et  touchante.  Au  moment  où 
il  est  sevré,  il  crie  et  s'agite  ;  mais  bientôt  il  s'apaise,  sa  mère 
peut  le  prendre  sur  ses  bras,  il  ne  demande  plus  le  sein.  Ainsi 
Israël  se  contente  de  la  part  que  son  Dieu  lui  fait  et  ne  demande 
pas  davantage. 

130. 

(Hébr.  CXXXII.  Grec  CXXXI.) 

Tiens  compte  à  David,  ô  Éternel  ! 

De  toutes  ses  tribulations  ! 
De  ce  qu'il  jura  à  l'Éternel, 

Promit  au  héros  de  Jacob  : 
«  Je  n'entrerai  point  sous  la  tente,  ma  demeure, 

Je  ne  monterai  point  sur  le  lit,  ma  couche, 
Je  ne  donnerai  point  de  sommeil  à  mes  yeux, 

Ni  du  repos  à  mes  paupières, 
Avant  d'avoir  trouvé  un  lieu  pour  l'Éternel, 

Un  tabernacle  pour  le  héros  de  Jacob  !  » 

Voyez,  nous  en  eûmes  avis  à  Ephrat, 

Nous  le  trouvâmes  dans  les  champs  de  la  ar. 
Entrons  donc  dans  son  tabernacle, 
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Prosternons-nous  devant  son  marche-pied  ! 
Lève-toi,  Éternel,  vers  ton  séjour, 

Toi  et  l'arche  de  ta  puissance. 
Que  tes  prêtres  se  parent  pour  le  triomphe, 

Et  que  tes  fidèles  chantent  de  joie  ! 
Pour  l'amour  de  David,  ton  serviteur, 

Ne  repousse  pas  la  face  de  ton  oint  ! 

L'Éternel  à  David  jura  en  vérité  — 

Il  n'en  reviendra  point  : 
«  C'est  un  rejeton  de  tes  entrailles 

Que  je  placerai  sur  ton  trône  ! 
Si  tes  fils  gardent  mon  alliance, 

Et  ma  loi  que  je  leur  enseignerai, 
Leurs  fils  aussi,  à  tout  jamais, 

Seront  assis  sur  ton  trône  !  » 
Car  l'Éternel  élut  Sion, 

Et  la  désira  pour  sa  demeure. 

«  C'est  mon  séjour  à  tout  jamais  : 

J'y  resterai,  car  je  l'ai  désiré. 
Je  bénirai  sa  subsistance  ; 

Je  rassasierai  de  pain  ses  pauvres, 
Je  parerai  ses  prêtres  de  salut, 

Et  ses  fidèles  chanteront  de  joie. 
Là  je  ferai  refleurir  la  puissance  de  David, 

J'érigerai  un  flambeau  à  mon  oint. 
Ses  ennemis,  je  les  couvrirai  de  honte, 

Mais  sur  lui  brillera  son  diadème.» 

Ce  psaume,  parfaitement  régulier  quant  à  sa  forme,  et  parlant 
partout  de  choses  bien  connues,  a  été  l'objet  d'interprétations  bien 
diverses,  et  l'exégèse  est  parvenue  à  le  rendre  plus  ou  moins 
obscur.  Essayons,  par  une  analyse  exacte,  de  rétablir  le  fil  des 
idées  du  poêle,  et  prouvons  qu'il  n'y  a  là  ni  lacunes  ni  difficultés 
insurmontables. 

La  première  strophe  demande  à  Dieu  de  se  souvenir  de  ce  que 
David  a  fait  autrefois  pour  créer  le  sanctuaire  national  ;  la  seconde 
rappelle  l'intronisation  de  Jéhova  dans  son  tabernacle  de  Jéru- 
salem ;  les  deux  autres  reproduisent  les  promesses  qui  se  ratta- 
chèrent à  cette  inauguration.  Il  est  de  toute  évidence  que  ces 
promesses  sont  ici  la  chose  essentielle  :  le  poëte  les  constate  et  les 
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exalte,  soit  pour  faire  entendre  que  le  temps  de  les  réaliser  est 
enfin  venu ,  soit  pour  en  signaler  l'accomplissement.  Nous 
penchons  vers  cette  dernière  interprétation.  Rien  dans  le  psaume 
n'accuse  une  arrière-pensée  de  tristesse,  ni  ne  laisse  entrevoir  le 
reflet  de  la  mauvaise  fortune.  La  fin  nous  laisse  sous  des  impres- 
sions de  joie  et  de  bonheur,  et  le  commencement,  qui  formule  un 
vœu,  ne  semble  pas  le  motiver  par  d'amers  regrets. 

Le  psaume  appartient  à  un  âge  bien  éloigné  de  celui  de  David. 
Les  allusions  historiques  sont  étrangères  au  récit  prosaïque  de 
2  Sam.  VI,  VII.  Les  faits  sont  idéalisés,  exagérés.  L'auteur  fait 
dire  à  David  qu'il  n'aura  de  repos,  qu'il  ne  se  couchera  même  pas, 
avant  d'avoir  fondé  le  sanctuaire.  Puis  le  tabernacle  de  David  se 
confond  avec  le  temple  de  Salomon.  Car,  ou  bien  l'auteur  veut 
parler  de  ce  temple,  qui  devint  le  centre  du  culte  israélite  ;  alors 
pourquoi  donne-t-il  à  entendre  que  ce  fut  David  qui  le  fonda  ?  Ou 
bien  il  n'a  en  vue  que  le  tabernacle  établi  par  celui-ci  ;  alors 
comment  peut-il  en  parler  comme  d'un  établissement  permanent, 
sans  même  nommer  Salomon  ?  La  vérité  est  qu'à  la  distance  où 
le  poète  se  trouve  placé  à  l'égard  de  l'histoire,  ces  faits  divers 
n'en  forment  qu'un  seul  :  il  n'y  a  qu'un  seul  sanctuaire,  comme  il 
n'y  a  qu'un  seul  Dieu;  il  n'y  a  qu'un  seul  roi  fondateur  du  sanc- 
tuaire, représentant  en  sa  personne  toute  sa  dynastie,  comme  il  n'y 
a  qu'une  seule  promesse,  celle-là  précisément  qu'il  s'agit  de  rap- 
peler en  ce  moment. 

La  seconde  strophe,  qui  a  donné  le  plus  de  mal  aux  commenta- 
teurs, va  montrer  plus  clairement  encore  que  nous  avons  ici  un 
idéal  poétique  et  non  une  narration  simple  et  conforme  à  l'histoire. 
Qui  donc  parle  dans  ces  lignes  ?  En  apparence  ce  sont  les  contem- 
porains de  David.  C'est  à  Ephrat ,  c'est-à-dire  à  Bethléhem 
(Gen.  XXXV,  19;  XLVIII,  7.  Mich."  V,  1),  lieu  de  leur  résidence, 
qu'ils  apprennent  son  projet;  c'est  dans  les  champs  de  Ia'ar, 
c'est-à-dire  à  Qiryat-Ie 'arîm  (1  Sam.  VII,  1  ;  2  Sam.  VI,  3). 
qu'ils  mirent  la  main  sur  ce  qui  était  dans  la  pensée  de  David, 
c'est-à-dire  sur  l'arche  sainte.  Ce  sont  donc  eux  qui  déclarent 
vouloir  aller  dans  le  nouveau  tabernacle  et  qui  invitent  Jéhova  à 
s'y  rendre  de  son  côté  et  à  en  accepter  l'hommage.  Ce  serait  là 
de  l'histoire,  un  peu  poétiquement  arrangée,  sans  doute,  mais 
toujours  un  récit  de  faits  anciens.  Mais  on  conviendra  que  cela 
cadre  fort  peu  avec  le  commencement  de  la  première  strophe,  et 
avec  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  le  mirage  de  la  perspective 
du  psalmiste.  Il  faut  donc  faire  abstraction  des  contemporains  de 
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David.  De  même  que  tout  à  l'heure  les  deux  rois  et  les  deux 
sanctuaires  ont  pu  se  confondre  pour  le  poëte,  de  même  les 
contemporains  de  ces  rois  et  les  siens  se  confondent  dans  l'idée 
de  la  nationalité  permanente  d'Israël.  Les  Juifs,  à  huit  siècles  de 
distance,  disent:  Nous  avons  cherché  l'arche  à  Qiryat-Ie'arîm 
pour  l'installer  à  Sion,  comme  les  Français  d'aujourd'hui  diraient: 
Nous  avons  gagné  la  bataille  de  Bouvines.  Tout  ce  qui  a  pu  se 
dire  à  une  époque  reculée  de  l'histoire,  pouvait  se  dire  plus  tard 
encore  :  du  temps  du  poëte,  Israël  pouvait  encore  demander  à 
Dieu  d'entrer  dans  son  sanctuaire  nouvellement  consacré  et  de 
maintenir  les  promesses  faites  autrefois.  Pour  V amour  de  David 
(paroles  qui  expriment  l'idée  de  la  continuité  des  rapports  théocra- 
tiques  entre  Jéhova  et  Israël)  ne  repousse  pas  ton  oint!  Cet  oint, 
c'est  évidemment  quelqu'un  qui  doit  remplacer  David  et  être 
l'objet  de  la  protection  promise.  Mais  qui  est-il  ?  Peut-être  les 
deux  dernières  strophes  nous  le  diront-elles. 

Ces  strophes  ne  sont  que  l'amplification  de  la  pensée  dominante 
du  psaume,  savoir  qu'au  temple  de  Jérusalem  il  se  rattache  des 
promesses  solennelles,  et  qui  ne  manqueront  pas  d'être  accom- 
plies. Nous  disons  au  temple  :  le  centre  de  la  nationalité  israélite, 
c'est  le  sanctuaire,  et  non  la  royauté.  C'est  dans  cette  sphère  que 
nous  aurons  à  chercher  Yoint.  Les  promesses  divines  n'ont  pu  se 
réaliser  autrefois,  Israël  et  ses  rois  étant  toujours  en  défaut.  Si 
aujourd'hui  un  meilleur  espoir  prévaut,  c'est  que  la  fidélité  du 
peuple  est  suffisamment  éprouvée,  et  peut  en  appeler  à  celle  de 
Dieu.  Avant  l'exil  un  pareil  langage  n'était  pas  permis  ;  les 
prophètes  lui  auraient  donné  un  éclatant  démenti.  Mais  plus  tard, 
et  surtout  dans  les  cruelles  tribulations  où  le  martyre  vint 
cimenter  une  union  plus  intime  entre  Dieu  et  son  peuple , 
union  désormais  indissoluble ,  le  temps  de  l'accomplissement 
pouvait  sembler  être  enfin  arrivé.  La  puissance  de  David  devait 
refleurir  ;  une  ère  de  prospérité  devait  commencer  pour  une 
population  au  milieu  de  laquelle  le  Très-Haut  daignait  établir  sa 
demeure.  Plus  de  pauvres  sans  pain,  plus  de  prêtres  éplorés, 
plus  de  fidèles  éclatant  en  lamentations.  Les  ennemis  sont 
chassés,  et  le  diadème ,  marque  distinctive  du  chef  spirituel, 
représentant  le  pouvoir  théocratique  (Exod.  XXIX,  6,  etc.),  avant 
d'être  celle  de  la  royauté,  brillera  sur  le  front  de  l'oint  de  Jéhova. 
Ce  sont  là  de  ces  espérances  que  la  théologie  appelle  messia- 
niques ,  avec  F  arrière-pensée  que  ceux  qui  les  formulaient  se 
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faisaient  illusion  sur  la  proximité  de  l'accomplissement.  L'auteur 
a-t-il  entendu  parler  d'un  avenir  reculé,  ou  bien  se  croyait-il  sur 
le  seuil  de  cet  avenir  ?  La  dernière  ligne  de  la  seconde  strophe 
semble  autoriser  ce  dernier  point  de  vue.  Le  psaume  ne  pourrait- 
il  pas  avoir  été  composé  pour  une  solennité  ;  présidée  par  un 
pontife  investi  en  même  temps  du  pouvoir  civil  à  la  suite  de 
glorieux  succès  qui  paraissaient  assurer  l'indépendance  nationale  ? 
L'histoire  connaît  les  noms  de  ces  illustres  restaurateurs  d'Israël. 


131. 

(Hébr.  CXXXIII.  Grec  CXXXII.) 

Voyez,  quelle  chose  excellente  et  belle 

Que  des  frères  demeurent  unis  ensemble  ! 
Comme  l'huile  exquise  qui  de  la  tête 

Découle  sur  la  barbe  , 

La  barbe  d1  Aharon, 
Qui  flotte  sur  le  bord  de  sa  robe  ; 

Comme  la  rosée  de  Hermôn, 

Qui  tombe  sur  les  monts  de  Sion  : 
Car  l'Eternel  y  envoie  sa  bénédiction, 

La  vie  à  jamais. 

L'union  fraternelle  exaltée  dans  cette  pièce  toute  empreinte  de 
l'esprit  oriental,  est  certainement  l'union  religieuse  des  Israélites, 
qui,  venus  de  toutes  les  contrées,  se  rencontrent  à  Jérusalem  pour 
y  célébrer  en  commun  les  rites  solennels  de  leur  culte.  Ces 
réunions,  imposantes  déjà  par  le  nombre  de  ceux  qui  y  prenaient 
part ,  par  l'idée  des  longues  courses  qu'il  fallait  faire  pour  y 
arriver,  mais  surtout  par  l'intérêt  élevé  qui  les  provoquait , 
devaient  remplir  de  joie  et  d'enthousiasme  tous  ceux  pour  lesquels 
ce  n'était  pas  une  pure  affaire  d'habitude.  Aussi  la  poésie 
verse-t-elle  ses  plus  doux  parfums  sur  le  sentiment  que  l'auteur 
glorifie.  Il  contemple  d'abord  la  majestueuse  figure  du  grand- 
prêtre,  successeur  d'Aharon,  qui  préside  aux  solennités  dans  son 
costume  pontifical,  éclatant  de  pourpre  et  d'or  ;  sa  tête  est  ointe 
d'huile  exquise,  laquelle  9  répandue  avec  profusion  dans  ses 
cheveux,  semble  découler  dans  sa  barbe  vénérable  et  luisante, 
qui  flotte  sur  le  bord  (supérieur)  de  sa  robe.  Un  pareil  aspect 
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commande  l'admiration,  mais  l'union  fraternelle  de  tous  les 
membres  de  la  nation  le  surpasse  encore  en  éclat  et  en  beauté. 
Le  spectacle  d'un  peuple  uni  dans  un  commun  sentiment  de 
piété  et  d'amitié,  est  une  chose  aussi  douce  que  l'abondante  rosée 
telle  qu'elle  tombe  sur  les  pentes  boisées  du  Liban.  C'est  comme 
si  une  pareille  rosée  tombait  sur  les  coteaux  nus  et  arides  qui 
entourent  Jérusalem,  pour  y  être  le  symbole  de  cette  rosée  de 
grâce  que  Jéhova  veut  y  répandre  à  jamais,  aujourd'hui  qu'il  est 
réconcilié  avec  son  peuple. 

13*>. 

(Hébr.  CXXXIV.  Grec  CXXXIII). 

Allons,  bénissez  l'Eternel, 
Vous  tous,  les  serviteurs  de  l'Eternel, 
Durant  la  nuit  ! 

Levez  vos  mains  vers  le  sanctuaire 

Et  bénissez  l'Eternel  ! 
Que  de  Sion  l'Éternel  vous  bénisse, 

Qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  ! 

Par  les  serviteurs  de  Dieu  réunis  au  temple  durant  la  nuit,  on 
entend  communément  les  lévites  de  garde.  Mais  alors  comment 
ce  cantique  se  trouverait-il  ici  parmi  les  chants  de  pèlerinage  ? 
Nous  croyons  plutôt  que  ces  serviteurs  sont  les  pèlerins  eux- 
mêmes  accourant  de  toutes  parts  et  se  mêlant  aux  habitants  de 
Jérusalem  dans  la  cour  du  temple,  pour  y  assister  au  commence- 
ment des  rites  sacrés  dès  le  lever  du  soleil.  C'est  le  dernier  chant 
des  pèlerins,  après  lequel  la  nation  entière,  confondue  en  une 
seule  masse,  se  transforme  en  une  communauté  religieuse,  qui 
n'a  plus  d'autre  patrie  que  ce  lieu  sacré,  symbole  visible  de  son 
unité. 

133. 

(Hébr.  CXXXV.  Grec  CXXXIV.) 

Louez  le  nom  de  l'Éternel, 

Louez-le,  serviteurs  de  l'Éternel, 
Qui  êtes  réunis  au  temple  de  l'Éternel, 

Dans  les  parvis  de  la  maison  de  notre  Dieu  ! 

5e  part.  25 
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Louez  l'Éternel,  car  il  est  bon  ; 

Psalmodiez  à  son  nom,  car  il  est  doux  : 
Car  c'est  Jacob  que  l'Eternel  s'est  choisi, 

C'est  Israël  qui  est  sa  propriété. 

Moi  je  sais  que  l'Éternel  est  grand; 

Notre  Seigneur  est  au-dessus  de  tous  les  dieux. 
Tout  ce  que  l'Éternel  veut,  il  le  fait, 

Dans  les  cieux  et  sur  la  terre, 

Sur  les  mers,  sur  tout  l'océan. 
Il  amène  les  nuages  des  extrémités  de  la  terre, 

11  fait  les  éclairs  avec  la  pluie, 

Il  lâche  la  tempête  de  ses  réceptacles. 

C'est  lui  qui  frappa  les  premiers-nés  d'Égyptc, 

Depuis  les  hommes  jusqu'aux  bêtes  ; 
Qui  fit  miracles  et  prodiges  au  sein  de  l'Egypte, 

Contre  Pharaon  et  tous  ses  serviteurs. 
C'est  lui  qui  frappa  de  nombreux  peuples, 

Et  fit  périr  des  rois  puissants  : 
Sihon  le  roi  Amorite,  rOg  le  roi  de  Bas'an, 

Et  tous  les  royaumes  de  Canaan, 
Et  donna  leur  terre  en  héritage, 

En  héritage  à  Israël,  son  peuple. 

Éternel,  ton  nom  dure  à  jamais, 

Éternel,  ta  gloire  d'âge  en  âge. 
Car  l'Éternel  rend  justice  à  son  peuple 

Et  a  pitié  de  ses  serviteurs. 

Les  dieux  des  païens  sont  d'or  et  d'argent, 

L'ouvrage  de  la  main  des  hommes. 
Ils  ont  une  bouche  et  ne  parlent  point, 

Ils  ont  des  yeux  et  ne  voient  point, 
Ils  ont  des  oreilles  et  n'écoutent  point, 

Il  n'y  a  pas  même  de  souffle  dans  leur  bouche. 
Comme  eux  seront  ceux  qui  les  ont  faits, 

Quiconque  se  fie  en  eux. 

Maison  d'Israël,  bénissez  l'Éternel  ! 
Maison  d' Aharon,  bénissez  l'Éternel  ! 
Maison  des  Lévites,  bénissez  l'Éternel  ! 

Quiconque  craint  l'Éternel  le  bénisse  ! 
Que  l'Eternel  soit  béni  de  Sion, 

Lui  qui  demeure  à  Jérusalem  ! 
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Hymne  liturgique  saus  verve  poétique  et  surtout  sans  origina- 
lité. Comp.  pour  le  début  le  psaume  précédent,  et  pour  les 
dernières  strophes  le  Ps.  CXV,  qui  y  est  littéralement  copié. 
L'antithèse  entre  les  str.  2  et  3,  où  il  est  tour  à  tour  question  de 
la  grandeur  de  Dieu  dans  la  nature  et  des  miracles  de  l'histoire 
ancienne,  se  reproduira  plusieurs  fois  encore,  par  ex.  dans  le 
psaume  qui  va  suivre. 


134. 

(Hébr.  CXXXVI.  Grec  CXXXV.) 

Louez  l'Éternel,  car  il  est  bon, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Louez  le  Dieu  des  dieux, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Louez  le  Seigneur  des  Seigneurs, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 

Lui  qui  seul  fait  de  grandes  merveilles, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Lui  qui  a  fait  le  ciel  avec  sagesse, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Lui  qui  a  étendu  la  terre  sur  les  eaux, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Lui  qui  a  fait  les  grands  luminaires, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Le  soleil  pour  le  gouvernement  du  jour, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
La  lune  et  les  étoiles  pour  le  gouvernement  de  la  irait; 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 

Lui  qui  frappa  les  Égyptiens  dans  leurs  aînés, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Et  retira  Israël  du  milieu  d'eux, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
D'une  main  puissante  et  d'un  bras  étendu , 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Lui  qui  partagea  en  deux  la  mer  des  algues, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
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Et  fit  passer  Israël  par  le  milieu, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Et  plongea  dans  la  mer  Pharaon  et  son  armée; 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 

Lui  qui  mena  son  peuple  par  le  désert, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Lui  qui  frappa  de  grands  rois, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Et  tua  des  rois  puissants, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Sihon,  le  roi  de  l'Amorrhéen, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Et  'Og,  le  roi  de  Bas'an, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Et  donna  leur  terre  en  héritage, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
En  héritage  à  Israël,  son  serviteur; 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 

Lui  qui,  dans  notre  abaissement,  s'est  souvenu  de  nous, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Et  nous  a  arrachés  à  nos  ennemis, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Qui  donne  du  pain  à  toute  créature: 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 
Louez  le  Dieu  des  cieux, 

Car  sa  grâce  dure  à  jamais. 

Cantique  liturgique.  Le  refrain,  que  l'auteur  emprunte  à  la 
musique  sacrée  (CVI,  GVII,  GXVIII),  interrompt  à  chaque  instant 
la  phrase  du  texte,  et  se  fait  connaître  ainsi  comme  un  élément 
étranger  à  celui-ci.  Il  sera  permis  de  supposer  que  le  texte  était 
destiné  à  être  chanté  par  une  voix  seule,  tandis  que  le  refrain 
devait  l'être  par  un  chœur.  Le  corps  du  psaume  (str.  2-4)  est 
consacré  au  double  souvenir  des  merveilles  de  la  création  (où 
l'auteur  emprunte  quelques  phrases  au  1er  chap,  de  la  Genèse), 
et  des  miracles  de  l'histoire  ancienne  (où  nous  rencontrons  des 
emprunts  faits  au  Psaume  précédent). 
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135. 

(Hébr.  CXXXVII.  Grec  CXXXVI.) 

Au  bord  des  rivières  de  Babel 
Nous  étions  assis  et  nous  pleurions, 
En  nous  souvenant  de  Sion. 
Aux  saules  de  la  campagne 
Nous  avions  suspendu  nos  lyres. 
Car  là  nos  ravisseurs  nous  commandaient  des  paroles  de  chant, 
Nos  oppresseurs  des  accents  de  joie  : 
«  Chantez-nous  un  cantique  de  Sion  !  » 

Comment  chanterions-nous  le  chant  de  Iaheweh 

Sur  la  terre  étrangère  ! 

Si  je  t'oublie,  Jérusalem, 

Que  ma  main  soit  oublieuse  aussi  ! 

Que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais, 

Si  je  cesse  de  songer  à  toi, 

Si  je  ne  mets  point  Jérusalem 

Au-dessus  de  toutes  mes  joies  ! 

Garde,  Eternel,  aux  "fils  d'Edom 
Le  souvenir  du  jour  de  Jérusalem, 
A  eux  qui  disaient  :  Rasez,  rasez, 
Jusqu'à  ses  fondements  ! 
Fille  de  Babel,  dévastatrice, 
Salut  à  qui  te  paie  pour  ce  que  tu  nous  as  fait  ! 
Salut  à  qui  saisit  et  écrase 
Tes  nourrissons  contre  le  rocher  ! 

Le  préjugé  qui  veut  que  tous  les  psaumes  soient  de  David, 
devient  ici  complètement  absurde ,  et  pourtant  il  a  trouvé  de 
nombreux  partisans  jusqu'à  nos  jours.  Mais  il  est  tout  aussi 
impossible  de  souscrire  à  l'opinion  de  ceux  qui  font  composer  le 
psaume  à  Babylone  même  et  pendant  l'exil.  Pour  le  poëte,  cet 
exil  appartient  déjà  au  passé  (str.  1).  Il  parle,  non  en  son  propre 
nom,  mais  au  point  de  vue  national.  Nos  prosaïques  exégètes  y 
ont  vu  que  le  peuple  tout  entier,  muni  de  lyres,  était  assis  aux 
bords  de  l'Euplirate  et  que  ces  lyres  étaient  réellement  suspendues 
en  longues  files  à  des  saules  (pleureurs,  salix  babylonien,  L.). 
Le  moindre  sentiment  poétique  y  aurait  vu  le  tableau  idéal  du 
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deuil  national,  exprimé  d'une  manière  touchante,  en  déclarant 
qu'Israël  avait  perdu  jusqu'à  la  dernière  consolation  qui  reste  au 
malheureux,  celle  d'apaiser  ses  douleurs  au  moyen  des  accords 
harmonieux  d'un  instrument  de  musique.  «Nous  avions  suspendu 
nos  lyres  pour  ne  plus  y  toucher  ;  les  seuls  sujets  que  nous 
aurions  voulu  chanter  n'existaient  plus,  et  toute  autre  distraction 
de  ce  genre  aurait  été  une  profanation.  »  C'est  dans  ce  beau 
tableau  que  le  poète  nous  retrace  les  sentiments  dominants  de 
cette  malheureuse  génération  de  patriotes  déportés  à  l'étranger 
et  soupirant  après  le  retour  dans  la  patrie.  Or  celui  qui  parle  de 
l'exil  comme  d'un  fait  passé,  n'appartient  pas  à  la  génération  qui 
avait  assisté  à  la  ruine  du  temple.  Le  jour  de  Jérusalem,  était 
pour  lui,  non  un  souvenir  personnel,  mais  un  fait  historique 
connu  par  la  tradition.  Il  est  vrai  que  les  paroles  de  la  2e  strophe 
sont  au  présent,  mais  c'est  parce  qu'elles  sont  mises  dans  la 
bouche  de  ceux  qui  sont  censés  avoir  parlé  à  la  première.  C'est 
la  réponse  donnée  au  nom  du  sentiment  national  aux  exigences 
insultantes  du  vainqueur. 

La  forme  du  psaume  est  fort  simple,  le  rhythme  négligé,  les 
vers  inégaux  ;  mais  ces  défauts  tout  extérieurs  sont  rachetés  par  la 
patriotique  énergie  des  sentiments ,  la  touchante  beauté  des 
tableaux  et  la  classique  sobriété  des  phrases.  Le  texte  contient 
plusieurs  chaldaïsmes  et  nous  n'hésitons  pas  à  admettre  que  ce 
morceau  n'appartient  pas  à  la  génération  qui  a  suivi  immédiate- 
ment la  restauration.  Il  est  à  remarquer  que  les  Israélites  refusent 
de  chanter  les  cliants  de  l'Étemel,  c'est-à-dire  des  psaumes  et 
cantiques  sacrés,  tandis  que  les  Babyloniens  (s'il  fallait  à  toute 
force  voir  là  un  détail  historique)  auraient  sans  doute  demandé 
quelque  chanson  gaie  et  profane.  C'est  qu'au  point  de  vue  de 
l'époque  du  poète  il  n'y  a  en  Israël  d'autre  poésie,  d'autre  musique, 
que  celle  qui  est  consacrée  à  Jéhova.  C'est  un  trait  de  plus  qui 
nous  fait  entrevoir  la  distance  des  époques. 

La  dernière  strophe  exige  quelques  explications  spéciales.  Les 
Édomites  avaient  pris  une  part  active  à  la  destruction  de  Jéru- 
salem, et  la  haine  nationale  garda  le  souvenir  de  ce  fait  relevé 
déjà  par  les  prophètes  (És.  XXXIV;  LXIII.  Obadias,  etc.)  Jean 
Hyrcan,  le  neveu  de  Judas  Makkabi,  leur  fit  une  guerre  d'exter- 
mination. La  sauvage  cruauté  de  fracasser  le  crâne  des  petits 
enfants  en  les  lançant  contre  des  pierres  n'appartient  pas  malheu- 
reusement à  la  poésie  seule  (2  Rois  VIII,  12.  Os.  X,  14).  Il  serait 
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hors  de  propos  de  déguiser  ou  de  justifier  ces  égarements  de  la 
passion.  Il  faut  prendre  les  hommes  comme  ils  sont,  et  apprécier 
leurs  actes  au  point  de  vue  des  circonstances  sous  l'empire  des- 
quelles ils  pensent  et  agissent.  La  morale  nous  apprend  que  les 
exemples  compris  dans  les  récits  bibliques,  ne  forment  pas  pour 
cela  seul  la  règle  du  bien.  Le  psaume  est  beau  comme  poésie  ;  le 
chrétien  fera  bien  de  chercher  ses  inspirations  ailleurs.  —  La 
fille  de  Babel,  personnification  usuelle  de  la  ville  et  de  ses  habi- 
tants. La  traduction  :  dévastatrice,  est  sujette  à  caution.  D'autres 
mettent  :  dévastée,  et  y  voient  l'anticipation  d'un  vœu. 


136. 

(Hébr.  GXXXVIII.  Grec  CXXXVII.) 

Je  veux  te  louer  de  tout  mon  cœur, 

A  la  face  des  dieux  te  psalmodier. 
Je  veux  me  prosterner  dans  ton  saint  temple, 

Louer  ton  nom  pour  ta  grâce  et  ta  fidélité  : 

Car  plus  que  jamais  tu  as  glorifié  ta  parole. 
Lorsque  je  t'invoquai  tu  m'exauças, 

Tu  donnas  du  courage,  de  l'audace  à  mon  âme. 

Ils  te  célébreront,  Eternel,  tous  les  rois  de  la  terre, 
Quand  ils  auront  ouï  les  ordres  de  ta  bouche. 

Ils  chanteront  les  voies  de  Iaheweh, 

Car  la  gloire  de  Iaheweh  est  grande. 

Car  Iaheweh  est  élevé  —  il  voit  l'humble, 
Et  de  lôin  il  reconnaît  l'orgueilleux. 

Quand  je  marche  dans  la  détresse,  tu  me  donnes  la  vie  ; 

Contre  la  rage  de  mes  ennemis  tu  étends  la  main. 

Et  ta  droite  me  donne  la  victoire. 
L'Eternel  achèvera  pour  moi  : 

Eternel,  ta  grâce  dure  à  jamais  ; 

N'abandonne  point  tes  créatures  ! 

Ce  psaume  respire  un  air  guerrier.  La  première  strophe  paraît 
faire  allusion  à  une  victoire  récemment  remportée,  et  dont  la 
conséquence  doit  être,  d'après  la  seconde  strophe,  que  les  rois 
reconnaîtront  la  puissance  de  Jéhova,  et  se  hâteront  de  s'humilier 
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devant  lui.  La  troisième  demande  la  continuation  de  l'assistance 
divine.  Le  texte  ne  dit  point,  comme  la  plupart  des  commenta- 
teurs l'ont  pensé,  que  celui  qui  parle  dans  le  psaume  est  un  prince 
vainqueur,  un  individu.  C'est  la  nation  qui  parle. 

L'antithèse  entre  Yhwmbîe  et  Y  orgueilleux  rappelle  nécessaire- 
ment celle  de  la  piété  israélite  et  de  la  tyrannie  païenne,  que 
Dieu  connaît  et  apprécie.  Les  ordres,  que  les  païens  doivent 
entendre  (litt.  :  les  paroles),  c'est  précisément  la  décision  récente 
sur  le  champ  de  bataille.  Celle-ci  est  si  éclatante  qu'elle  va  (litt.) 
au-delà  du  renom  de  Jéhova,  c'est-à-dire  qu'elle  dépasse  tout  ce 
qu'on  pouvait  vanter  de  lui  antérieurement. 


137. 

(Hébr.  CXXXIX.  Grec  CXXXVIII.) 

Éternel  !  tu  me  sondes  et  tu  me  connais  : 

Que  je  m'asseye  ou  que  je  me  lève,  tu  le  sais  ; 

Tu  discernes  de  loin  ma  pensée. 

Que  je  marche  ou  que  je  me  couche,  tu  me  scrutes  ; 

Toutes  mes  voies  te  sont  familières. 

Oui,  il  n'est  aucune  parole  sur  ma  langue 

Que  toi,  Éternel,  tu  ne  connaisses. 

Par  derrière  et  par  devant  tu  m'enserres, 

Sur  moi  tu  poses  tes  mains. 

Science  trop  merveilleuse  pour  moi  ! 

Trop  élevée  pour  que  je  puisse  la  saisir  ! 

Où  pourrais-je  aller  loin  de  ton  esprit  ? 

Où  fuir  loin  de  ta  face  ? 

Si  je  monte  aux  cieux,  tu  y  es  ; 

Si  je  me  couche  au  S'eôl,  t'y  voilà  encore  ! 

Si  je  m'élevais  sur  les  ailes  de  l'aurore, 

Pour  m'établir  aux  confins  de  l'occident, 

Là  même  ta  main  me  conduirait, 

Ta  droite  me  saisirait  encore  ! 

Si  je  disais  :  Que  les  ténèbres  se  jettent  sur  moi, 

Qu'autour  de  moi  le  jour  devienne  nuit, 

Les  ténèbres  mômes  ne  sont  pas  obscures  pour  toi , 

La  nuit  est  claire  comme  le  jour, 

L'obscurité  et  la  lumière  devant  toi  sont  égales. 
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Car  toi,  ta  as  formé  mes  reins, 

Tu  m'as  tissé  dans  le  sein  de  ma  mère. 

Je  te  loue  de  ce  que  j'ai  été  formé  merveilleusement  ; 

Oui,  elles  sont  merveilleuses,  tes  œuvres , 

Et  mon  âme  le  reconnaît  bien. 

Mon  corps  ne  t'était  point  caché, 

Alors  que  je  fus  formé  au  lieu  secret, 

Tissé  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Tes  yeux  ont  vu  mon  germe, 

Et  sur  ton  livre  ils  étaient  tous  inscrits, 

Les  jours  qui  m'étaient  destinés, 

Avant  qu'un  seul  d'entre  eux  n'y  fut. 

Mais  à  moi,  combien  tes  pensées  sont  incompréhensibles  ! 

0  Dieu,  que  leur  somme  est  immense  ! 

Les  compterais-je  ?  Elles  sont  plus  nombreuses  que  le  sable  ; 

A  mon  réveil  je  suis  encore  occupé  de  toi. 

Ah,  si  tu  tuais  l'impie,  ô  Dieu! 

Et  que  les  hommes  de  sang  fussent  éloignés  de  moi  ! 

Eux  qui  prononcent  ton  nom  dans  de  mauvais  desseins, 

Qui  l'invoquent  pour  mentir,  tes  ennemis  ! 

Ne  haïrais-je  pas,  Eternel,  ceux  qui  te  haïssent  ? 

Et  tes  adversaires,  ne  les  aurais-je  pas  en  horreur? 

D'une  haine  absolue  je  les  hais, 

Ils  sont  pour  moi  des  ennemis. 

Sonde-moi,  ô  Dieu,  et  connais  mon  cœur  ! 

Eprouve-moi,  et  connais  mes  pensées  ! 

Vois  s'il  y  a  en  moi  une  tendance  mauvaise, 

Et  dirige-moi  dans  le  chemin  qui  conserve  longtemps. 

Si  ce  psaume  se  terminait  avec  la  troisième  strophe,  il  serait  un 
des  plus  beaux  de  la  collection.  A  la  vérité  il  laisse  à  désirer 
relativement  à  la  régularité  de  la  facture  prosodique  ;  mais  il  doit 
être  mis  au  premier  rang  pour  l'élévation  des  idées.  Gomme  il  est 
écrit  dans  un  langage  déjà  très-rapproché  du  chaldaïque ,  il 
appartient  positivement  au  dernier  âge  de  la  littérature  hébraïque. 

Les  trois  premières  strophes  exaltent  la  toute-science  et  la 
toute-présence  de  Dieu.  Toutes  les  images  ou  tournures  de  la 
pensée  ne  sont  que  des  amplifications  poétiques  de  cette  idée. 
Cette  toute-science  est  chose  certaine,  et  pourtant  l'intelligence 
humaine  est  confondue  en  voulant  s'en  rendre  compte.  Les 
phases  primitives  mêmes  de  notre  existence  n'échappent  pas  à 
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l'œil  de  Dieu  (str.  3),  tout  aussi  peu  que  son  présent  et  son 
avenir.  L'esprit  de  Fhomme  se  perd  à  vouloir  comprendre  cela. 

Les  ailes  de  V aurore  sont  l'image  de  la  rapidité,  les  premiers 
rayons  du  soleil  levant  éclairant  subitement  l'horizon  entier  que 
le  regard  peut  embrasser  (comp.  Joël  II,  2).  Les  reins  sont  consi- 
dérés comme  la  partie  la  plus  secrète  du  corps  et  comme  le  siège 
de  la  pensée.  La  formation  du  fétus  dans  le  sein  maternel  (lequel 
est  désigné  ici  par  analogie  par  l'expression  singulière  des 
entrailles  de  la  terre),  est  comparée  à  un  tissage  par  lequel  divers 
fils  (éléments)  sont  artistement  réunis  pour  former  la  toile.  Le 
texte  parle  même  de  fils  de  diverses  couleurs,  ce  que  la  traduction 
n'aurait  pu  exprimer  qu'en  se  servant  de  mots  blessant  le  bon 
goût  (bigarré,  tavelé).  Plus  loin,  l'auteur  parle  de  la  somme  des 
pensées  de  Dieu,  parce  qu'il  songe  à  l'immense  quantité  de  détails 
que  le  savoir  de  Dieu  embrasse.  On  passerait  la  nuit  entière  à 
réfléchir  à  ce  problème  :  au  réveil  on  ne  l'aurait  pas  encore  résolu. 

La  dernière  strophe  fait  voir  que  l'exaltation  de  la  grandeur  de 
Dieu  n'est  pas  le  but  du  poète,  mais  une  simple  préparation  à  une 
idée  toute  pratique.  Dieu  sait  tout,  donc  il  sait  aussi  la  différence 
entre  moi,  son  pieux  serviteur,  et  les  méchants,  les  hypocrites, 
les  païens.  Que  ce  pieux  serviteur  soit  un  individu,  ou  la 
communauté  tout  entière,  peu  importe.  Notre  sentiment  est  un 
peu  froissé  par  cette  provocation  audacieuse  adressée  à  Dieu  :  on 
ne  peut  s'empêcher  de  la  rapprocher  des  paroles  du  Pharisien 
(Luc.  XVIII).  La  question  serait  de  savoir  si  l'ensemble  fait  allu- 
sion à  quelque  circonstance  particulière  ou  n'exprime  qu'une 
situation  permanente.  A  cet  égard  l'exégèse  ne  nous  fournit  pas 
le  moyen  d'arriver  à  une  réponse  certaine.  Le  texte  de  cette 
dernière  strophe  paraît  avoir  souffert,  et  aux  v.  19  et  20  notre 
traduction  est  un  peu  conjecturale.  On  a  même  quelque  peine  à 
se  défendre  de  l'idée  que  la  dernière  strophe  serait  d'un  autre 
auteur  que  le  corps  du  psaume. 


138. 

[Hébr.  CXL.  Grec  CXXXIX.) 

Arrache-moi,  Eternel,  au  pouvoir  des  scélérats, 

Des  hommes  criminels  préserve-moi, 
Qui  dans  leur  cœur  méditent  le  mal, 
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Et  chaque  jour  s'attroupent  pour  la  guerre. 
Comme  un  serpent  ils  aiguisent  leur  langue  ; 
Le  venin  de  l'aspic  est  sous  leurs  lèvres. 

Protége-moi,  Éternel,  contre  les  méchants, 
Des  hommes  criminels  préserve-moi, 
Qui  méditent  de  faire  trébucher  mes  pas  ! 

Les  insolents  me  tendent  pièges  et  cordes  ; 
Ils  posent  le  filet  sur  mon  sentier, 
Ils  dressent  contre  moi  des  lacets. 

Je  dis  à  l'Éternel  :  Tu  es  mon  Dieu  ! 

Écoute,  ô  Éternel,  la  voix  de  ma  supplication  ! 
Éternel,  mon  Seigneur,  toi  mon  puissant  salut, 

Tu  protèges  ma  tête  au  jour  des  armes. 
N'accorde  point  leurs  désirs  aux  méchants  ! 

Ne  laisse  point  réussir  leurs  desseins  ! 

Ils  lèvent  la  tète,  ceux  qui  m'assiègent, 


Que  le  crime  de  leurs  lèvres  retombe  sur  eux! 
Qu'on  jette  sur  eux  des  charbons  ardents  ! 
Qu'on  les  précipite  dans  le  feu, 
Dans  des  gouffres,  d'où  ils  ne  se  relèvent  plus  ! 

Le  menteur  ne  subsistera  point  dans  ce  pays  ! 

Le  malheur  pourchassera  le  méchant  à  outrance. 
Je  sais  que  l'Éternel  fait  droit  à  l'opprimé, 

Et  rend  justice  au  malheureux. 
Les  justes  n'auront  qu'à  louer  ton  nom, 

Les  gens  de  bien  demeureront  devant  ta  face. 

Les  circonstances  historiques  auxquelles  ce  psaume  fait  allusion 
ne  nous  sont  pas  connues,  et  l'interprétation  doit  se  borner  à  des 
généralités.  En  tout  cas,  l'antithèse  constante  des  justes  opprimés 
et  des  méchants  oppresseurs,  c'est-à-dire  des  Israélites  et  des 
païens,  nous  fait  voir  que  nous  n'avons  pas  à  chercher  l'explica- 
tion dans  les  temps  de  David,  mais  dans  une  période  où  cette 
antithèse  formait  le  fond  même  du  tableau  de  l'histoire  nationale. 

Quant  à  la  forme,  les  Rabbins  déjà  ont  reconnu  la  disposition 
strophique  régulière  par  l'insertion  de  la  note  musicale  Sélah. 
Cependant  cette  régularité  est  en  partie  effacée  dans  le  texte 
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actuel.  Nous  supposons  une  lacune  dans  la  4e  strophe,  où  le  sens 
est  assez  difficile  à  reconstituer,  et  où,  en  tout  cas,  le  texte  est  en 
désordre.  Il  porte  littéralement  : 

Ne  laisse  point  réussir  leurs  desseins,  ils  lèvent.  Séla. 

La  tète  de  ceux  qui  m'assiègent,  le  mal  de  leurs  lèvres,  etc. 

Il  est  impossible  de  s'arrêter  à  une  si  singulière  coupe  des 
lignes,  et  cela  doit  justifier  n'importe  quelle  conjecture. 

Les  païens  sont  introduits,  dans  la  dernière  strophe,  au  nombre 
singulier,  ce  qui  a  fait  croire  qu'il  s'agissait  de  quelque  individu 
plus  particulièrement  hostile  (  Saùl  ou  Absalom  !  !  )  ;  mais  comme 
l'auteur  continue  immédiatement  au  pluriel,  auquel  il  reste  généra- 
lement fidèle,  on  voit  bien  que  le  singulier  doit  être  pris  dans  le 
sens  collectif.  Ces  païens  sont  accusés ,  ici  comme  ailleurs ,  de 
poursuivre  les  fidèles  de  leur  langue,  en  les  calomniant.  Mais 
ils  ne  se  bornent  pas  à  ces  hostilités  mesquines.  Il  est  aussi 
question  de  guerre  et  d'armes.  Les  pièges,  cordes,  filets,  trébu- 
chets ,  sont  des  figures  pour  exprimer  l'idée  d'une  puissance 
supérieure  qui,  par  des  moyens  insidieux,  prépare  la  ruine  du 
faible.  Les  châtiments  que  l'auteur  souhaite  aux  ennemis,  sont 
de  ceux  qu'il  appartient  à  Dieu  seul  d'infliger.  C'est  lui  qui  peut 
faire  pleuvoir  le  feu  du  ciel  sur  les  méchants,  comme  il  l'a  fait  à 
l'égard  de  Sodome  et  des  gens  d'Ahab  ;  à  sa  voix  les  flots  peuvent 
engloutir  les  adversaires,  comme  cela  s'est  vu  du  temps  de  Noé 
et  de  Moïse.  Ce  qui  était  d'abord  le  désir  d'un  peuple  justement 
indigné  des  avanies  dont  il  était  victime,  devient  dans  la  dernière 
strophe  une  espérance  certaine. 


139. 

(Hébr.  CXLI.  Grec  CXL.) 

Eternel,  je  t'invoque  :  accours  vers  moi  ! 

Prête  l'oreille  à  ma  voix  quand  je  t'appelle  ! 

Que  ma  prière  se  présente  devant  toi  comme  de  l'encens, 

L'élévation  de  mes  mains  comme  l'offrande  du  soir  ! 

Éternel,  place  une  garde  à  ma  bouche  ! 

Veille  à  la  porte  de  mes  lèvres  ! 

Ne  laisse  point  incliner  mon  cœur  au  mal, 
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Pour  commettre  des  actes  criminels 

Avec  les  hommes  qui  pratiquent  l'iniquité, 

Ni  pour  me  repaître  de  leurs  délices  ! 

Que  le  Juste  me  frappe,  c'est  une  grâce  : 

Qu'il  me  châtie,  c'est  de  l'huile  sur  ma  tête. 

Ma  tête  ne  s'y  refusera  pas,  dût-il  continuer  — 

Mais  ma  prière  est  contre  leurs  méchancetés. 

Que  leurs  chefs  soient  précipités  des  parois  des  rochers, 

Et  l'on  entendra  mes  paroles,  combien  elles  sont  douces. 

Comme  des  éclats  et  des  copeaux  jonchent  le  sol, 
Ainsi  nos  ossements  sont  jetés  épars  à  la  bouche  du  S'eôl. 
Mais  vers  toi,  Seigneur,  Eternel,  mes  yeux  se  tournent; 
Vers  toi  je  me  réfugie,  ne  livre  point  ma  vie  ! 

Garde-moi  du  piège  qu'ils  me  tendent, 
Et  des  lacets  de  ceux  qui  pratiquent  l'iniquité  ! 
Que  les  méchants  tous  tombent  dans  leurs  filets, 
Tandis  que  moi  j'échappe  ! 

C'est  là  un  des  psaumes  les  plus  obscurs  de  toute  la  collection, 
et  si  les  strophes  1 ,  2  et  5  ne  présentent  pas  de  difficulté  philo- 
logique, en  revanche  dans  les  deux  autres,  et  surtout  dans  la  3e, 
il  n'y  a  presque  pas  une  ligne  dont  le  sens  soit  sûr,  et  la  signifi- 
cation de  l'ensemble  reste  on  ne  peut  plus  douteuse.  Nous  ne 
pouvons  donc  qu'expliquer,  mais  non  justifier  d'une  manière 
absolue,  notre  essai  de  traduction. 

La  seconde  strophe  semble  parler  d'une  tentation  qui  pouvait 
engager  le  fidèle  poëte,  ou  l'adorateur  de  Jéhova  en  général,  à 
dévier  de  son  devoir.  Son  infidélité  aurait  pu  consister  en  l'adhé- 
sion verbale  à  quelque  chose  de  contraire  à  sa  foi  religieuse  (c'est 
pour  cela  qu'il  prie  Dieu  de  placer  une  garde  à  sa  bouche)  et  de 
plus  en  la  participation  à  une  jouissance  défendue.  Si  les  hommes 
qui  pratiquent  V iniquité  fstr.  5)  sont  des  juifs  apostats  qui  vou- 
laient entraîner  les  fidèles  à  faire  cause  commune  avec  eux,  les 
délices  pourraient  être  expliquées  par  les  festins  où  l'on  mangeait 
de  la  viande  consacrée  sur  les  autels  des  faux  dieux. 

Plus  loin  (str.  3)  nous  voyons  que  fauteur,  et  ceux  qui  parta- 
geaient son  sort  et  ses  sentiments,  sont  dans  une  triste  situation  : 
ils  sont  frappés  et  châtiés ,  c'est-à-dire  dans  l'adversité ,  sous 
l'oppression.  Si  de  pareilles  tribulations  étaient  venues  de  la 
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main  du  Juste,  c'est-à-dire  de  Dieu  même,  elles  seraient  acceptées 
comme  des  bienfaits,  on  s'y  soumettrait  avec  résignation,  même 
avec  bonheur  i)!  huile  est  le  symbole  de  la  joie,  XLV,  8).  Mais  ici 
il  s'agit  d'autre  chose.  Le  fidèle  invoque  le  secours  de  Dieu  contre 
ces  tribulations,  parce  qu'elles  lui  viennent  de  la  méchanceté  des 
hommes,  qui  sont  en  même  temps  les  ennemis  de  Dieu.  Aussi  ces 
prières  deviennent-elles  aussitôt  des  imprécations  :  le  poëte 
demande  la  ruine  terrible  des  ennemis,  et  promet  de  chanter  la 
gloire  du  Dieu  vengeur  dans  des  hymnes  d'actions  de  grâces. 

Mais,  hélas,  le  moment  actuel  n'est  pas  fait  pour  inspirer  de 
pareils  cantiques  :  une  terrible  défaite  vient  d'anéantir  les  espé- 
rances nationales.  Israël  a  été  taillé  en  pièces  ;  les  ossements 
jonchent  le  sol  comme  des  morceaux  de  bois  coupés  par  le 
bûcheron  (litt.  :  comme  quand  on  fend  et  découpe  sur  la  terre). 
Il  ne  lui  reste  donc  qu'à  implorer  le  secours  de  Dieu,  et  la  fin  du 
psaume  revient  à  son  début  . 

140. 

(Hébr.  CXLII.  Grec  CXLI.) 

A  haute  voix  j'invoque  l'Eternel, 
A  haute  voix  j'implore  sa  grâce. 
J'épanche  devant  lui  mes  soucis, 
Devant  lui  j'expose  mon  angoisse. 
Quand  mon  esprit  vient  à  défaillir, 
C'est  toi  qui  connais  mon  sentier. 
Sur  la  voie  où  je  marche 
Ils  me  cachent  un  piège. 

Je  regarde  à  ma  droite  pour  voir  ; 

Mais  personne  n'est  là  pour  me  reconnaître  : 

Pour  moi  tout  refuge  est  perdu  ; 

Nul  ne  se  soucie  de  moi. 

C'est  toi  que  j'invoque,  Éternel  ! 

Je  dis  :  C'est  toi  qui  es  mon  asile, 

Ma  part  sur  la  terre  des  vivants. 

Veuille  écouter  ma  plainte, 
Car  je  suis  bien  misérable. 
Arrache-moi  à  mes  persécuteurs, 
Car  ils  sont,  plus  forts  que  moi. 
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Retire-moi  de  la  prison, 
Pour  que  je  glorifie  ton  nom. 
Autour  de  moi  se  rangeront  les  justes, 
Quand  tu  m'auras  comblé  de  biens. 

Ce  texte  ne  contient  rien  qui  puisse  nous  diriger,  avec  quelque 
espoir  de  succès,  dans  la  recherche  d'un  événement  historique 
qui  aurait  inspiré  le  poëme.  L'inscription  veut  que  David  l'ait 
composé  dans  la  caverne  (1  Sam.  XXIV).  Cette  combinaison 
inadmissible  est  due  peut-être  à  la  mention  d'une  prison,  jointe 
au  besoin  d'expliquer  tous  les  psaumes  par  l'histoire  du  fils  d'Isaï. 
Si  ce  mot  de  prison  devait  être  pris  à  la  lettre,  il  s'agirait  d'un 
fait  individuel  et  nécessairement  inconnu  ;  mais  rien  n'empêche 
de  le  prendre  dans  un  sens  figuré  et  de  voir  ici,  comme  ailleurs, 
le  tableau  de  l'état  d'abaissement  et  de  servitude  dans  lequel  se 
trouvait  Israël,  avant  et  même  pendant  les  guerres  de  l'indé- 
pendance. 

Str.  1  :  Gomp.  XLII ,  5  ;  LXII ,  9  ;  GVII ,  5  ;  1 ,  6.  Connaître  se 
dit  de  Dieu,  non-seulement  en  tant  qu'il  sait  quelque  chose,  mais 
encore  en  tant  qu'il  s'y  intéresse  (comp.  v.  5).  Le  sentier,  le 
chemin,  c'est  la  conduite,  ou  bien  encore  la  destinée. 

Str.  2  :  La  ponctuation  du  texte  veut  qu'on  traduise  à  l'impé- 
ratif :  Regarde  et  vois  !  Mais  on  ne  voit  pas  bien  pourquoi  Dieu 
devrait  regarder  de  préférence  à  droite.  Le  contexte  recommande 
l'infinitif  adverbial  :  Regardant  et  voyant.  .  .  .  c'est-à-dire  quand 
je  regarde.  La  droite  est  la  place  où  devrait  se  trouver  le  défen- 
seur, s'il  y  en  avait  un  (XVI,  8;  GXXI,  5).  Pour  la  dernière 
ligne,  comp.  XVI,  5;  XXVII,  13. 

Str.  3:  Les  persécuteurs,  litt.  :  ceux  qui  courent  après  moi, 
semblent  devoir  confirmer  l'idée  qu'il  ne  s'agit  pas  véritablement 
d'un  emprisonnement. 

141. 

(Hébr.  GXLIII.  Grec  CXLII.) 

Éternel,  écoute  ma  prière  ! 

Prête  Toreille  à  mes  supplications  ! 
Dans  ta  fidélité,  dans  ta  justice,  exauce-moi  ! 
N'appelle  point  ton  serviteur  en  jugement, 

Car  nul  vivant  n'est  juste  devant  toi. 
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Cur  l'ennemi  en  veut  à  ma  vie, 

Il  me  jette  par  terre  pour  m'écraser. 
Il  me  loge  dans  les  lieux  sombres  pareil  aux  morts  <T autrefois. 
Et  mon  esprit  en  moi  vient  à  défaillir, 

Mon  cœur  se  raidit  dans  mon  sein. 

Je  me  souviens  des  temps  anciens, 

Je  pense  à  tout  ce  que  tu  as  fait  ; 
Sur  l'œuvre  de  tes  mains  je  médite. 
Vers  toi  j'étends  mes  mains  ; 

Mon  âme  languit  après  toi  comme  une  terre  altérée. 

Hâte-toi  de  m'exaucer,  mon  souffle  s'épuise  ; 

Eternel,  ne  me  cache  point  ta  face  ! 
Je  serais  comme  ceux  qui  descendent  dans  la  fosse. 
Laisse-moi  apprendre  de  bonne  heure  ton  amour, 

Car  c'est  en  toi  que  je  me  confie. 

Fais-moi  connaître  le  chemin  où  je  dois  aller  ; 

C'est  vers  toi  que  j'élève  mon  âme. 
Arrache-moi  à  l'ennemi,  j'ai  recours  à  toi  ; 
Eternel,  apprends-moi  à  faire  ce  qui  te  plaît, 

Car  c'est  toi  qui  es  mon  Dieu. 

Que  ton  bon  esprit  me  conduise  par  la  plaine  ! 
Pour  l'honneur  de  ton  nom,  Éternel,  restaure-moi! 

Dans  ta  justice  retire-moi  de  la  détresse  ! 
Dans  ton  amour  anéantis  mes  ennemis, 
Fais  périr  tous  ceux  qui  m'oppriment, 

Car  c'est  moi  qui  suis  ton  serviteur. 

Pour  l'ensemble,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  arrêter  à 
cette  pièce,  qui  rentre  dans  la  catégorie  nombreuse  des  cantiques 
à  l'usage  de  la  communauté  affligée  par  la  servitude,  et  cher- 
chant à  vaincre  par  la  prière  les  amertumes  de  la  misère  publique 
et  à  retremper  son  courage  par  la  contemplation  de  l'histoire 
nationale. 

La  lrc  strophe  présente  en  apparence  une  contradiction , 
l'auteur  invoquant  d'abord  la  justice  de  Dieu  et  paraissant 
ensuite  la  redouter.  Le  fait  est  que  le  sentiment  de  l'imperfection 
humaine  se  produit  naturellement  au  moment  où  l'on  en  appelle 
aux  promesses  divines,  faites  conditionnellement  ;  tandis  que  le 
sentiment  des  souffrances  endurées  pour  la  religion  contre- 
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balance  la  crainte  d'un  juge  trop  sévère,  qui  voudra  bien  par- 
donner ce  qui  manque  encore  aux  qualités  de  ses  fidèles.  Le 
dernier  distique  de  cette  strophe  a  été  probablement  la  cause  de 
ce  que  ce  psaume  a  été  (très-mal  à  propos)  compris  parmi  les 
sept  psaumes  pénitentiaux. 

Dans  la  2e  strophe  il  y  a  une  ligne  entière,  la  troisième,  litté- 
ralement empruntée  aux  Lamentations  (III ,  6).  La  situation 
donnée  est  comparée  à  celle  des  morts  dans  le  S'eôl,  qui  ne 
reviennent  plus.  La  défaillance,  et  la  raideur  du  cœur  (1  Sam. 
XXV,  3),  sont  des  symptômes  de  mort.  —  Vœuvre  de  Dieu,  dans 
la  3e  strophe,  c'est  celle  qu'il  a  accomplie  dans  l'histoire  d'Israël. 

Str.  5  :  J'élève  mon  âme,  XXV,  1  ;  LXXVI,  4.  —  J'ai  recours 
à  toi,  d'autres  traduisent  :  Je  m'abrite,  je  me  réfugie,  je  regarde. 
La  leçon  est  incertaine.  — -  Dans  la  dernière  strophe,  la  plaine 
(ailleurs,  le  sentier  uni,  XXVII,  11)  est  le  symbole  du  bonheur 
tranquille.  L'adversité  se  compare  à  un  chemin  raboteux  et 
difficile. 


142. 

(Hébr.  GXLIV,  v.  1-11.  Grec  CXLIII,  v.  1-11.) 

Béni  soit  l'Eternel,  mon  rocher, 

Qui  exerce  mes  mains  à  la  guerre, 
Mes  doigts  au  combat  ! 
Mon  bienfaiteur  et  mon  château, 
Ma  citadelle  et  mon  libérateur, 
Mon  bouclier,  où  je  cherche  un  abri, 
Lui  qui  me  soumet  mon  peuple  ! 

Éternel,  qu'est-ce  que  l'homme  pour  que  tu  t'en  occupes, 
Le  mortel,  pour  que  tu  en  tiennes  compte? 

L'homme  est  semblable  à  un  souffle, 
Ses  jours  à  une  ombre  qui  passe. 

Éternel,  abaisse  tes  cieux  et  descends  ! 

Touche  les  montagnes,  qu'elles  fument  ! 
Lance  la  foudre  et  disperse-les  ! 

Darde  tes  traits  et  mets-les  en  déroute  ! 
Étends  tes  mains  d'en  haut, 

Retire,  arrache-moi  aux  vastes  ondes, 

5e  part.  2fi 
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A  la  main  des  étrangers, 
Dont  la  bouche  profère  le  mensonge 

Et  dont  la  droite  est  une  droite  parjure. 

Dieu  !  je  veux  te  chanter  un  cantique  nouveau  ; 

Sur  le  luth  à  dix  cordes  je  te  psalmodierai  : 
A  toi  qui  accordes  la  victoire  aux  rois, 

Qui  délivras  ton  serviteur  David  du  glaive  menaçant. 
Retire,  arrache-moi  à  la  main  des  étrangers, 

Dont  la  bouche  profère  le  mensonge, 

Et  dont  la  droite  est  une  droite  parjure. 

Dans  ce  morceau,  dont  la  forme  est  très-irrégulière,  il  n'y  a 
presque  pas  un  mot  qui  appartienne  à  l'auteur,  qui  n'est  pas 
poëte,  mais  simplement  compilateur,  et  cela  à  un  degré  que  nous 
n'avons  guère  rencontré  jusqu'ici.  La  première  strophe  se 
compose  de  phrases  tirées  de  XVIII,  47,  35,  3,  48;  la  seconde 
emprunte  ses  idées  à  VIII,  5  ;  XXXIX,  12;  LXII,  10;  Cil,  12  ;  la 
troisième  reproduit  XVIII,  10,  15,  17,  45etCIV,  32;  enfin  la 
quatrième  contient  au  moins  une  réminiscence  de  XXXIII,  2. 

Du  reste,  tout  porte  à  croire  que  l'auteur  est  l'un  des  princes 
Hasmonéens  qui,  dans  un  moment  difficile,  ballotté  entre  la 
crainte  et  la  confiance  ,  implore  le  secours  de  Jéhova  contre  ses 
ennemis  du  dehors  et  du  dedans.  Cependant  cette  combinaison 
n'est  pas  tellement  évidente  que  notre  système  d'interprétation 
habituel  ne  puisse  s'appliquer  à  ce  texte  comme  aux  autres. 


143. 

(Hébr.  CXL1V,  12-15.  Grec  GXLIII,  12-15.) 

Nous  dont  les  fils,  dans  leur  jeunesse, 

Ressemblent  à  des  plants  qui  grandissent  ; 
Nos  filles  aux  colonnes  sculptées  de  Tangle, 

Comme  on  les  voit  aux  palais  ; 
Nos  greniers  remplis  de  toutes  sortes  de  provisions, 

Notre  bétail  se  multipliant  par  myriades  dans  nos  campagnes, 
Nos  bestiaux  féconds,  sans  perte  ni  avortement  ; 

Point  de  cri  d'alarme  sur  nos  places  — 
Heureux  le  peuple  dont  c'est  là  la  destinée  ! 

Heureux  le  peuple  dont  l'Éternel  est  le  Dieu  ! 
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Dans  toutes  les  éditions,  anciennes  et  modernes,  originaux  et 
traductions,  les  lignes  qu'on  vient  de  lire  font  partie  du  psaume 
précédent.  Les  interprètes  se  sont  donné  bien  du  mal  pour 
retrouver  la  liaison  des  idées  entre  les  deux  parties.  Ils  n'y  ont  pas 
réussi,  et  pour  cause.  Notre  texte  ne  saurait  être  qu'un  fragment, 
qui  appartenait  nécessairement  à  quelque  poëme  dont  le  commen- 
cement est  perdu.  Il  peint  un  état  de  prospérité  absolue,  soit 
présente,  soit  du  moins  prévue  ou  espérée.  Les  images  et  les 
expressions  sont  très-originales  et  sans  parallèles  (à  l'exception 
de  la  dernière  ligne,  qu'on  retrouve  XXXIII,  12),  et  par  cela  seul 
on  est  autorisé  à  séparer  ces  quelques  distiques  de  la  compilation 
servile  à  laquelle  une  méprise  très-ancienne  les  a  rattachés.  — 
Plusieurs  phrases  (surtout  le  7e  vers)  ont  été  diversement 
traduites.  Par  les  colonnes  sculptées  placées  aux  angles  des 
édifices,  on  a  peut-être  voulu  désigner  des  caryatides. 


144. 

(Hébr.  CXLV.  Grec  CXLIV.) 
f. 

Je  t'exalterai,  mon  Dieu,  mon  roi, 
Je  veux  bénir  ton  nom  à  tout  jamais. 

Chaque  jour  je  te  bénirai, 

Je  louerai  ton  nom  à  tout  jamais. 

3. 

L'Éternel  est  grand  et  digne  d'être  glorifié, 
Et  sa  grandeur  est  incommensurable. 

4. 

Qu'un  âge  à  l'autre  raconte  tes  œuvres, 
Et  proclame  tes  hauts  faits  ! 

5. 

Sur  l'éclat  glorieux  de  ta  magnificence, 

Sur  les  récits  de  tes  miracles  je  veux  méditer. 
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0. 

On  dira  la  puissance  de  tes  actes  admirables, 
Et  moi  je  raconterai  tes  grands  exploits. 

7. 

On  proclamera  le  renom  de  ton  immense  bonté, 
On  célébrera  ta  justice  avec  allégresse. 

8. 

L'Éternel  est  débonnaire  et  miséricordieux, 
Lent  à  s'irriter  et  plein  de  grâce. 

9.  . 

L'Éternel  est  bon  pour  tous 

Et  sa  miséricorde  s'étend  à  toutes  ses  créatures. 

10. 

Toutes  tes  créatures  te  louent,  6  Éternel, 
Et  tes  fidèles  te  bénissent. 

11. 

Ils  redisent  la  gloire  de  ta  royauté, 
Ils  préconisent  ta  puissance, 

1% 

Pour  annoncer  aux  mortels  ses  miracles, 
Et  la  gloire  éclatante  de  sa  royauté. 

13. 

Ta  royauté  est  une  royauté  de  tous  les  siècles, 
Et  ton  règne  dure  d'âge  en  âge. 

H. 

[V Éternel  est  fidèle  dans  toutes  ses  paroles, 
Et  plein  de  grâce  dans  tout  ce  qu'il  fait.] 

15. 

L'Éternel  soutient  tous  ceux  qui  tombent, 
Il  relève  tous  ceux  qui  sont  humiliés. 
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16. 

Les  yeux  de  tous  s'attendent  à  toi, 

Et  toi  tu  leur  donnes  leur  nourriture  en  son  temps. 

17. 

Tu  ouvres  ta  main, 

Et  tu  rassasies  volontiers  tout  ce  qui  vit. 


18. 

L'Éternel  est  juste  dans  toutes  ses  voies, 
Et  plein  de  grâce  dans  tout  ce  qu'il  fait. 

19. 

L'Éternel  est  près  de  tous  ceux  qui  l'invoquent, 
De  tous  ceux  qui  l'invoquent  avec  fidélité. 

20. 

Il  accomplit  les  désirs  de  ceux  qui  le  craignent, 
Il  écoute  leurs  cris  et  vient  à  leur  secours. 


21. 

L'Éternel  protège  tous  ceux  qui  l'aiment, 
Mais  il  anéantit  tous  les  méchants. 

22. 

Ma  bouche  dira  la  louange  de  l'Éternel, 

Et  que  tout  mortel  bénisse  son  saint  nom  à  jamais  ! 


Psaume  alphabétique  composé,  comme  la  plupart  de  ceux  du 
genre,  de  redites  et  de  lieux  communs.  Le  texte  ne  nous  est  pas 
parvenu  dans  sa  primitive  intégrité.  Il  manque  un  distique 
(le  14e),  à  la  place  duquel  il  s'en  trouve  un  dans  la  version 
grecque,  que  nous  avons  inséré  dans  la  nôtre  sans  en  vouloir 
garantir  l'authenticité.  On  remarquera  qu'il  fait  en  partie  double 
emploi  avec  le  18e  et  pourrait  bien  être  un  ancien  essai  de  combler 
la  lacune.  Plusieurs  des  autres  traductions  anciennes,  indépen- 
dantes des  Septante,  ne  le  connaissent  pas. 
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145. 

(Hébr.  CXLVI.  Grec  CXLV.) 

0  mon  âme,  loue  l'Éternel  ! 

Je  louerai  l'Éternel  toute  ma  vie, 

Je  psalmodierai  à  mon  Dieu  tant  que  je  serai. 

Ne  vous  reposez  pas  sur  les  princes, 

Sur  un  mortel  qui  n'offre  point  de  secours  ; 

Son  souffle  s'en  va,  il  rentre  dans  sa  poussière 

Et  ses  desseins  périssent  en  même  temps. 

Heureux  celui  à  qui  le  Dieu  de  Jacob  est  en  aide, 

Dont  l'espoir  est  en  l'Éternel,  son  Dieu, 

Qui  a  fait  les  cieux  et  la  terre, 

La  mer  et  tout  ce  qui  les  remplit, 

Qui  garde  sa  foi  à  tout  jamais, 

Qui  rend  justice  aux  opprimés, 

Et  aux  affamés  donne  du  pain. 

C'est  l'Éternel  qui  délie  les  captifs, 

L'Éternel,  qui  ouvre  les  yeux  aux  aveugles, 

L'Éternel,  qui  relève  les  humiliés, 

L'Éternel,  qui  aime  les  justes, 

L'Éternel,  qui  vous  protège  à  l'étranger, 

Qui  soutient  l'orphelin  et  la  veuve, 

Et  fait  manquer  leur  but  aux  méchants. 

L'Éternel  règne  à  tout  jamais, 
Ton  Dieu,  Sion,  d'âge  en  âge. 

Ce  psaume  n'exprime  au  fond  qu'une  seule  idée  bien  simple  : 
ce  n'est  pas  auprès  des  puissants  de  cette  terre,  c'est  auprès  de 
Dieu  seul  qu'il  faut  chercher  aide  et  protection.  Cette  vérité 
est  tellement  générale,  pour  ne  pas  dire  banale,  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  chercher  dans  l'histoire  un  événement  particulier  qui 
l'aurait  suggérée  à  l'auteur. 

Il  n'y  a  de  secours  et  d'espoir  qu'en  Dieu  seul,  d'abord  parce 
qu'il  est  le  tout-puissant  créateur  de  l'univers,  en  second  lieu, 
parce  qu'il  a  engagé  sa  foi  à  ses  fidèles  adorateurs  ;  enfin,  il  fait 
connaître  chaque  jour  sa  paternelle  sollicitude  pour  tous  les 
besoins  et  toutes  les  misères.  L'énumération  de  celles-ci  s'en  tient 
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aux  réalités,  à  une  seule  exception  près.  La  cécité  paraît  devoir 
être  prise  au  sens  figuré  pour  la  perplexité  et  le  désespoir  (Job. 
XII,  25.  És.  LIX,  10.  Deut.  XXVIII,  29.  Quant  aux  étrangers,  ils 
sont  souvent  nommés  à  côté  des  veuves  et  des  orphelins,  comme 
des  personnes  moins  favorablement  partagées  dans  l'état  ordinaire 
de  la  société.  Mais  cette  expression  tiendrait  ici  plutôt  au  souvenir 
des  formules  populaires  du  Deutéronome,  qu'à  l'usage  plus  récent, 
où  les  étrangers  sont  les  païens  oppresseurs  et  détestés  ;  voyez 
par  ex.  le  Ps.  GXLIV.  Nous  croyons  donc  que  les  étrangers  sont 
les  juifs  établis  hors  de.  leur  patrie,  au  milieu  d'un  monde  idolâtre 
et  hostile. 

146. 

(Hébr.  CXLVII.  Grec  CXLVI.  CXLVII.) 

Louez  l'Eternel,  car  il  est  bon, 

Psalmodiez  à  notre  Dieu,  car  il  est  gracieux  ! 

Il  vous  sied  bien  de  le  louer. 
C'est  l'Éternel  qui  bâtit  Jérusalem, 

Qui  rassemble  les  dispersés  d'Israël, 
Qui  guérit  ceux  dont  le  cœur  est  navré, 

Et  qui  panse  leurs  plaies. 
Il  compte  le  nombre  des  étoiles, 

A  chacune  il  donne  son  nom. 
Grand  est  notre  Seigneur  et  tout-puissant, 

Pour  sa  sagesse  il  n'y  a  point  de  mesure. 
L'Éternel  soutient  les  humbles, 

Il  abaisse  les  méchants  jusqu'à  terre. 

Élevez  la  voix  pour  glorifier  l'Éternel, 

Psalmodiez  à  notre  Dieu  sur  la  harpe  ! 
Il  couvre  les  cieux  de  nuages, 

Il  prépare  la  pluie  pour  la  terre, 

Il  fait  germer  l'herbe  des  montagnes. 
Il  donne  aux  bêtes  leur  pâture, 

Aux  petits  du  corbeau  qui  l'appellent. 
Ce  n'est  pas  à  la  vigueur  du  cheval  qu'il  prend  plaisir, 

Ni  aux  jambes  de  l'homme  qu'il  a  égard  : 
L'Éternel  a  égard  à  ceux  qui  le  craignent, 

A  ceux  qui  espèrent  en  sa  grâce. 
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Célèbre  l'Éternel,  ô  Jérusalem  ! 

Loue,  ô  Sion,  ton  Dieu! 
Car  il  affermit  les  verroux  de  tes  portes, 

Il  bénit  tes  enfants  dans  ton  enceinte  ; 
11  met  la  paix  à  ta  frontière, 

Il  te  rassasie  de  la  moelle  du  froment; 
Il  envoie  son  ordre  sur  la  terre, 

Sa  parole  s'élance  en  hâte  : 
Il  fait  tomber  la  neige  comme  de  la  laine, 

Il  répand  le  givre  comme  de  la  cendre  ; 
11  jette  ses  glaçons  comme  des  miettes  — 

Qui  est-ce  qui  résisterait  à  ses  frimas  ?  — 
Il  envoie  sa  parole  et  les  fait  fondre, 

Il  lance  son  souffle  et  les  eaux  ruissellent. 
Il  fait  annoncer  sa  parole  à  Jacob, 

Ses  lois  et  ses  statuts  à  Israël. 
Il  n'a  fait  cela  pour  aucun  peuple, 

Et  ses  lois,  ils  ne  les  connaissent  pas. 

Ce  psaume,  que  les  Septante  et  la  Vulgate  divisent  mal  à 
propos  en  deux,  n'a  pas  de  forme  régulière.  On  y  reconnaît  bien 
un  triple  exorde,  mais  les  sections  qui  en  résultent  sont  trop 
inégales  pour  être  appelées  des  strophes.  Elles  offrent  cependant 
un  autre  parallélisme  encore  :  c'est  que  dans  chacune  le  poëte 
revient  à  la  double  thèse  de  la  grandeur  de  Dieu  révélée  dans  la 
nature,  et  de  la  protection  spéciale  accordée  à  Israël. 

Dans  les  premières  lignes  nous  avons  légèrement  changé  le 
texte  d'après  le  passage  GXXXV,  3,  que  l'auteur  a  eu  évidemment 
sous  les  yeux.  Ordinairement  on  traduit  d'après  les  accents  maso- 
rétiques  :  Louez  l'Éternel  !  car  il  est  bon  de  psalmodier  à  notre 
.  Dieu,  il  est  agréable  et  bien  séant  de  le  louer. 

Dans  la  description  des  phénomènes  de  la  nature,  l'auteur 
s'arrête  d'abord  aux  étoiles  auxquelles  Dieu  donne  des  noms, 
c'est-à-dire  qu'il  connaît  toutes,  sans  en  oublier  une  seule,  tandis 
que  l'oeil  de  l'homme  a  de  la  peine  à  les  compter.  Cette  puissance 
qui  surveille  un  si  immense  univers  révèle  une  intelligence  incom- 
mensurable (litt.  :  innombrable).  Plus  loin  il  est  question  de  ce  que 
la  Providence  fait  pour  l'entretien  des  créatures  vivantes.  Les 
petits  corbeaux  individualisent  ici  l'idée  et  animent  le  tableau 
d'une  manière  très-pittoresque  (comp.  GIV,  21).  Leurs  cris,  qui 
appellent  le  dispensateur  céleste,  sont  aussi  une  espèce  de  prière. 
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Enfin  la  dernière  section  décrit  les  phénomènes  atmosphériques 
qui  sont  pour  les  hommes  un  sujet  d'admiration,  quelquefois 
même  de  terreur.  A  cette  occasion,  la  volonté  (parole)  créatrice  de 
Dieu  est  comparée  à  un  messager  envoyé  sur  la  terre  et  se  hâtant 
d'exécuter  l'ordre  reçu.  La  nature,  à  ce  point  de  vue,  est  ainsi 
placée  par  le  poète  dans  un  rapport  plus  immédiat  avec  Dieu 
qu'au  gré  de  notre  physique  mécanique.  Pour  comprendre  que  le 
psalmiste  puisse  tant  s'extasier  sur  les  phénomènes  de  l'hiver,  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'ils  sont  plus  rares  en  Palestine  que  chez 
nous,  et  que  l'homme  y  est  d'autant  plus  sensible. 

La  seconde  série  d'idées  et  de  tableaux  ne  provoque  pas  de 
remarques  exégétiques.  On  voit  que  le  psaume  a  été  composé 
dans  un  moment  de  tranquillité  publique  :  Jérusalem  est  rebâtie, 
les  Israélites  peuvent  rentrer  dans  leur  patrie.  L'époque  précise 
du  psaume  n'est  point  déterminée  par  là.  Celle  des  premiers 
Ptolémées  se  présente  naturellement  d'abord  à  notre  imagination  ; 
mais  rien  n'empêche  non  plus  de  songer  à  celle  qui  suivit  immé- 
diatement le  rétablissement  de  l'indépendance  sous  les  Hasmo- 
néens.  Nous  préférons  cette  dernière  explication,  à  cause  de  ce  qui 
est  dit  à  la  fin  de  la  seconde  section,  où  le  poète  oppose  les  forces 
matérielles  et  militaires  aux  armes  spirituelles,  en  promettant 
l'aide  de  Dieu  à  ces  dernières.  C'est  là  une  allusion,  difficile  à 
méconnaître,  aux  conflits  entre  une  grande  puissance  militaire  et 
un  peuple  fort  de  sa  conscience  et  de  sa  foi.  L'expression  :  jambes 
(litt.  :  cuisses)  est  un  peu  choquante  pour  le  goût  moderne. 


147. 

(Hébr.  et  Grec  CXLVIII.) 

Louez  l'Éternel  du  haut  des  cieux  ! 

Louez-le  dans  les  hauteurs  ! 
Louez-le,  tous  ses  anges, 

Louez-le,  toutes  ses  armées  ! 

Louez-le,  soleil  et  lune, 

Louez-le  toutes,  étoiles  brillantes  ! 
Louez-le,  cieux  des  cieux, 

Et  vous,  eaux  au-dessus  des  cieux  ! 
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Qu'ils  louent  le  nom  de  l'Éternel, 

Car  il  a  commandé  et  ils  furent  créés  ; 

Il  les  établit  à  tout  jamais, 

Leur  donna  une  loi  qui  ne  passera  point. 

Louez  l'Éternel  du  bas  de  la  terre, 

Monstres  marins,  flots  de  l'océan  ! 
Feu,  grêle,  neige  et  brouillard, 

Toi,  vent  de  la  tempête,  ministre  de  sa  parole  ! 

Vous,  montagnes  et  collines,  toutes, 

Arbres  à  fruit  et  tous  les  cèdres  ! 
Bêtes  sauvages  et  domestiques,  toutes, 

Vous  reptiles  et  oiseaux  ailés  ! 

Rois  de  la  terre  et  tous  les  peuples, 

Princes  et  magistrats  de  la  terre  ! 
Vous,  adolescents,  vierges,  vous  aussi, 

Vous,  vieillards  avec  les  jeunes  gens  ! 

Qu'ils  louent  le  nom  de  l'Éternel, 
Car  son  nom  seul  est  élevé, 

Sa  majesté  est  au-dessus  de  la  terre  et  des  cieux. 
Il  a  fait  pousser  une  corne  à  son  peuple  ; 
Gloire  à  tous  ses  fidèles, 
Aux  enfants  d'Israël,  son  peuple  prochain  ! 


La  phrase  finale,  qui  parle  d'une  corne  qui  a  poussé  à  Israël, 
c'est-à-dire  d'une  manifestation  de  force  et  de  puissance  agressive, 
nous  fait  supposer  que  ce  psaume  a  été  composé  à  l'occasion  d'un 
événement  heureux,  politique  ou  militaire.  L'univers  entier  est 
invité  à  s'associer  aux  transports  de  reconnaissance  du  peuple 
d'Israël,  qui  est  appelé  le  prochain  (parent,  commensal)  de  Jéhova. 


148. 

(Hébr.  et  Grec  CXLIX.) 

Chantez  à  l'Éternel  un  cantique  nouveau  ! 

Que  sa  louange  soit  dans  le  chœur  des  fidèles  ! 

Qu'Israël  se  réjouisse  en  son  créateur, 

Que  les  enfants  de  Sion  s'égaient  en  leur  roi  ! 
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Qu'ils  louent  son  nom  dans  leurs  danses, 

Qu'ils  lui  psalmodient  avec  le  luth  et  le  tambourin  1 

Car  TÈternel  est  gracieux  envers  son  peuple, 
Il  pare  les  humbles  de  son  salut. 

Les  fidèles  tressaillent  de  gloire, 

Sur  leurs  couches  ils  poussent  des  cris  de  joie. 

Les  louanges  de  Dieu  sont  dans  leur  bouche, 
Une  épée  à  deux  tranchants  dans  leur  main, 

Pour  tirer  vengeance  des  peuples, 
Et  pour  châtier  les  nations  ; 

Pour  lier  de  chaînes  leurs  rois, 
Et  leurs  nobles  de  ceps  de  fer; 

Pour  exécuter  sur  eux  l'arrêt  écrit  — 
C'est  là  la  gloire  de  tous  ses  fidèles  ! 

Même  observation  générale  que  pour  le  psaume  précédent.  Le 
salut  dont  les  ïiumbles  sont  parés,  comme  d'un  habit  de  fête,  aura 
été  une  victoire,  considérée  ici  comme  le  gage  de  succès  ultérieurs 
et  promettant  d'amener  enfin  l'extermination  des  ennemis  de 
Jéhova  et  de  son  peuple.  Le  mot  hébreu  (Hasidîm)  que  nous  avons 
traduit  par  les  fidèles  (dist.  1,  5  et  9),  litt.  :  les  pieux,  était  devenu 
à  l'époque  des  guerres  de  l'indépendance  le  nom  de  parti  des 
patriotes.  Les  danses  (dist.  3)  ne  sont  peut-être  qu'une  image 
poétique  empruntée  aux  mœurs  d'un  autre  âge.  Les  couches  (dist.  5) 
peuvent  être  mentionnées  comme  symboles  de  la  maladie,  c'est-à- 
dire  ici  de  rabattement  et  de  l'infortune.  Y! arrêt  écrit  (dist.  9)  est 
celui  consigné  dans  la  Loi  relativement  à  l'extirpation  des  Cana- 
néens, appliqué  ici  aux  païens  en  général. 


149. 

(Hébr.  et  Grec  CL.) 

Louez  Dieu  dans  son  sanctuaire  ! 

Louez-le  dans  le  firmament  de  sa  puissance  ! 

Louez-le  pour  ses  miracles  ! 

Louez-le  selon  la  grandeur  de  sa  majesté  ! 
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Louez-le  au  son  de  la  trompette  ! 
Louez-le  avec  le  luth  et  la  harpe  ! 

Louez-le  avec  le  tambourin  et  la  danse  ! 
Louez-le  sur  les  cordes  et  le  chalumeau  ! 

Louez-le  avec  des  cymbales  résonnantes  ! 
Louez-le  avec  des  cymbales  retentissantes  ! 

Que  tout  ce  qui  respire  loue  l'Eternel  ! 

Ce  dernier  psaume  paraît  être  une  espèce  de  chant  liturgique 
destiné  à  terminer,  par  un  grand  exercice  musical,  les  solennités 
religieuses  extraordinaires.  C'est  le  finale  du  concert  spirituel,  et 
sans  doute  l'accompagnement  correspondait  aux  paroles  :  du 
moins  rénumération  de  tous  les  instruments  de  l'orchestre  le  fait 
pressentir. 

Du  reste,  cette  pièce  est  de  la  plus  grande  simplicité.  Le  premier 
distique  fait  appel  à  ceux  qui  doivent  concourir  à  la  célébration 
de  la  fête  en  l'honneur  du  Très-Haut  ;  c'est  tout  le  monde  :  la  terre 
représentée  par  ceux  qui  sont  réunis  devant  le  sanctuaire,  et  le 
ciel,  demeure  des  anges,  le  firmament,  œuvre  de  la  puissance  de 
Dieu.  Le  second  distique  énonce  le  sujet  des  louanges  à  chanter  : 
c'est,  d'un  côté,  la  majesté  divine  elle-même  révélée  dans  toute  la 
création,  de  l'autre,  ce  sont  les  miracles  qui  marquent  la  conduite 
providentielle  d'Israël  par  Jéhova  ;  en  d'autres  termes,  c'est, 
comme  ailleurs  (par  ex.  GXLVII),  la  nature  et  l'histoire.  Les 
autres  distiques  rappellent  les  formes  extérieures  de  cette  pieuse 
démonstration. 
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En  laissant  ici  de  côté  les  ouvrages  qui  embrassent  l'Ancien  Tes- 
tament tout  entier,  soit  au  point  de  vue  historique,  littéraire  et  critique, 
soit  sous  forme  de  commentaire,  nous  nous  bornerons  à  mentionner  les 
traductions  modernes  du  Psautier,  avec  ou  sans  commentaires,  en  ren- 
voyant, pour  l'histoire  antérieure  de  l'exégèse,  aux  bibliographes  (par  ex.  : 
Le  Long,  Bibliotheca  sacra,  1723.  Serpilius,  Biblische  Scribenten, 
Tome  VIII  et  X,  1717.  Rosenmûller,  Scholia,  etc.).  Il  suffira  de  signaler 
parmi  les  Pères  :  S.  Athanase,  Arnobius,  S.  Augustin,  Théodoret, 
S.  Hilaire  de  Poitiers,  Cassiodore,  et  un  Anonyme  compris  dans  les 
œuvres  de  S.  Jérôme;  parmi  les  Rabbins:  Dav.  Kimchi  (trad,  latine 
d'Ambr.  Janvier,  Paris,  1666);   parmi  les  Réformateurs:  Luther, 

ZWINGLE,  BUCER,  BuGENHAGEN,  BrENTZ,  PeLLICANUS   et  Surtout  CALVIN 

(éd.  latine,  1557;  éd.  franc.,  1558;  réimpressions  modernes,  en  lat.,  Berlin, 
1836  ;  en  franc.,  Paris,  1859).  Nous  mentionnerons  encore  Mos.  Amyraldi 
paraphr.  in  Psalmos  cum  annott.  et  argumentis.  Saumur,  1662. 


En  fait  d'ouvrages  français  nous  avons  sous  les  yeux  les  traductions 
suivantes,  parmi  lesquelles  nous  désignerons  par  des  astérisques  celles 
dont  les  auteurs  sont  catholiques  : 

*Cocquelin.  Interprétation  (c.  à  d.  traduction  avec  le  latin  en  regard) 

des  Psaumes  de  David.  Paris,  1686. 
*(J.  P.  L.)  Le  sens  propre  et  littéral  des  Pseaumes  de  David,  3e  éd.  Paris, 

1710  (simple  traduction  avec  le  latin  en  regard,  et  approbation 

des  évêques  de  France). 
*Les  Pseaumes  dans  Tordre  historique,  traduits  sur  l'hébreu  (?)  et 

insérés  dans  l'histoire  de  David,  etc.  Paris,  1742  (avec  la  Vulgate). 

*  Analyse  ou  explication  des  Pseaumes,  par  M.  l'abbé  Devence  (paraphr.). 

Nancy,  1743. 

*  Principes  discutés  pour  faciliter  l'intelligence  des  Psaumes.  Paris, 

1755  suiv.,  15  t. 

J.  Th.  Leclerc.  Les  Psaumes  traduits  de  l'hébreu  en  français.  Genève, 
1756. 
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*(J.  Pierre  Agier).  Psaumes  nouvellement  traduits  sur  l'hébreu  et  mis 
dans  leur  ordre  naturel  avec  des  explications  et  des  notes  critiques. 
Paris,  1809,  3  t. 

*Eug.  Genoude.  Les  Psaumes,  trad,  nouvelle  (sur  l'hébreu,  avec  la 

Vulgate).  Paris,  1819. 
Psaumes  de  David,  Proverbes,  Ecclésiaste.  Toulouse,  1819. 
*J.  M.  Dargaud.  Les  Psaumes  de  David,  traduits  (avec  la  Vulgate). 

Paris,  1838. 

*H.  Laurens.  Job  et  les  Psaumes,  trad,  nouvelle  d'après  l'hébreu. 
Paris,  1839. 

Commentaire  sur  le  livre  des  Psaumes,  trad,  de  l'anglais  de  Matth 

Henry  et  Th.  Scott.  Toulouse,  1839  (avec  une  traduction). 
*  Psaumes  de  David,  trad,  d'après  le  texte  hébreu,  par  A.  L.  (Latouche), 

chanoine  d'Angers.  Liège,  1841. 
Psaumes,  traduction  nouvelle,  par  M.  S.  Franck.  Genève,  1843. 
Le  livre  des  Psaumes ,  trad,  sur  le  texte  hébreu  (par  une  société  de 

pasteurs  suisses).  Lausanne,  1854. 
Job,  les  Psaumes,  les  Proverbes  et  l'Ecclésiaste,  trad,  de  l'hébreu,  par 

L.  Vivien.  Arras,  s.  a. 
Ch.  Bruston.  Les  Psaumes,  trad,  de  l'hébreu,  d'après  de  nouvelles 

recherches  sur  le  texte  original.  Paris,  1865. 
Choix  de  Psaumes,  classés  suivant  leurs  principaux  sujets.  Genève,  1872. 


Traductions  allemandes,  sans  commentaire,  ou  avec  de  simples  noies. 

Mos.  Mendelsohn.  Die  Psalmen.  Frankf.,  1787. 

G.  F.  Seller.  Die  Psalmen.  1788,  2e  éd. 

G.  Chr.  Knapp.  Die  Psalmen,  3e  éd.  Halle,  1789. 

J.  Ad.  Jacobi.  Die  Psalmen,  ùbersetzt  mit  Anmerk.  Gen.,  1796. 

Ch.  Gottl.  Kûhnoel.  Die  Psalmen,  metrisch  ûbers.  mit  Anm.  Leipz.,  1799. 

W.  F.  Hezel.  Die  Psalmen.  Brem.,  1800. 

J.  Rud.  SciiiERER.  Die  Psalmen,  aus  dem  Grundtext  ûbers.  mit  Anm. 
Bern,  1812. 

Matth.  H.  Stuhlmann.  Die  Psalmen,  aus  dem  Hebr.  neu  ûbers.  und 

erlâutert.  Hamb.,  1812. 
*M.  Lindemann.  Die  Psalmen,  ûbers.  und  metrisch  bearbeitet.  Bamb., 

1812. 

Fz.  Volkm.  Reinhard.  Die  Psalmen,  ùbersetzt  und  ihrem  Hauptinhalt 

nach  erlâutert.  Leipzig,  1813. 
J.  J.  Stolz.  Die  Psalmen,  ùbersetzt  und  kurz  erlâutert.  Zurich,  1814. 
*F.  W.  Goldwitzer.  Die  Psalmen  Davids,  metrisch  aus  dem  Hebrâischen 

iibersetzt.  Sulzb.,  1827. 
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M.  Sachs.  Die  Psalmen,  ùbersetzt  und  erlàutert.  Berlin,  1835. 

F.  B.  Kœster.  Die  Psalmen,  nach  ihrer  strophischen  Anordnung  ûbers. 

Kon.,  1837. 
Der  Psalter,  neu  ùbersetzt.  Zurich,  1842. 
E.  Meier.  Die  poetischen  Bûcher  des  A.  T.  Stuttg.,  1850. 


Commentaires  philologiques  et  critiques,  généralement  accompagnés 

de  traductions. 

J.  And.  Cramer.  Poetische  Uebersetzung  der  Psalmen,  mit  Abhandlungen. 

Leipz.,  1755,  4  t. 
IIm.  Venema.  Commentarius  ad  Psalmos.  Leov.,  1763,  6  t.  in-4. 
E.  F.  C.  Rosenmùller.  Scholia  in  V.  T.,  pars  IV,  Psalmi,  2e  éd.,  1821, 

3  t. 

Tph.  Chr.  Ph.  Kaiser.  Zusammenhângende  hist.  Erklârung  der  Psalmen. 
Nùrnb.,  1827. 

E.  F.  C.  Rosenmùller.  Scholia  in  Vêtus  Testamentum  in  compendium 

redacta,  pars  III.  Psalmi,  1831. 
L.  Clauss.  Beitrâge  zur  Kritik  und  Exégèse  der  Psalmen.  Berl.,  1831 

(sans  trad.). 

Ferd.  Hitzig.  Die  Psalmen,  hist.-krit.  Commentar  mit  Uebersetzung. 

Heidelb.,  1835,  2  t. 
H.  Ewald.  Die  poetischen  Bûcher  des  A.  B.,  1835  suiv.  ;  2e  éd.,  1 806 

suiv.  (4  t.),  tome  II. 
W.  M.  L.  de  Wette.  Commentar  ùber  die  Psalmen  (1811),  4e  éd. 

Heidelb.,  1836. 

A.  W.  Krahmer.  Die  Psalmen,  metrisch  ùbersetzt  und  erklârt.  Leipzig, 
1837.  2  t. 

E.  W.  Hengstenberg.  Comm.  ùber  die  Psalmen.  Berl.,  1842  suiv.,  4  t. 
(sans  trad.). 

A.  Tholuck.  Uebersetzung  und  Auslegung  der  Psalmen  fur  Geistliche 

und  Laien.  Hall.,  1843, 
Cesar  v.  Lengerke.  Die  fûnf  Bûcher  der  Psalmen,  Auslegung  und 

Verdeutschung.  Kon.,  1847. 
Just.  Olshausen.  Kurzgefasstes  exeg.  Handbuch  ùber  die  Psalmen. 

Leipzig,  1853  (sans  trad.). 
Hm.  Hupfeld.  Die  Psalmen,  ùbersetzt  und  ausgelegt.  Gotha,  1855,  4  t. 
J.  G.  Vaihinger.  Die  Psalmen  der  Urschrift  gemâss  metrisch  ùbersetzt 

und  erklart.  Stuttg.,  1856,  2  t. 
Fz.  Delitzsch.  Commentar  ùber  den  Psalter.  Leipz.,  1859,  2t. 
Ferd.  Hitzig.  Die  Psalmen  ùbersetzt  und  ausgelegt.  Leipz.,  1863,  2  t. 
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F.  W.  Hagen.  Die  messianischen  Psalmen.  Nûrnb.,  1798. 
J.  H.  Sciiultze.  Kritik  der  mess.  Psalmen.  Stendal,  1802. 
Rud.  Stier.  70  ausgewàhlte  Psalmen.  Halle,  1834,  2  t. 
*Laur.  Reinke.  Die  mess.  Psalmen.  Giess.,  1857,  3  t. 
Ed.  Bohl.  12  mess.  Psalmen.  Basel,  1862. 


F.  Ad.  Lampe.  Comm.  in  Ps.  graduum  (in  ej.  Opp.  anecd.). 
Ebh.  Tiling.  De  canticis  ascensionum.  Brem.,  17G5. 
T.  Adr.  Clarisse.  Psalmi  hamaaloth  philol.  et  critice  illusirati.  L.  B., 
1819. 

Ed.  Reuss.  Chants  de  pèlerinage.  Strasbourg,  1858. 


Pour  les  innombrables  dissertations  sur  des  psaumes  isolés,  nous  nous 
contenterons  de  renvoyer  les  lecteurs  aux  commentaires  complets  dont 
les  auteurs  ont  généralement  l'habitude  de  les  citer. 


J.  Gf.  Hasse.  Idiognomik  Davids.  Jen.,  1784. 

H.  E.  Gûte.  Einleitung  in  die  Psalmen.  Halle,  1803. 

M.  B.  Gerhauser.  Ueber  die  Psalmen.  Landsh.,  1817. 

*  G.  M.  Dursch.  Allgemeiner  Commentai*  ûber  die  Psalmen.  Carlsr.,  1 842. 

*Isid.  Goschler.  De  psalmorum  poesi  et  philosophia.  Strasb.,  1840. 

Franc.  Delitzsch.  Symboles  ad  psalmos  illustrandos  isagogicœ.  L.,  1846. 

J.  J.  Stjëhelin.  Zur  Einleitung  in  die  Psalmen.  Basel,  1859. 

Ch.  Bruston.  Du  texte  primitif  des  psaumes.  Paris,  1873. 


Conr.  Dt.  Hassler.  De  psalmis  maccabaicis.  Ulm,  1827. 

Hm.  Hesse.  De  psalmis  maccabaicis.  Bresl.,  1837. 

Petr.  de  Jong.  De  psalmis  maccabaicis.  Leipz.,  Berl.,  1857., 

C.  Ehrt.  Abfassungszeit  und  Abschluss  des  Psalters.  Leipz.,  1869. 


Laur.  Joly.  Des  moyens  de  connaître  les  auteurs  des  psaumes.  Genève, 
1826. 

Fr.  Dubois.  Essai  sur  les  auteurs  des  psaumes.  Strasb.,  1834. 
Ferd.  Hitzig.  Ueber  die  Zeitdauer  der  Psalmenpoesie.  Zurich,  1856. 
P.  Hofstede  de  Groot.  De  Davide  poeta.  Gron.,  1832. 
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W.  Irhov.  Coniectanea  in  psalmorum  titulos.  Leipz.,  Berl.,  1728. 

H.  E.  Stegemann.  Inscriptiones  psalmorum  serius  additœ.  Halle,  1767. 


Rob.  Lowth.  De  sacra  poesi  Hebrâorum,  ed.  Michaelis.  Gœtt.,  1770; 
ed.  Rosenmùller.  Leipz.,  1815;  trad,  en  français,  par  F.Roger. 
Paris,  1813.  2  t. 

*Du  Contant  de  la  Molette.  Traité  sur  la  poésie  et  sur  la  musique  des 

Hébreux.  Paris,  1781. 
J.  Gf.  Herder.  Vom  Geist  der  hebràischen  Poésie.  Dessau,  1782,  2  t. 

(et  Oeuvres  théol.,  T.  I,  II). 
Sir  W.  Jones.  Poeseos  asiaticse  commentariorum  1.  VI,  ed.  Eichhorn. 

Gœtt.,  1770. 

S.  F.  J.  Rau.  De  poeseos  hebr.  prsestantia.  Leipz.,  Berl.,  1800. 
Lamb.  Dibbits.  De  hebr.  poesi  cum  grseca  comparata.  Traj.,  1818. 
J.  Rud.  Sch.erer.  Charakteristik  der  hebr.  Dichtkunst.  Bern,  1821. 

B.  F.  Guttenstein.  Die  poet.  Literatur  der  alten  Israeliten.  Mannh.,  1835. 
W.  0.  Dietlein.  De  Hebrseorum  arte  poetica.  Reg.,  1846. 

C.  Ehrt.  Darstellung  der  hebr.  Poésie.  Dresd.,  1865. 

Tph.  Chr.  Ph.  Kaiser.  De  parallelismi  in  sacra  hebr.  poesi  natura  et 
generibus.  Erl.,  1839. 


J.  Jch.  Bellermann.  Versuch  ùber  die  Metrik  der  Hebrâer.  Berl.,  1813. 
Jos.  Lev.  Saalschùtz.  Von  der  Form  der  hebr.  Poésie.  Kœn.  (1825), 
1853. 

M.  Nicolas.  Sur  la  forme  de  la  poésie  hébraïque.  Strasbourg,  1833. 

E,  Meier.  Die  Form  der  hebr.  Poésie.  Tub.,  1853. 

Jul.  Ley.  Die  metrischen  Formen  der  hebr.  Poésie.  Leipz.,  1866. 

C.  Budde.  Ueber  die  vermeintlichen  metrischen  Formen  der  hebr.  Poésie 

(Studien  und  Kritiken,  1874,  IV).  Révision  générale  des  différentes 

hypothèses  sur  la  métrique  des  Hébreux. 
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LES  LAMENTATIONS 


INTRODUCTION 


Le  livre  qui ,  dans  nos  bibles  françaises  ,  porte  le  nom  des 
Lamentations ,  se  compose  de  cinq  morceaux  de  poésie,  que  nous 
pourrions  appeler  des  élégies  dans  le  sens  moderne  de  ce  terme, 
c'est-à-dire  des  complaintes  ou  chants  de  deuil.  Ces  élégies  se 
rapportent  toutes  à  un  seul  et  même  sujet,  qui  est  indubitable- 
ment la  ruine  de  la  ville  de  Jérusalem,  prise  et  détruite  par  l'armée 
de  Neboukadreççar,  en  l'an  588  avant  Jésus-Christ.  Les  allusions 
à  cet  événement  sont  tellement  claires  et  directes  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  les  exposer  ici  en  détail  pour  justifier  une  interprétation 
à  laquelle  tout  le  monde  souscrit.  La  seule  chose  à  examiner,  et 
sur  laquelle  on  ait  été  d'avis  différent,  c'est  la  question  de  savoir 
si  ces  poésies  ont  été  composées  au  moment  même  du  désastre, 
et  pour  ainsi  dire  sur  place,  ou  s'il  sera  plus  exact  de  supposer 
un  intervalle  plus  ou  moins  long,  écoulé  entre  les  faits  décrits  et 
la  composition  de  l'ouvrage.  Nous  aurons  à  revenir  sur  cette 
question  quand  nous  parlerons  de  la  valeur  de  la  tradition  relative 
à  l'auteur. 
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Comme  œuvre  poétique,  les  Lamentations  gagnent  les  suffrages 
des  lecteurs  plutôt  par  la  nature  du  sujet  que  par  leurs  qualités 
littéraires.  Les  scènes  de  désolation  qu'elles  font  passer  sous  nos 
yeux  et  l'intérêt  qui  s'attache  toujours  au  malheur  excitent  à  un 
haut  point  notre  sympathie,  laquelle,  d'un  autre  côté,  est  exposée  à 
se  refroidir  un  peu  en  face  de  nombreuses  répétitions,  de  longueurs 
monotones  et  d'une  forme  plus  mécanique  qu'élégante.  On  se  dit 
bien  que  la  douleur  se  circonscrit  volontiers  dans  un  cercle  d'idées 
comparativement  étroit,  tout  en  éprouvant  le  besoin  de  s'assoupir 
en  s'épanchant.  Ici,  cependant,  nous  n'oserions  affirmer  que  la 
nature  seule  a  la  parole.  L'emploi  des  ressources  de  la  rhétorique 
est  trop  évident  en  beaucoup  d'endroits,  pour  qu'il  ne  soit  pas 
permis  d'appliquer  à  ces  poëmes  la  mesure  des  lois  de  l'esthétique. 
Et  à  ce  point  de  vue  ,  nous  pouvons  admirer ,  par  exemple  , 
la  saisissante  prosopopée  de  Jérusalem  représentée  comme  une 
veuve  en  deuil,  assise  en  haillons  au  bord  du  chemin,  sans  que  nous 
dussions  fermer  les  yeux  sur  maintes  faiblesses  du  colorit,  sur  le 
manque  de  netteté  de  certains  détails  du  dessin,  ou  sur  ce  qu'il  y 
aurait  à  dire  du  choix  des  images  et  de  l'effet  que  peut  produire 
leur  succession  un  peu  désordonnée.  D'un  autre  côté,  nous  ne 
devons  pas  oublier  que  l'auteur  n'est  pas  uniquement  poëte.  Ses 
pages  respirent  toutes,  et  d'une  manière  très-accentuée,  l'esprit 
du  prophétisme  ;  nous  voulons  dire  qu'elles  ne  se  bornent  pas  à 
parler  à  l'imagination,  comme  ferait  une  poésie  profane  ou 
simplement  descriptive  ;  qu'elles  ne  se  répandent  pas  en  stériles 
regrets  au  sujet  des  malheurs  de  la  patrie,  mais  qu'elles  les 
ramènent  à  leurs  causes  morales,  et  apprécient  ces  causes  et  leurs 
effets,  précisément  au  point  de  vue  auquel  se  placent  généralement 
les  conducteurs  spirituels  d'Israël.  A  ce  titre,  on  peut  dire  que  la 
place  assignée  dans  nos  bibles  au  livre  des  Lamentations,  au 
milieu  des  écrits  prophétiques,  n'est  pas  absolument  mal  choisie, 
quoiqu'elle  lui  ait  été  octroyée  par  un  tout  autre  motif. 

Ce  livre  est  à  peu  près  le  seul  de  tout  l'Ancien  Testament 
dont  la  coupe  des  chapitres,  telle  qu'elle  a  été  faite  au  treizième 
siècle  et  conservée  depuis,  n'ait  pas  altéré  l'économie  primitive 
et  naturelle  du  texte.  Aussi  bien  n'était-il  pas  possible  de  s'y 
tromper.  Il  est  vrai  que,  relativement  à  leur  contenu,  ces  cinq 
élégies  se  ressemblent  beaucoup,  qu'elles  n'offrent  guère  d'un 
bout  à  l'autre  un  enchaînement  logique  des  pensées  ou  une  suite 
régulière  des  tableaux.  On  ne  dira  pas  davantage  qu'elles  abou- 
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tissent  toujours  à  des  conclusions  qui  feraient  sentir  au  lecteur 
que  le  poè'te  est  arrivé  au  terme  d'un  cercle  d'idées  artistement 
disposées.  Enfin  il  n'y  a  qu'une  sagacité  qui  se  fait  illusion  à  elle- 
même,  qui  puisse  affirmer  que  le  ton  général  change  de  l'une  à 
l'autre.  La  nécessité  d'une  séparation  des  différentes  parties  du 
texte,  en  des  endroits  nettement  déterminés,  ne  s'impose  donc 
nulle  part  d'une  manière  absolue,  ou,  si  l'on  veut,  elle  pourrait  se 
faire  en  un  plus  grand  nombre  d'endroits.  Mais  la  forme  de  ces 
poëmes  écarte  toute  chance  d'erreur.  Les  quatre  premiers  sont 
des  pièces  alphabétiques,  comme  nous  en  avons  trouvé  un  certain 
nombre  parmi  les  psaumes,  et  se  distinguent  ainsi  très-facilement 
entre  eux  et  du  cinquième.  De  plus,  la  versification  est  très-régu- 
lière partout,  sans  être  toujours  arrangée  d'après  le  même  système. 
Les  quatre  morceaux  se  composent  de  vers  longs,  plus  longs  que 
nous  ne  les  rencontrons  communément  dans  la  poésie  lyrique  des 
Hébreux.  Chacun  de  ces  vers  a  une  césure  au  milieu,  et  forme 
ainsi  deux  hémistiches,  que  nous  avons  préféré  écrire  en  deux 
lignes  séparées.  Dans  les  trois  premières  élégies,  trois  de  ces  vers 
longs,  ou  six  hémistiches,  forment  une  strophe.  Dans  la  quatrième, 
la  strophe  ne  se  compose  que  de  deux  vers,  ou  de  quatre  hémis- 
tiches. Chaque  strophe  commence  par  une  autre  lettre  de 
l'alphabet,  de  sorte  que  le  nombre  en  est  chaque  fois  de  vingt- 
deux.  La  troisième  élégie  a  encore  cela  de  particulier,  que  la 
lettre  initiale  caractéristique  reparaît  à  la  tête  de  chacun  des 
trois  vers,  ce  qui  a  engagé  les  rabbins  à  diviser  le  troisième 
chapitre  en  66  versets,  au  lieu  de  22.  La  cinquième  élégie  n'est 
pas  alphabétique,  mais  elle  se  compose  également  de  22  strophes, 
qui  ne  sont  ici  que  de  simples  distiques.  En  outre,  on  y  remarque 
l'emploi  excessivement  fréquent  d'une  même  désinence  (voyelle 
ou  syllabe),  ce  qui  introduit  dans  le  texte  une  espèce  de  rime. 
Seulement  cette  rime  ne  se  place  pas  toujours  à  la  fin  des  lignes, 
comme  c'est  le  cas  dans  la  poésie  moderne.  Cette  répétition  d'un 
même  son  (ou,  nou,  anou,  énou,  inou,  ounou),  reproduit  jusqu'à 
quarante-quatre  fois,  ne  saurait  être  l'effet  du  hasard,  mais  doit 
être  considérée  comme  une  combinaison  artificielle  faite  à  dessein 
par  l'auteur,  et  cela  d'autant  plus  sûrement  qu'on  n'en  trouve  que 
de  faibles  traces  ailleurs  (par  ex.  Ps.  124). 

Dans  toutes  nos  bibles,  qui  suivent  en  cela  l'usage  introduit 
par  l'ancienne  traduction  grecque  dite  des  Septante,  les  Lamen- 
tations sont  intercalées  à  la  suite  du  livre  de  Jérémie,  et  sont 
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ainsi  implicitement,  ou  plutôt  explicitement,  attribuées  à  ce 
prophète.  Le  texte  grec  est  même  précédé  d'une  note  qui  dit  : 
Après  qu'Israël  eut  été  emmené  en  captivité  et  que  Jérusalem  eut 
été  détruite,  Jérémie  s'y  assit  en  pleurant  et  composa  cette  élégie. 
La  même  note  se  lit  dans  les  bibles  latines  (traduction  de  Jérôme). 
On  voit  que  cette  opinion  est  très-ancienne,  mais  on  se  demande 
sur  quoi  elle  se  fonde  ?  Il  est  vrai  que  le  Talmud  aussi,  dont  les 
données  reposent  souvent  sur  des  traditions  plus  ou  moins  dignes  de 
foi,  nomme  Jérémie  comme  auteur;  mais  ici  l'autorité  des  rabbins 
ne  saurait  être  bien  grande,  parce  qu'ils  lui  attribuent  en  même 
temps  la  composition  des  livres  des  Rois,  ce  qui  donne  la  mesure 
de  leur  savoir-faire  critique  et  de  leurs  moyens  d'information.  Il 
serait  plus  simple  de  dire  que  la  combinaison  traditionnelle  se 
justifie  par  ce  fait,  que  Jérémie  a  été  témoin  oculaire  de  la  ruine 
de  la  ville  et  du  temple,  qu'il  a  été  parmi  ses  contemporains  le 
seul  écrivain  à  nous  connu  qui  ait  été  dans  cette  position  si  triste- 
ment favorable  pour  lui  suggérer  les  sentiments  exprimés  dans 
ces  poésies,  et  que  le  ton  général  de  ses  discours,  assombris, 
malgré  l'énergie  de  sa  polémique,  par  une  teinte  de  profonde 
douleur  et  d'amer  désespoir,  nous  porte  instinctivement  à  songer 
de  préférence  à  lui,  lorsque,  obligés  de  combler  par  une  hypo- 
thèse cette  lacune  dans  l'histoire  littéraire  des  Hébreux,  nous 
cherchons  un  nom  d'auteur  à  mettre  en  tête  de  cet  opuscule 
anonyme. 

Néanmoins  il  convient  de  ne  pas  se  laisser  aller  trop  vite,  en 
face  de  pareilles  questions,  à  des  arguments  dictés  ou  recom- 
mandés par  le  seul  sentiment.  Il  y  a  encore  d'autres  faits  à 
prendre  en  considération  avant  qu'on  doive  se  décider  à  conclure. 
Et  tout  d'abord,  nous  constaterons  que  les  savants  de  la  Syna- 
gogue ,  qui  ont  mis  notre  livre  dans  la  collection  officielle, 
n'en  connaissaient  pas  l'auteur ,  autrement  ils  n'auraient  pas 
manqué  de  le  nommer,  et  s'ils  avaient  seulement  pensé  à  Jérémie, 
c'est  au  volume  de  celui-ci  qu'ils  auraient  joint  ces  quelques  pages. 
Mais  elles  ont  été  placées  dans  une  tout  autre  partie  du  recueil 
sacré,  où  elles  portent  le  simple  titre  à'Êkaky  ce  qui  n'est  autre 
chose  que  la  particule  {comment)  par  laquelle  débute  le  texte,  et 
qui  se  reproduit  aussi  à  la  même  place  dans  la  deuxième  et  dans 
la  quatrième  élégie.  Le  livre  qui  commence  par  Ëkâh  —  voilà  tout 
ce  qu'on  savait  en  dire.  Le  nom  de  Jérémie  est  peut-être  arrivé  à 
remplacer  ce  titre  insignifiant  par  suite  d'un  malentendu.  On  lit 
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dans  le  deuxième  livre  des  Chroniques  (XXXV,  25),  qu'à  l'occa- 
sion de  la  mort  du  roi  Josias,  qui  périt  à  la  journée  de  Meg'iddo, 
vingt-trois  ans  avant  le  sac  de  Jérusalem,  Jérémie  composa  une 
élégie  qui  fut  chantée  publiquement  plus  tard  encore  et  insérée 
dans  un  certain  recueil  de  Qînôt,  c'est-à-dire  de  chants  funèbres. 
Or,  il  est  positif  que  nos  Lamentations  ne  se  rapportent  pas  à  la 
mort  du  roi  Josias,  mais  à  la  destruction  de  Jérusalem  ;  par  consé- 
quent, de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'auteur  des  Chroniques 
s'est  étrangement  trompé  sur  le  contenu  du  livre  que  nous  possé- 
dons, si  tant  est  qu'il  ait  voulu  parler  de  celui-ci;  ou  bien  ce 
sont  les  lecteurs  des  Chroniques  qui  se  sont  trompés  sur  la  portée 
du  passage  en  question,  en  identifiant  les  Lamentations  qui  sont 
entre  nos  mains  avec  l'élégie  de  Jérémie  sur  Josias,  laquelle  est 
perdue.  Nous  inclinons  fortement  vers  cette  dernière  explication, 
qui  est  aussi  celle  de  l'historien  Josèphe,  quand  il  dit  que  la 
complainte  du  prophète  sur  la  mort  du  roi  existe  encore.  Car  il 
est  impossible  que  du  temps  de  Josèphe  il  ait  existé,  en  dehors  du 
canon,  des  écrits  authentiques  de  Jérémie  ou  de  n'importe  quel 
autre  ancien  écrivain  hébreu. 

S'il  est  donc  fort  probable  que  le  nom  de  Jérémie  n'a  été 
combiné  avec  nos  Lamentations  que  par  suite  d'une  méprise  dont 
nous  entrevoyons  la  cause,  on  est  amené  à  se  demander  si,  indé- 
pendamment d'une  tradition  évidemment  sujette  à  caution,  il  y  a 
des  arguments  à  faire  valoir  dans  le  même  sens.  Avons-nous  bien 
les  moyens  d'arriver  à  quelque  certitude  à  l'égard  d'une  question 
qu'on  n'ose  presque  pas  soulever,  tellement  la  solution  qui  lui 
est  donnée  d'ancienne  date,  est  populaire  et  semble  naturelle?  Or, 
nous  ferons  observer  que  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  popu- 
laire dans  cette  solution,  et  en  même  temps  de  plus  poétique,  est 
aussi  ce  qu'il  y  a  de  plus  erroné  et  de  plus  inadmissible.  Nous 
voulons  parler  de  la  coutume  de  se  représenter  le  poète  assis  sur 
les  ruines  fumantes  de  Jérusalem,  au  milieu  des  morts  et  des 
mourants.  Une  pareille  scène  est  faite  sans  doute  pour  frapper 
l'imagination,  et  digne  du  pinceau  d'un  grand  artiste.  Mais  elle  ne 
l'est  que  comme  représentation  allégorique  de  cette  idée,  que  le 
prophète,  chargé  par  la  Providence  de  donner  à  un  peuple  aveugle 
de  suprêmes  avertissements,  a  dû,  après  tant  d'autres  déboires, 
subir  la  douleur  de  voir  s'accomplir  ses  plus  sinistres  prédictions, 
et  de  survivre  presque  seul,  pour  en  constater  la  vérité  désormais 
irrémédiable.  La  psychologie,  la  morale  et  le  bon  sens  s'opposent 
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à  ce  que  ce  soit  là  autre  chose  que  de  la  poésie.  Un  homme  de 
cœur  ne  s'amuse  pas  à  crayonner  des  vers  langoureux  et  soigneu- 
sement alignés  d'après  l'ordre  de  l'alphabet,  en  face  d'hommes 
couverts  de  sang  et  se  débattant  contre  la  mort,  d'enfants  criant 
après  leurs  mères,  de  mères  réduites  par  les  horreurs  de  la  famine 
à  jeter  des  regards  de  féroce  convoitise  sur  leurs  propres  nourris- 
sons. Ajoutons  qu'il  y  a  dans  les  descriptions  les  plus  émouvantes 
beaucoup  de  traits  qui  ne  sauraient  être  empruntés  à  la  réalité. 
Non ,  certes ,  ces  élégies  ont  été  faites  à  tète  reposée ,  sous 
l'impression  de  douloureux  souvenirs,  cela  se  voit,  mais  dans  un 
moment  de  répit,  de  calme  relatif,  et  même  à  distance.  A  y 
regarder  de  près,  on  voit,  et  dès  l'entrée,  qu'il  s'est  déjà  passé  un 
certain  temps  depuis  la  catastrophe.  L'exil  a  commencé  pour  les 
déportés  :  ceux  qui  ont  pu  échapper  au  fer  et  à  la  captivité  sont 
dispersés  et  loin  de  la  patrie  (I,  3;  IV,  18;  V,  5,  9);  le  morne 
silence  de  la  solitude  règne  aux  alentours  d'une  capitale  jadis 
florissante,  et  c'est  parmi  les  fuyards,  que  les  malheurs  du  pays 
ont  emportés  loin  du  théâtre  de  toutes  ces  horreurs,  sans  les 
mettre  à  l'abri  des  misères  d'une  fuite  sans  but  et  sans  issue,  que 
nous  aurons  à  chercher  le  poète  qui  a  pu  épancher  ses  douleurs 
dans  ces  tristes  accents,  et  dont  la  mémoire  était  malheureuse- 
ment assez  riche  de  détails  pour  donner  à  ses  tableaux  les 
couleurs  d'une  saisissante  réalité.  Rien  n'empêche  de  songer  ici 
de  préférence  à  l'un  de  ceux  qui  cherchèrent  un  asile  en  Egypte 
(Jérém.  XLTII,  7);  mais  ce  n'est  pas  Jérémie  auquel  nous  songe- 
rions plutôt  qu'à  tout  autre.  En  effet,  l'auteur  déplore  quelque 
part  (II,  9)  le  silence  des  prophètes  qui  ne  recevaient  plus  de 
révélations.  Or,  l'histoire  de  Jérémie,  que  nous  connaissons  assez 
exactement  par  ses  propres  mémoires  ,  pour  toute  la  période 
immédiatement  antérieure  et  postérieure  à  la  prise  de  Jérusalem, 
nous  apprend  que  lui,  du  moins,  n'a  pas  cessé  un  instant  de 
parler  à  ses  compatriotes,  au  nom  d'un  Dieu  qu'ils  ne  reconnais- 
saient pas  toujours  comme  le  leur.  Ce  n'est  pas  dans  sa  bouche 
que  nous  pouvons  placer  l'expression  d'un  regret,  qui  peut  avoir 
eu  sa  raison  d'être  dans  un  autre  milieu.  Ailleurs  encore  (IV,  20), 
l'auteur,  dans  des  termes  à  la  fois  honorifiques  et  sincèrement 
compatissants,  s'apitoie  sur  le  triste  sort  du  roi  Zidqiyah;  et  nous 
ne  croyons  pas  que  le  prophète  se  fût  exprimé  avec  tant  de 
sympathie  au  sujet  de  ce  prince,  sans  y  ajouter  quelques  réflexions 
plus  ou  moins  sévères,  telles  qu'il  ne  les  lui  épargnait  pas  anté- 
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rieurement.  A  tout  prendre,  les  arguments  à  faire  valoir  contre 
l'opinion  traditionnelle  nous  paraissent  l'emporter  sur  ceux  qu'on 
pourrait  alléguer  en  sa  faveur,  et  en  mettant  sérieusement  en 
question  les  titres  de  Jérémie  à  l'honneur  d'avoir  composé  ces 
élégies,  nous  ne  pensons  pas  amoindrir  la  gloire  d'un  écrivain, 
lequel,  s'il  n'est  pas  le  plus  grand  parmi  les  prophètes  hébreux, 
nous  est  du  moins  le  plus  sympathique,  comme  il  l'a  déjà  été  à  sa 
propre  nation,  quand  elle  eut  commencé  à  étudier  son  passé. 
Cependant  nous  devons  dire  que  l'opinion  contraire  peut  encore 
se  prévaloir  de  certaines  locutions  familières  à  cet  auteur,  et  qui 
ne  sont  pas  nécessairement  des  imitations  ou  des  réminiscences. 

Il  est  inutile  d'analyser  davantage  ces  poèmes  séparément. 
On  s'est  bien  appliqué  à  leur  trouver  des  points  de  vue  différents, 
soit  en  les  échelonnant  en  face  des  événements  dont  on  croyait  y 
découvrir  l'évolution  successive,  soit,  ce  qui  est  moins  hasardé, 
en  y  signalant  telles  scènes  désolantes  décrites  de  préférence. 
Cette  dernière  distinction  peut  être  acceptée  jusqu'à  un  certain 
point,  mais  non  d'une  manière  absolue.  Il  y  a  plutôt  lieu  de  dire 
que  les  mêmes  scènes,  les  mêmes  plaintes,  et  jusqu'aux  mêmes 
phrases,  reviennent  partout,  de  sorte  qu'il  en  résulte  une  certaine 
monotonie.  Nous  n'admettons  pas  que  les  cinq  morceaux  soient 
entre  eux  dans  un  rapport  déterminé  d'avance  par  l'auteur,  de 
manière  à  former  un  ensemble  accusant  une  énergie  progressive 
de  la  plainte,  et  arrivant  jusqu'à  une  espèce  d'apogée  du  déses- 
poir, pour  retomber  finalement  dans  une  disposition  de  tranquillité 
résignée.  Ce  cadre,  ainsi  que  tout  autre  analogue,  est  positivement 
étranger  à  la  pensée  du  poète,  et  les  textes  ne  s'y  prêtent  en 
aucune  façon.  Encore  moins  accorderons-nous  que  le  plus  ou 
moins  de  mouvement  poétique  qu'on  croit  reconnaître  de  côté  ou 
d'autre,  d'après  des  impressions  purement  subjectives,  nous  auto- 
rise à  attribuer  ces  poèmes  à  des  auteurs  différents,  dont  l'un 
aurait  été  le  simple  imitateur  de  l'autre,  le  deuxième  et  le  qua- 
trième seuls  étant  jugés  dignes  d'un  Jérémie.  Nous  nous  défions 
d'une  critique  qui  pousse  jusque-là  ses  prétentions  à  la  sagacité, 
en  l'absence  complète  de  preuves  matérielles,  et  nous  aimons 
mieux  avouer  franchement  que  nous  n'avons  pas  l'esprit  assez 
délié  pour  saisir  la  portée  de  certaines  nuances  à  peine  percep- 
tibles elles-mêmes.  Enfin,  nous  irons  même  jusqu'à  contester 
l'assertion  que  la  troisième  élégie  se  sépare  des  autres,  en  ce 
qu'elle  s'occupe  de  la  destinée  personnelle  de  l'auteur,  tandis  que 
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celles  qui  la  précèdent  et  celles  qui  la  suivent  parlent  toujours  de 
la  situation  générale  et  des  souffrances  de  la  population  entière. 
Nous  savons  suffisamment  par  les  psaumes  combien  il  est  facile 
de  se  laisser  induire  en  erreur  par  l'emploi  de  la  première  personne 
du  singulier,  et  le  poète,  dût-il  avoir  fait  momentanément  un 
retour  sur  lui-même  dans  la  pièce  en  question,  ne  tarde  pas  à 
rentrer  dans  les  généralités. 


LES  LAMENTATIONS 


i. 


ï. 

Comme  elle  est  assise  solitaire, 

Cette  cité  populeuse  1  ! 
Elle  est  devenue  comme  une  veuve, 

Celle  qui  était  grande  parmi  les  nations  ! 
La  reine  des  provinces 

Est  réduite  en  servage. 

2. 

Elle  pleure,  elle  pleure  la  nuit  durant, 
Ses  larmes  inondent  ses  joues. 

Nul  n'est  là  pour  la  consoler, 
De  tous  ceux  qui  l'aimaient  ; 

Tous  ses  amis  Font  trahie, 

Et  lui  sont  devenus  hostiles. 


1  Jérusalem,  actuellement  ruinée,  est  comparée  à  une  femme  en  deuil,  délaissée, 
réduite  à  la  misère.  Les  amants  qui  la  trahissent  sont  ses  anciens  alliés. 
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3. 

Juda  a  quitté  sa  patrie  2, 

Accablé  de  misère  et  de  servitude  ; 

Il  est  allé  demeurer  parmi  les  peuples 
Et  n'a  pas  trouvé  le  repos  : 
^     Ses  persécuteurs  tous  ensemble 

L'ont  atteint  dans  les  impasses. 

4. 

Ils  sont  tristes,  les  chemins  de  Sion, 

Depuis  que  personne  ne  vient  plus  à  la  fête  ; 

Ses  portes  sont  désertes, 
Ses  prêtres  gémissent, 

Ses  vierges  sont  désolées  — :i 

Elle-même  a  l'amertume  au  cœur. 

5. 

Ses  ennemis  ont  eu  le  dessus  ; 

Ses  adversaires  sont  heureux  : 
Car  l'Éternel  l'a  affligée 

A  cause  de  ses  nombreux  péchés. 
Ses  enfants  s'en  vont  captifs 

Emmenés  par  l'ennemi  *. 

6. 

De  la  fille  de  Sion 

Toute  la  splendeur  est  passée. 
Ses  capitaines  sont  comme  des  cerfs 

Qui  n'ont  pas  trouvé  de  pâturage  ; 
A  bout  de  forces  ils  s'en  vont, 

Suivis  de  ceux  qui  les  chassent. 

2  L'allusion  regarde  moins  les  déportés,  que  ceux  qui,  après  la  catastrophe,  ont 
volontairement  cherché  un  asile  à  l'étranger.  On  voit  qu'il  s'est  déjà  passé  quelque 
temps  depuis  la  prise  de  la  ville.  —  Les  impasses  peignent  ici  simplement  l'impossibilité 
de  trouver  un  lieu  de  refuge  sûr. 

3  La  solitude  et  le  silence  actuels  forment  un  triste  contraste  avec  le  bruit  et  la  foule 
des  grandes  fêtes  d'autrefois  :  plus  de  prêtres  qui  entonnent  les  chants  sacrés,  plus  de 
vierges  qui  battent  le  tambourin  en  cortège  ! 

4  Litt.:  En  avant  de  l'ennemi,  —  parce  que  celui-ci  les  pousse  devant  lui  comme 
un  vil  troupeau.  Le  même  rapport  est  exprimé  à  la  fin  de  la  strophe  suivante. 


CHAP.   I,  3-10. 
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7. 

Dans  la  misère  et  dans  la  persécution 

Jérusalem  s'est  souvenue  de  ses  délices  d'autrefois  : 
Quand  son  peuple  fut  livré  à  l'ennemi, 

Et  que  personne  ne  vint  à  son  aide  — 
Les  ennemis  le  voient, 

Et  se  moquent  de  ses  privations. 

8. 

Jérusalem  a  été  bien  coupable, 

Aussi  est-elle  devenue  un  objet  d'horreur''. 

Tous  ses  admirateurs  la  méprisent, 
Car  ils  ont  vu  sa  nudité6. 

Elle  aussi  éclate  en  sanglots 
Et  détourne  sa  face. 

9. 

Sa  traîne  porte  la  trace  de  sa  souillure  — 

Elle  n'avait  point  songé  à  l'avenir  ! 
Aussi  est-elle  tombée  étonnamment  : 

Nul  n'est  là  pour  la  consoler. 
«Regarde,  ô  Eternel,  ma  misère! 

L'ennemi  se  prévaut  de  sa  force.» 

10. 

L'ennemi  a  porté  sa  main 

Sur  tous  ses  trésors  7  : 
Elle  a  vu  les  païens 

Entrer  dans  son  sanctuaire, 
Eux,  que  tu  as  défendu 

De  laisser  entrer  dans  ta  communauté. 

5  Le  texte  offre  ici  une  image  intraduisible,  en  continuant  l'application  de  l'allégorie 
du  commencement.  Comp.  la  première  ligne  de  la  strophe  suivante  et  surtout  Lév.  XV,  19. 

6  Autre  application  de  la  même  allégorie.  La  ruine  d'une  ville  est  plusieurs  fois 
représentée  sous  l'image  d'un  mauvais  traitement  infligé  à  une  femme  sans  défense. 
Comp.  Nah.  III.  5.  Es.  XLVII,  3. 

17  D'après  le  contexte,  il  faudra  songer  de  préférence  aux  vases  sacrés  du  temple. 
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11. 

Toute  sa  population  gémit  ; 

Ils  demandent  du  pain. 
Ils  donnent,  pour  se  nourrir,  leurs  joyaux, 

Pour  sustenter  leur  vie  — 8 
«  Regarde,  ô  Éternel,  et  vois 

Combien  je  suis  avilie  ! 

\î. 

«  J'en  appelle  9  à  vous  tous 

Qui  passez  par  ce  chemin  : 
«  Voyez  et  regardez  :  Y  a-t-il  une  douleur, 

Pareille  à  celle  qui  m'est  infligée  ? 
«  À  moi,  que  l'Éternel  a  frappée 

Au  jour  de  son  courroux  ? 

13. 

«  D'en  haut  il  a  lancé  dans  mes  os 

Un  feu  qu'il  y  laisse  faire  ses  ravages  ; 

«  Il  a  tendu  un  filet  à  mes  pieds 
Et  me  traîne  en  arrière. 

«  Il  m'a  plongée  dans  un  morne  silence, 
Il  m'a  rendue  malade  tout  le  jour10. 

14. 

«  Le  joug  de  mes  péchés 

Est  serré  par  sa  main  ; 
«Ils  s'entrelacent  et  pèsent  sur  mon  cou11; 

8  II  ne  s'agit  pas  de  la  famine  qui  a  précédé  la  prise  de  la  ville,  mais  de  la  situation 
désespérée  des  survivants,  qui  ont  pu  sauver  quelques  bijoux  et  qui  n'ont  plus  rien  à 
manger  dans  une  contrée  ruinée  par  une  longue  guerre. 

9  Sens  très-douteux.  Les  rabbins  déjà  paraissent  n'avoir  pas  été  bien  sûrs  de  leur 
texte,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  l'orthographe  qu'ils  prescrivent.  D'autres 
traduisent  :  Cela  ne  vous  touche-t-il  pas?  ou  bien  :  Que  pareille  chose  ne  vous  arrive  pas  ! 

10  Le  feu,  le  filet  et  la  maladie  sont  autant  d'images  pour  décrire  la  situation  actuelle  ; 
le  feu  ne  doit  pas  rappeler  l'incendie,  ni  le  filet  la  captivité,  etc.,  car  il  s'agit  précisément 
de  ceux  qui  ont  échappé  à  la  catastrophe.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  personne 
qui  parle  est  censée  être  une  femme,  en  butte  à  l'excès  de  la  misère. 

1 1  Les  péchés  d'Israël  pèsent  sur  le  peuple  et  l'accablent,  le  châtiment  mérité  l'écrase. 
Cette  idée  est  représentée  sous  la  figure  d'un  joug  pesant,  imposé  sur  la  nuque  d'un 
bœuf  et  lui  faisant  baisser  la  tête.  Le  joug  est  attaché  au  moyen  de  courroies  solide- 
ment nouées. 


CHAP.  1,  H  -  18. 
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Il  fait  fléchir  ma  force. 
«  Le  Seigneur  me  livre  aux  mains 

De  ceux  auxquels  je  ne  puis  résister. 

15. 

«Tous  mes  guerriers  qui  étaient  auprès  de  moi, 

Le  Seigneur  les  a  enlevés12: 
«  Il  a  convoqué  contre  moi  une  multitude 

Pour  écraser  mes  jeunes  gens. 
«Le  Seigneur  a  foulé  le  pressoir 

De  la  vierge,  fille  de  Juda  13. 

16. 

«  Voilà  pourquoi  je  pleure  ; 

Mes  yeux  se  fondent  en  larmes. 
«Près  de  moi  il  n'y  a  personne  qui  me  console, 

Personne  qui  ranime  mes  esprits. 
«  Mes  enfants  sont  plongés  dans  un  morne  silence, 

Car  l'ennemi  remporte.» 

17. 

Sion  étend  ses  mains  — 

Nul  n'est  là  pour  la  consoler. 
L'Éternel  contre  Jacob 

A  mandé  les  ennemis  de  toutes  parts. 
Jérusalem  est  devenue 

Un  objet  d'horreur  au  milieu  d'eux14. 

18. 

«  L'Eternel  est  juste  : 

J'ai  été  rebelle  à  ses  ordres. 
«  Ecoutez,  peuples,  vous  tous, 

Et  voyez  ma  douleur  ! 
«  Mes  vierges  et  mes  jeunes  gens 

S'en  vont  en  captivité. 

1-2  Verbe  de  signification  douteuse. 

13  Le  pressoir,  dans  lequel  on  foule  les  raisins,  non  avec  une  machine,  mais  avec  les 
pieds,  est  le  symbole  du  carnage  (És.  LXIII,  1  suiv.  Apoc.  XIV,  20).  La  fille  de 
Juda  est  la  population  ainsi  écrasée. 

14  Vers.  8. 

5<  part,  28 
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19. 

«J'implorais  mes  amants15; 

Eux,  ils  m'ont  trompée  ! 
«  Mes  prêtres  et  mes  chefs, 

Ont  péri  dans  la  ville, 
«En  cherchant  de  quoi  se  nourrir, 

Pour  sustenter  leur  vie. 

20. 

«  Regarde,  ô  Éternel,  comme  je  suis  dans  l'angoisse, 

Comme  mes  entrailles  brûlent  ! 
«Mon  cœur  palpite16  dans  mon  sein, 

Car  j'ai  été  bien  rebelle. 
«  Au  dehors  l'épée  fait  ses  ravages, 

Comme  l'épidémie  au  dedans. 

21. 

«  Ils  entendent  comme  je  gémis  : 

Nul  n'est  là  pour  me  consoler. 
«  Tous  mes  ennemis,  en  apprenant  mon  malheur, 

Se  réjouissent  de  ce  que  tu  l'as  accompli. 
«  Tu  as  amené  le  jour  que  tu  avais  annoncé  :  — 

Puissent-ils  avoir  mon  sort17! 

22. 

«Que  tous  leurs  crimes 

Soient  présents  à  tes  yeux  ! 
«  Traite-les,  eux  aussi, 

Comme  tu  m'as  traitée  pour  mes  péchés  ! 
«  Car  mes  soupirs  sont  nombreux, 

Et  mon  cœur  est  malade.» 

15  Vers.  2. 

16  Litt.:  se  retourne. 

17  La  transition  est  tellement  brusque,  que  la  plupart  des  commentateurs  mettent  aussi 
l'hémistiche  précédent  à  l'optatif:  Tu  amèneras  bien  le  jour....  où  ils  auront  mon  sort, 
eux  aussi  !  —  On  sait  que  les  prophètes,  tout  en  annonçant  le  châtiment  de  Juda,  ne 
manquent  jamais  de  menacer  aussi  les  peuples  païens.  La  liaison  des  idées  est  donc 
naturelle,  quelle  que  soit  la  ponctuation  qu'on  adopte. 


CHAP.  I,  19-22.  II,  1  -  4. 
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II. 
1. 

Ah  !  de  quel  nuage  dans  sa  colère 

Le  Seigneur  enveloppe-t-il  la  fille  de  Sion  ! 

Du  haut  du  ciel  sur  la  terre 

Il  a  jeté  la  gloire  d'Israël 1  : 

Au  jour  de  son  courroux 

Il  a  oublié  le  lieu  où  reposaient  ses  pieds  2.t 

2. 

Le  Seigneur  a  ruiné  sans  pitié 

Toutes  les  demeures  de  Jacob  ; 
Il  a  détruit  dans  sa  fureur 

Les  citadelles  de  la  fille  de  Juda  ; 
Il  les  a  jetées  par  terre, 

Il  a  laissé  profaner  le  royaume  et  ses  chefs". 

3. 

Dans  l'ardeur  de  sa  colère 

Il  a  abattu  toutes  les  défenses  d'Israël, 
Il  a  retiré  sa  main  protectrice 

En  face  de  l'ennemi, 
Il  a  consumé  Jacob, 

Comme  un  feu  flamboyant  qui  dévore  tout. 

4. 

Il  banda  son  arc  en  ennemi, 

Il  prit  position  et  marcha  à  l'assaut 4  ; 

1  La  gloire  d'Israël  est  sans  doute  à  prendre  dans  le  sens  concret  de  la  capitale  et  de 
son  temple  ;  le  ciel  et  la  terre  marquent  la  distance  de  l'état  antérieur  et  de  la  situation 
actuelle. 

2  Proprement  le  marchepied  de  Jéhova.  c'est  l'arche  sainte,  placée  ici  pour  le  sanc- 
tuaire en  général. 

3  Cette  strophe  et  la  suivante  rappellent  les  commencements  du  désastre,  l'invasion 
du  territoire  et  la  chute  successive  des  villes  fortifiées,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  plus 
que  Jérusalem.  Ces  villes  sont  appelées  les  cornes  d'Israël,  d'après  une  figure  qui  n*a 
pas  passé  dans  les  langues  modernes,  et  que  nous  avons  remplacée  par  une  métaphore 
analogue  en  disant  les  défenses. 

4  Traduction  un  peu  libre.  L'auteur  a  en  vue  la  catastrophe  finale  de  Jérusalem.  Ala 
lettre  il  y  aurait  :  Il  prit  position  de  sa  droite  comme  un  assiégeant  et  égorgea  —  ce 
qui  est  une  construction  singulièrement  embarrassée. 
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De  sa  droite  il  égorgea 

Tout  ce  qui  charmait  les  yeux  ; 
Sur  la  tente  de  la  fille  de  Sion 

Il  versa  sa  colère  comme  un  feu. 

5. 

Le  Seigneur  est  devenu  un  ennemi, 

Il  a  ruiné  Israël, 
Il  a  ruiné  tous  ses  forts, 

Il  a  détruit  ses  citadelles  ; 
Il  a  accumulé  sur  la  fille  de  Sion 

Douleur  sur  douleur. 

6. 

Il  viola  ce  qui  était  son  jardin  clos5, 

Il  saccagea  son  lieu  saint. 
L'Eternel  fit  oublier  en  Sion 

La  fête  et  le  sabbat  ; 
Il  rejeta  roi  et  prêtre 

Dans  l'emportement  de  sa  colère. 

7. 

Le  Seigneur  s'est  dégoûté  de  son  autel, 

Il  a  pris  en  aversion  son  sanctuaire  ; 
Il  a  livré  aux  mains  des  ennemis 

Les  murs  de  ses  forts  : 
Dans  la  maison  de  Dieu  on  entend  leurs  cris 

Comme  en  un  jour  de  fête. 

8. 

L'Éternel  avait  résolu  d'abattre 

La  muraille  de  la  fille  de  Sion  : 
Il  a  tendu  le  cordeau  6, 

Sa  main  n'a  cessé  de  démolir  ; 
Il  a  couvert  de  deuil  le  mur  et  le  boulevard, 

Ensemble  ils  gisent  tristement. 

5  Sens  incertain.  D'autres  traduisent  :  il  ravagea  sa  chaumière  (sa  demeure)  comme 
(on  ravage)  un  jardin.  Nous  pensons  que  l'image  d'un  jardin  clos  [litt.:  un  jardin  à 
clôture)  doit  opposer  le  sanctuaire  et  la  ville  de  Jérusalem  comme  un  terrain  privilégié 
et  protégé,  à  la  campagne  ouverte,  et  faire  sentir  ainsi  l'abandon  dans  lequel  Jéhova 
laissa  ce  qui  devait  lui  être  le  plus  cher. 

G  La  rhétorique  hébraïque  emploie  cette  figure  pour  la  démolition  tout  aussi  bien  que 
pour  la  construction. 


CHAP.  II,  5  -  12- 
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9. 

Les  portes  sont  renversées  à  terre  ; 

Il  en  a  brisé,  arraché  les  verroux. 
Le  roi  et  ses  capitaines  sont  au  milieu  des  païens  ; 

Plus  d'instruction 7  ! 
Les  prophètes  mêmes  de  l'Éternel 

N'obtiennent  plus  de  révélation. 

10. 

A  terre  ils  sont  assis  en  silence, 

Les  anciens  du  peuple  de  Sion  ; 
Ils  mettent  de  la  poussière  sur  leurs  têtes 

Et  ceignent  le  cilice. 
Les  vierges  de  Jérusalem 

Laissent  pencher  la  tête  vers  la  terre. 

11. 

Mes  yeux  s'éteignent  à  force  de  pleurer, 

Mes  entrailles  brûlent; 
Mon  cœur  8  s'épanche  à  terre, 

A  cause  de  la  ruine  de  ma  patrie, 
En  voyant  les  enfants,  les  nourrissons, 

Se  mourir  d'inanition  dans  les  places  publiques. 

12. 

Ils  disent  à  leurs  mères  : 

«Où  ...  du  pain,  du  vin?» 
Tombant  en  défaillance,  comme  frappés  à  mort, 

Sur  les  places  de  la  ville, 
Et  rendant  l'âme 

Sur  le  sein  de  leurs  mères. 

7  Ce  mot,  au  milieu  d'une  enumeration  qui  parle  tour  à  tour  des  rois,  des  capitaines, 
des  prophètes,  des  anciens  et  des  vierges,  doit  certainement  se  rapporter  aux  prêtres, 
qui  ne  pouvaient  pas  être  passés  sous  silence  (Ézéch.  VII,  26,  etc.).  Toute  activité  a 
cessé,  les  organes  de  la  vie  nationale  sont  tous  paralysés. 

8  Litt.:  mon  foie.  Le  foie  était  considéré  chez  les  anciens,  par  ex.  dans  Homère, 
comme  le  siège  de  la  vie  psychique,  des  affections  et  des  passions  :  le  cœur  était  plutôt 
le  siège  de  la  pensée. 
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13. 

Que  te  rappellerai -je,  fille  de  Jérusalem  ? 

Que  pourrai-je  te  représenter  de  semblable  ? 
A  qui  te  comparerai-je  pour  te  consoler  <J, 

Vierge,  fille  de  Sion  ? 
Ta  ruine  est  immense  comme  l1  océan  ; 

Qui  pourrait  te  guérir10? 

14. 

Tes  prophètes  t'ont  débité 

Des  visions  mensongères  et  futiles  ; 
Ils  ne  t'ont  point  dévoilé  tes  fautes, 

De  manière  à  écarter  ton  désastre  ; 
Ils  t'ont  débité  comme  des  visions, 

Des  oracles  de  mensonge  et  d'exil11. 

15. 

Ils  battent  des  mains  à  ta  vue12, 

Tous  ceux  qui  passent  par  là; 
Ils  sifflent,  ils  hochent  la  tête, 

A  l'aspect  de  la  fille  de  Jérusalem  : 
«  Est-ce  là  cette  ville  qu'on  appelait  la  toute-belle, 

Les  délices  du  monde  entier  ?  » 

16. 

Contre  toi  tes  ennemis  tous 

Ouvrent  la  bouche  large; 
Ils  sifflent,  ils  grincent  des  dents  ; 

Ils  disent  :  «  Nous  l'avons  détruite  ! 
«  Voilà  enfin  le  jour  que  nous  attendions  : 

Nous  y  sommes  parvenus  !  Nous  le  voyons  !  » 

9  La  catastrophe  de  Juda  est  unique  dans  l'histoire  ;  il  ne  reste  pas  même  la  conso- 
lation que  d'autres  ont  souffert  autant  (v.  20). 

10  L'image  de  la  guérison  est  mieux  motivée  dans  l'original  que  dans  notre  traduction. 
Car  le  mot  que  nous  rendons  par  ruine  signifie  proprement  une  fracture.  Il  nous  a 
semblé  que  l'hyperbole  de  la  comparaison  serait  plus  tolérable  avec  un  terme  plus  vague , 
qu'avec  l'image  d'une  blessure. 

11  C'est  exactement  la  pensée  exprimée  dans  Jérémie  XXVII,  10,  15.  Leurs  dis- 
cours ont  fait  si  bien,  que  l'exil  en  a  été  le  résultat. 

12  Cette  strophe  et  la  suivante  décrivent  le  profond  abaissement  de  Jérusalem  qui, 
dans  son  état  actuel,  est  devenue  Thorreur  des  uns  et  la  risée  des  autres. 


CHAP.  II,  13-20. 
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17. 

L'Éternel  a  fait  ce  qu'il  avait  résolu. 

Il  a  accompli  la  menace 
Qu'il  avait  prononcée  jadis, 

Il  a  détruit  sans  pitié. 
Il  a  donné  à  l'ennemi  la  joie  du  triomphe, 

II* a  élevé  la  corne  de  tes  adversaires  13  ! 

18. 

Leur14  cœur  crie  vers  le  Seigneur! 

0  muraille  15  de  la  fille  de  Sion  ! 
Laisse  couler  tes  larmes, 

Comme  un  ruisseau  nuit  et  jour  ! 
Ne  t'accorde  pas  de  répit  ! 

Que  ta  pupille  ne  se  repose  pas  ! 

19. 

Lève-toi,  pousse  des  cris  la  nuit  durant, 

Au  commencement  de  chaque  veille  16  ! 
Épanche  ton  cœur  comme  de  l'eau 

A  la  face  du  Seigneur. 
Lève  tes  mains  vers  lui  pour  la  vie  de  tes  enfants 

Qui  se  meurent  de  faim  à  tous  les  coins  de  rue. 

'20. 

Regarde,  Éternel,  et  vois  ! 

A  qui  en  as-tu  fait  autant? 
Des  femmes  se  nourrissent-elles  du  fruit  de  leurs  entrailles  ? 

Des  enfants  qu'elles  ont  portés  17  ? 
Dans  le  sanctuaire  du  Seigneur 

Égorge-t-on  le  prêtre  et  le  prophète  ? 

13  G'est-à-dire  :  Il  a  rendu  leur  puissance  irrésistible. 

14  II  faut  ici  songer  aux  habitants  survivants.  Mais  la  transition  est  on  ne  peut  plus 
abrupte. 

15  On  est  tenté  de  croire  ici  le  texte  fautif.  Malgré  les  hardiesses  de  la  poésie 
hébraïque,  on  a  de  la  peine  à  se  représenter  une  muraille  qui  fond  en  larmes  (voyez 
cependant  v.  8).  La  suite  du  poëme  (v.  19)  nous  engagerait  à  penser  qu'au  lieu  de 
muraille,  l'auteur  a  pu  écrire  un  adjectif  applicable  à  la  ville  (par  ex.  honiat,  plaintive, 
pour  homat). 

16  Dans  les  camps  et  les  forteresses  on  entend  les  cris  des  gardiens  qui  se  relèvent 
de  quatre  heures  en  quatre  heures  ;  la  douleur  de  Jérusalem  est  telle  que  ses  cris 
marquent  les  heures,  et  lui  ravissent  le  sommeil. 

17  Par  le  distique  suivant  on  voit  que  cette  question  rappelle  des  faits  antérieurs,  et 
doit  peindre  toute  l'horreur  du  siège. 
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21. 

Le  jeune  homme  et  le  vieillard 
Gisent  étendus  dans  les  rues  ; 

Mes  vierges  et  mes  adolescents 
Sont  tombés  sous  le  glaive. 

Tu  les  as  égorgés  au  jour  de  ta  colère, 
Tu  les  as  immolés  sans  pitié. 

Tu  as  convoqué,  comme  à  une  fête, 
Mes  terreurs  de  toutes  parts  18 . 

Au  jour  de|la  colère  de  l'Eternel 

Nul  n'a  échappé,  nul  ne  s'est  sauvé. 

Ceux  que  j'ai  portés,  que  j'ai  élevés, 

L'ennemi  les  a  tués  jusqu'au  dernier. 


III. 
1. 

Moi 1  je  suis  l'homme  qui  ai  vu  le  malheur 

Sous  la  verge  de  son  courroux  ; 
C'est  moi  qu'il  a  poussé  et  conduit 

Dans  les  ténèbres  et  non  dans  la  lumière  ; 
Contre  moi  seul  de  nouveau 

Il  tourne  sa  main  tous  les  jours. 

2. 

Il  a  usé  ma  chair  et  ma  peau, 

Il  a  brisé  mes  os. 
Il  a  élevé  contre  moi  tout  autour 

La  cigûe  et  la  misère  2. 

18  Locution  familière  à  Jérémie  (VI,  25  ;  XX,  3,  10  ;  XLVI,  5  ;  XLIX,  29).  Les 
terreurs  sont  ici  personnifiées  ;  elles  accourent  en  nombre  comme  à  un  rendez-vous 
solennel. 

1  Le  singulier  dans  ce  morceau  pourrait  bien  être  collectif;  car  insensiblement 
l'auteur  passe  au  pluriel,  et  il  est  d'ailleurs  difficile  de  se  représenter  un  individu  sur 
lequel  se  seraient  ainsi  concentrées  toutes  les  haines  et  toutes  les  misères. 

2  A  la  lettre  il  faudrait  dire  :  II  a  bâti,  etc.  C'est  l'allégorie  d'un  siège  ;  la  misère 
est  l'ennemi  assiégeant,  ou  plutôt  l'ouvrage  d'attaque  (nous  dirions  la  batterie)  construit 
par  lui.  La  cigûe  exprime  la  même  notion,  au  figuré. 


CHAP.  II,  21  -  22.  HI,  1-6. 


441 


Il  m'a  logé  dans  les  lieux  sombres, 
Pareil  aux  morts  d'autrefois3. 

3. 

Il  m'a  enfermé  pour  que  je  ne  puisse  sortir, 

Il  m'a  chargé  de  fers  pesants  ; 
J'ai  beau  crier  et  implorer  son  aide, 

Il  repousse  ma  prière  ; 
Il  m'a  barré  les  chemins  avec  des  pierres  de  taille. 

Il  a  détruit  mes  sentiers  4. 

4. 

Il  a  été  pour  moi  l'ourse  en  embuscade, 

Le  lion  aux  aguets  ; 
Il  m'a  traîné  hors  du  chemin  pour  me  déchirer 5  ; 

Il  m'a  mis  dans  la  désolation. 
Il  a  bandé  son  arc, 

Et  m'a  choisi  pour  but  de  ses  traits. 

5. 

11  a  percé  mes  flancs 

Des  enfants  de  son  carquois  ; 
Je  suis  devenu  la  risée  de  tout  mon  peuple  6, 

Leur  chanson  de  tout  le  jour  ; 
Il  m'a  rassasié  d'herbes  amères, 

Abreuvé  d'absinthe7. 

6. 

Il  a  fait  broyer  du  sable  à  mes  dents  8, 
Il  m'a  enfoncé  dans  la  cendre  9, 

3  Je  suis  comme  si  j'étais  déjà  mort,  sans  aucun  espoir  de  salut. 

4  Toutes  ces  images  représentent  l'idée  d'une  situation  désespérée  et  sans  issue. 

5  La  comparaison  de  Dieu  avec  une  bête  féroce ,  qui  peut  choquer  notre  goût  et 
notre  sentiment  religieux,  est  assez  fréquente  chez  les  poètes  et  les  orateurs  hébreux 
(Os.  XIII,  7,  8.  Jér.  XXV,  38.  És.  XXXI,  4,  etc.)  L'allégorie  ne  se  soutient  pas 
jusqu'au  bout  de  la  strophe. 

6  Une  variante  porte  :  de  tous  les  peuples. 

7  Le  suc  amer  des  plantes  est  naturellement  l'image  de  l'amertume  de  la  douleur. 
Malgré  les  idées  toutes  différentes  que  peut  rappeler  aujourd'hui  le  dernier  mot,  nous 
n'avons  pas  voulu  changer  la  couleur  de  l'original,  tout  comme  nous  avons  conservé  les 
enfants  du  carquois. 

8  Ce  qui  n'est  ni  une  nourriture  ni  une  jouissance.  L'image  s'accorde  avec  celle  du 
distique  précédent. 

9  Dans  le  deuil  on  s'asseyait  à  terre  à  côté  du  foyer. 
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Mon  àme  s'est  dégoûtée  du  salut10, 

J'ai  oublié  le  bonheur  ; 
J'ai  dit  :  C'en  est  fait  de  ma  confiance, 

De  mon  espoir  en  l'Éternel. 

7. 

Souviens-toi 11  de  ma  misère  et  de  ma  persécution, 
Amère  comme  l'absinthe  et  la  cigùe  ! 

Ah  !  mon  àme  s'en  souvient, 
Et  s'attriste  sur  mon  sort. 

Ceci 12  je  le  prendrai  à  cœur, 
A  cause  de  ceci  j'espérerai  : 

8. 

Les  grâces  de  l'Éternel  ne  sont  pas  épuisées  l3, 

Sa  miséricorde  n'est  pas  à  bout; 
Elle  est  nouvelle  chaque  matin  : 

Grande  est  ta  fidélité  ! 
L'Eternel  est  mon  lot,  a  dit  mon  àme  ; 

En  lui  donc  j'espérerai. 

9. 

L'Éternel  est  bon  pour  ceux  qui  l'attendent, 

Pour  l'âme  qui  le  recherche  ; 
Il  est  bon  qu'on  attende  en  silence 

L'aide  de  l'Éternel  ; 
11  est  bon  pour  l'homme  qu'il  porte  14 

Le  joug  dès  sa  jeunesse. 

10. 

Qu'il  s'asseye  solitaire  et  en  silence 

Quand  on  le  lui  impose  ; 
Qu'il  incline  sa  bouche  vers  la  terre  : 


10  Expression  du  désespoir  où  l'on  n'a  plus  même  l'énergie  d'espérer. 

1 1  Leçon  du  texte  reçu.  Le  parallélisme  avec  le  distique  suivant  pourrait  recommander 
un  petit  changement  de  voyelles ,  qui  remplacerait  l'impératif  par  le  gérondif  :  Me 
souvenant,  etc. 

12  Ce  qui  va  suivre  à  la  strophe  prochaine. 

13  Communément  on  fait  dire  ici  au  poëte  :  Par  la  grâce  de  Dieu  nous  ne  sommes  pas 
complètement  anéantis.  Mais  dans  toute  cette  pièce  la  personne  qui  parle  est  au  sin- 
gulier, et  a  positivement  dit  jusqu'ici  le  contraire  de  ce  qu'on  voudrait  mettre  dans  sa 
Louche. 

14  On  pourrait  traduire  :  Qu'il  apprenne,  qu'il  sache  porter,  s'asseoir,  etc.  La  patience 
devient  facile  quand  on  s'y  est  exercé  jeune. 


CHAP.   Ill,   1  -  14. 
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«  Peut-être  y  a-t-il  quelque  espoir  !  » 
Qu'il  présente  sa  joue  à  qui  le  frappe, 
Et  se  rassasie  d'opprobre. 

11. 

Car  ce  n'est  pas  pour  toujours 

Que  le  Seigneur  prend  en  aversion  : 

Mais  quand  il  a  affligé, 

Il  prend  aussi  pitié  dans  sa  grande  grâce  ; 

Car  ce  n'est  pas  de  bon  gré  qu'il  humilie 
Et  qu'il  afflige  les  mortels. 

\% 

Fouler  sous  les  pieds 

Tous  les  captifs  du  pays. 
Faire  fléchir  le  droit  de  l'homme 

A  la  face  du  Très-Haut, 
Opprimer  quelqu'un  dans  sa  cause  — 

Le  Seigneur  ne  veut  pas  le  voir15! 

13. 

Qui  peut  commander  qu'une  chose  se  fasse, 
Quand  le  Seigneur  ne  le  veut  pas  ? 

N'est-ce  pas  de  la  bouche  du  Très-Haut 
Que  vient  le  malheur  et  le  bonheur16? 

Pourquoi  donc  l'homme  se  plaint-il  dans  cette  vie  ? 
Que  chacun  s'en  prenne  à  ses  péchés  ! 

14. 

Examinons  nos  voies  et  sondons-les, 

Et  convertissons-nous  à  l'Éternel  ! 
Élevons  nos  cœurs  et  nos  mains  17 


15  Nous  considérons  cette  strophe  comme  l'amplification  du  mot:  Ce  n'est  pas  de  bon 
gré  que  Dieu  afflige,  donc  l'injustice  n'est  pas  de  son  fait.  D'autres  traduisent:  Il  ne  le 
voit  pas  !  et  pensent  que  c'est  une  plainte  qui  accuserait  la  providence. 

16  S'il  est  vrai  que  Dieu  ne  veut  pas  notre  malheur,  il  est  vrai  aussi  qu'il  ne  nous 
arrive  pas  sans  sa  permission  (  la  première  ligne  rappelle  la  phrase  si  connue  de  la 
Genèse  :  Dieu  dit  et  ce  fut).  Or  c'est  là  une  nouvelle  consolation,  car  elle  nous  fait 
comprendre  que  nous  sommes  nous-mêmes  les  auteurs  de  nos  malheurs  en  les  provoquant 
par  nos  péchés. 

H  Litt.  :  Prenons  nos  cœurs  dans  nos  mains  vers  Dieu. 
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Vers  le  Dieu  qui  est  au  ciel  ! 
C'est  nous  qui  avons  péché,  qui  avons  été  rebelles, 
Toi,  tu  n'as  pas  pardonné  18. 

15. 

Tu  t'es  enveloppé  dans  ta  colère19, 

Tu  nous  as  persécutés  et  égorgés  sans  pitié  ; 

Tu  t'es  enveloppé  dans  un  nuage 
Impénétrable  à  notre  prière. 

Tu  as  fait  de  nous  l'ordure  et  le  rebut 
Au  milieu  des  nations. 

1G. 

Contre  nous  nos  ennemis  tous 

Ont  ouvert  la  bouche  large  20. 
A  nous  est  revenue  la  frayeur  et  la  fosse21, 

Le  ravage  et  la  ruine. 
Mon  œil  fond  en  ruisseaux  d'eau 

Sur  la  ruine  de  ma  patrie. 

17. 

Sans  cesse  mon  œil  verse  des  larmes, 

Parce  qu'il  n'y  a  point  de  relâche  22, 
Jusqu'à  ce  que  du  haut  des  cieux 

L'Éternel  regarde  et  voie  ! 
Mon  œil  me  fait  mal 

Pour  toutes  les  filles  23  de  ma  patrie. 

18. 

Ils  m'ont  donné  la  chasse  comme  à  un  oiseau, 
Ceux  qui  me  haïssent  sans  cause. 

18  Cela  revient  à  dire:  Voilà  la  cause  unique,  et  la  cause  juste  de  nos  malheurs. 
Dieu  était  dans  son  droit  et  nous  dans  notre  tort. 

19  D'après  le  parallélisme,  cette  colère  est  représentée  comme  un  nuage  épais  derrière 
lequel  Jéhova  s'est  caché,  de  manière  que  la  prière  de  Juda  n'a  pu  arriver  jusqu'à  lui. 
Le  sens  réfléchi  du  verbe  n'est  indiqué  que  dans  le  second  distique  par  le  pronom. 

20  Chap.  II,  16. 

21  Jér.  XLVIII,  43. 

22  On  traduit  ordinairement  :  sans  cesse  et  sans  relâche  ;  mais  les  deux  mots  ne  sont 
pas  coordonnés.  Le  premier  se  rapporte  au  fait,  le  second  à  la  cause. 

23  L'auteur  ayant  l'habitude  de  nommer  la  population  de  Jérusalem  la  fille  de  Juda, 
l'expression  du  texte  a  quelque  chose  d'insolite,  et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  les  filles 
seraient  plus  à  plaindre  que  le  reste  des  habitants.  En  changeant  une  seule  lettre 
[bekot  pour  benot),  on  aurait  le  sens  :  A  force  de  pleurer  ma  patrie. 


CHAP.  Ill,  15-22. 
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Dans  la  fosse  ils  ont  attenté  à  ma  vie2'', 

Ils  m'ont  jeté  des  pierres. 
Les  eaux  montèrent  par-dessus  ma  tête, 

Je  disais  :  Je  suis  perdu  ! 

19. 

Du  fond  de  la  fosse 

J'invoque  ton  nom,  ô  Éternel  ! 
Tu  entends  mon  cri  :  Ne  ferme  point 

Ton  oreille  à  mon  soupir,  à  ma  prière  ! 
Tu  t'approches,  aujourd'hui  que  je  t'appelle  ; 

Tu  me  dis  :  N'aie  pas  peur  25  ! 

20. 

Tu  plaides  ma  cause,  Seigneur  ! 

Tu  rachètes  ma  vie  

Tu  as  vu,  ô  Eternel,  le  tort  qu'on  me  fait  : 

Revendique  mon  droit  ! 
Tu  as  vu  toute  leur  haine, 

Toutes  leurs  intrigues  contre  moi  ; 

21. 

Tu  as  entendu  leurs  injures,  ô  Éternel, 

Tous  leurs  complots  contre  moi  ; 
Les  propos  de  mes  adversaires, 

Leurs  desseins  contre  moi,  jour  par  jour  ; 
Leurs  projets  et  leurs  démarches20,  regarde-les! 

C'est  moi  qui  suis  l'objet  de  leur  chanson. 

22. 

Rends-leur  la  pareille,  ô  Éternel, 

Selon  l'œuvre  de  leurs  mains  ! 
Donne-leur  l'aveuglement  du  coeur  ! 

Que  ta  malédiction  les  frappe  ! 
Poursuis-les  de  ton  courroux, 

Extermine-les  de  dessous  ton  ciel  ! 

24  Traduction  sujette  à  caution.  On  dirait  une  allusion  à  Jérém.,  ch.  XXXVIII.  On 
pourrait  aussi  mettre  à  la  ligne  suivante  :  une  pierre,  en  guise  de  couvercle.  En  tout 
cas  le  distique  final  de  la  strophe  continue  l'image  de  la  citerne  ,  assez  familière  aux 
poètes  hébreux  (Job  IX,  31,  etc.  Comp.  aussi  Ps.  LXIX,  2,  3,  5,  15,  16). 

25  Les  v.  55-58  sont  dictés  par  un  sentiment  renaissant  de  confiance  et  d'espoir. 

26  Lilt.  :  Leur  asseoir  et  leur  lever.  Ailleurs  de  pareilles  combinaisons  servent  à 
exprimer  l'idée  de  la  totalité  —  tous  leurs  mouvements.  Nous  préférons  une  interpré- 
tation plus  pittoresque  :  le  premier  terme  représentera  la  délibération,  le  second  l'action. 
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IV. 


1. 

Comme  l'or  est  terni, 

Le  métal  précieux  altéré  ! 
Comme  les  pierres  sacrées  gisent 

Au  coin  de  toutes  les  rues  1  ! 


Les  nobles  enfants  de  Sion, 

Précieux  comme  l'or  fin, 
Les  voilà  estimés  comme  des  vases  de  terre. 

Ouvrage  des  mains  du  potier  ! 


3. 


Les  chacals  mêmes  tendent  la  mamelle 

Et  allaitent  leurs  petits  : 
La  fille  de  mon  peuple  est  devenue  cruelle, 

Comme  P  autruche  de  la  savane  2. 


La  langue  du  nourrisson  altéré 

Est  collée  à  son  palais  ; 
Les  enfants  demandent  du  pain, 

Personne  ne  leur  en  présente. 

5. 

Ceux  qui  mangeaient  des  mets  exquis 

Languissent  de  faim  dans  les  rues  ; 
Ceux  qui  étaient  bercés  sur  la  pourpre 

Se  font  leur  couche  dans  la  fange. 

1  On  pourrait  croire  que  le  poëte  veut  décrire  les  effets  matériels  de  la  dévastation 
et  de  l'incendie,  la  destruction  des  beaux  édifices,  du  temple ,  etc.  Mais  la  suite  du 
texte  fait  voir  qu'il  pense  aux  habitants.  La  métaphore  est  assez  froide. 

2  Effet  de  la  famine,  les  mères,  mourant  elles-mêmes  de  faim,  n'ont  plus  les  moyens 
de  nourrir  leurs  enfants. 


CHAP.  IV,  1-10. 
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0. 

Le  châtiment  qui  a  frappé  ma  patrie 

Est  plus  grand  que  la  peine  de  Sedoin, 

Qui  fut  détruite  en  un  clin  d'œil, 

Sans  que  personne  s'y  tordît  les  mains  \ 

?■  t_^r 

Ses  princes  avaient  l'éclat  de  la  neige, 

Ils  étaient  plus  blancs  que  le  lait, 
Plus  rouges  au  corps  que  le  corail  ; 

Leur  beauté  était  celle  du  saphir4. 

8. 

Leur  figure  est  devenue  sombre  et  noire, 

Méconnaissable  quand  ils  sortent; 
Leur  peau  s'attache  à  leurs  os, 

Elle  s'est  desséchée  comme  du  bois. 

9. 

Plus  heureux  ceux  que  l'épée  a  égorgés, 

Que  ceux  que  la  faim  fait  périr  ! 
Ils  se  consument,  frappés  à  mort, 

Faute  de  nourriture  5 . 

10. 

De  leurs  propres  mains  de  tendres  femmes 

Font  cuire  leurs  enfants  : 
Ils  leur  servent  de  nourriture 

Dans  le  désastre  de  la  patrie. 

3  Sans  qu'on  eût  même  le  temps  de  s'effrayer  de  la  catastrophe,  tandis  que  Jérusalem 
vide  la  coupe  jusqu'à  la  lie,  dans  les  horreurs  d'un  long  siège,  et  encore  après,  dans  la 
misère  qui  en  est  la  conséquence. 

4  Les  couleurs  doivent  être  celles  des  habits,  autrement  ces  phrases  n'auraient  rien 
de  naturel.  Le  mot  que  nous  avons  traduit  par  les  princes,  signifie  proprement  les 
consacrés,  et  pourrait  bien  se  rapporter  aussi  aux  prêtres.  —  Pour  la  beauté',  il  faudrait 
proprement  mettre  la  taille ,  mais  le  terme  de  comparaison  ne  saurait  être  la  grandeur  ; 
c'est  plutôt  la  belle  forme. 

5  Sens  assez  douteux,  et,  si  le  texte  est  sain,  construction  très  elliptique. 
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H. 

L'Éternel  a  assouvi  son  courroux, 

Il  a  versé  sur  nous  le  feu  de  sa  colère, 

Il  a  allumé  un  incendie  dans  Sion, 

Qui  l'a  dévorée  jusqu'en  ses  fondements. 

12. 

Ils  ne  croyaient  pas,  les  rois  de  la  terre, 
Ni  les  habitants  du  monde  entier, 

Que  l'ennemi,  l'étranger  pénétrerait  jamais 
Dans  les  portes  de  Jérusalem  ! 

13. 

Ce  fut  à  cause  des  péchés  de  ses  prophètes, 

Des  crimes  de  ses  prêtres, 
Qui  versaient  au  milieu  d'elle 

Le  sang  des  innocents  °. 

14. 

Ils  errent  comme  des  aveugles  par  les  rues, 

Souillés  de  sang, 
Au  point  qu'on  ne  peut  plus 

Toucher  leurs  habits  7. 


15. 

Arrière!  Un  impur!  leur  crie-t-on, 

Arrière  !  arrière  !  ne  le  touchez  pas  8  ! 

Ils  s'enfuient,  ils  errent  çà  et  là 

Et  les  païens  déclarent  :  Ils  ne  resteront  pas  ! 

16. 

La  face  de  Dieu  les  disperse, 

Il  ne  jette  plus  sur  eux  son  regard  : 

On  n'a  point  égard  aux  prêtres, 

On  n'a  point  pitié  des  vieillards. 


6  Comp.  Jér.  VII,  6  ;  XXII,  3,  17  ;  XXVI,  8  et  suiv. 

7  Cette  strophe  et  les  deux  suivantes  sont  fort  obscures.  Il  y  est  fait  allusion  à  des 
incidents  qui  nous  sont  inconnus.  Notre  traduction  exprime  l'idée  que  le  poëte  dépeint 
ici  le  châtiment  qui  a  frappé  ces  criminels,  poursuivis  à  la  fois  par  les  malédictions  de 
leurs  compatriotes  trop  tard  désillusionnés,  et  par  la  cruauté  du  vainqueur. 

8  De  pareils  cris  se  faisaient  entendre  quand  on  rencontrait  un  lépreux,  Lév.  XIII,  45. 
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17. 

Et  nous  !  nos  yeux  toujours  languissaient 

Après  un  secours  vainement  attendu  9  ; 
Du  haut  de  nos  tours  nous  épions 

Un  peuple  qui  ne  vient  pas  nous  sauver  ! 

18. 

Ils  se  mettent  à  nos  trousses, 

Ils  nous  défendent  de  hanter  nos  places  ; 

Notre  fin  approche,  nos  jours  sont  comptés  — 
Oui,  notre  fin  est  arrivée  ! 

10. 

Nos  persécuteurs  sont  plus  agiles 

Que  les  aigles  du  ciel; 
Sur  les  montagnes  ils  nous  relancent, 

Dans  la  lande  ils  nous  dressent  des  embûches. 

20. 

Notre  souffle  vital,  l'oint  de  l'Éternel, 

A  été  pris  dans  leurs  fosses  i0, 
Lui  dont  nous  disions  : 

Sous  son  ombre11  nous  vivrons  au  milieu  des  peuples. 

21. 

Réjouis-toi,  toute  joyeuse,  fille  d'Édom, 

Qui  habites  au  pays  de  'Ouç  1 2  : 
Toi  aussi  tu  videras  le  calice, 

Tu  t'enivreras  et  tu  seras  mise  à  nu  ! 

9  Jér.  XXXVI  ,  5  et  suiv. 

10  II  s'agit  de  la  fuite  et  de  la  prise  du  dernier  roi  (2  Rois  XXV).  La  fuite  du  roi 
était  le  signal  de  la  chute  de  la  ville.  Jusque-là  le  peuple  assiégé  respirait  encore, 
c'est-à-dire  se  soutenait  et  persévérait. 

11  Sous  sa  protection. 

12  Le  pays  de  'Ouç  (Job.  I,  1)  doit  avoir  été  un  district  du  territoire  des  Edomites. 
On  sait  la  part  que  ce  peuple  avait  prise  au  sac  de  Jérusalem  (Jérém.  XLIX.  Obadyah. 
Ésaïe  XXXIV.  Ps.  CXXXVII).  —  Le  calice  à  boire  est  l'image  de  la  destinée. 
L'ivresse,  comme  effet,  indique  que  la  boisson  a  été  nuisible,  en  d'autres  termes,  que  la 
destinée  est  le  fait  de  la  vengeance  divine. 
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2a. 

Ta  peine  est  subie,  fille  de  Sion  ! 

Il  ne  te  laissera  plus  emmener  captive  ! 
Mais  toi,  fille  d'Édom,  il  te  fait  rendre  compte, 

Il  met  tes  péchés  à  découvert. 


V. 

Songe,  ô  Éternel,  à  ce  qui  nous  est  arrivé, 
Regarde  et  vois  notre  opprobre  ! 

Notre  patrimoine  est  échu  à  des  barbares, 
Nos  maisons  sont  aux  étrangers. 

Nous  sommes  des  orphelins  sans  père, 
Nos  mères  sont  comme  des  veuves. 

C'est  pour  de  l'argent  que  nous  buvons  notre  eau, 
C'est  en  payant  que  nous  obtenons  du  bois. 

Nous  sommes  pourchassés,  l'épée  dans  les  reins  *, 

Épuisés  de  fatigue  on  ne  nous  donne  pas  de  répit. 

Nous  tendons  la  main  à  l'Égypte, 

A  l'Assyrie,  pour  avoir  de  quoi  nous  rassasier. 

Nos  pères  ont  péché  :  ils  ne  sont  plus, 
Et  nous,  nous  en  portons  la  peine. 

Des  esclaves  nous  gouvernent, 

Personne  ne  nous  arrache  de  leurs  mains. 

Au  péril  de  notre  vie  nous  cherchons  notre  pain, 
En  affrontant  l'épée  au  désert. 

Notre  peau  est  brûlante  comme  un  fourneau, 
Par  suite  de  l'ardeur  de  la  faim. 

Dans  Sion  ils  violent  les  femmes, 

Les  vierges  dans  les  villes  de  Juda. 

1  Traduction  conjecturale  ;  le  texte  dit  simplement  :  Sur  notre  cou  nous  sommes 
poursuivis.  Peut-être  manque-t-il  un  mot  au  commencement  du  vers,  ce  qui  permettrait 
de  traduire  :  un  joug  nous  est  imposé. 
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Les  chefs  sont  pendus  par  leurs  mains, 

La  personne  des  vieillards,  n'est  pas  respectée; 

Les  jeunes  gens  portent  la  meule, 

Les  adolescents  chancellent  chargés  de  bois  2. 

Les  anciens  ont  déserté  la  place  publique  3, 

Les  jeunes  gens  ont  abandonné  leurs  lyres. 

La  joie  de  nos  cœurs  a  cessé, 

Nos  danses  sont  changées  en  deuil. 

La  couronne  de  notre  tête  est  tombée  ; 

Malheur  à  nous,  c'est  que  nous  avons  été  coupables  ! 

Voilà  pourquoi  notre  cœur  languit, 

Voilà  pourquoi  nos  yeux  se  troublent  ! 

C'est  que  les  hauteurs  de  Sion  sont  désolées, 
Et  que  les  chacals  les  parcourent. 

Toi,  Éternel,  tu  demeures  à  jamais, 
Ton  trône  subsiste  d'âge  en  âge. 

Pourquoi  nous  oublies-tu  toujours  ? 

Nous  abandonnes-tu  si  longtemps  4  ? 

Ramène-nous  à  toi,  ô  Éternel  !  que  nous  retournions  ; 
Renouvelle-nous  les  jours  d'autrefois  ! 

A  moins  que  tu  ne  nous  aies  rejetés  tout  à  fait, 

Et  que  tu  ne  sois  irrité  contre  nous  outre  mesure. 


2  Ils  sont  réduits  en  esclavage. 

3  Où  les  citoyens,  pères  de  famille,  ont  l'habitude  de  se  trouver  pour  traiter  des 
affaires  publiques  ou  privées.  Tout  ce  tableau  est  évidemment  tracé  à  distance,  dans 
une  situation  qui  se  ressentait  encore  des  effets  de  la  catastrophe. 

4  Cette  phrase,  à  elle  seule,  décide  contre  l'opinion  traditionnelle  qui  fait  composer 
ces  élégies  sur  les  ruines  encore  fumantes  de  Jérusalem. 
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LE  CANTIQUE 


In  rebus  obscuris  cuivis  licet  divinare.  Si  erro,  veniam  meretur 
primus  labor,  nam  aliorum  cogitationes  longe  plus  absurdatis 
liabcnt. 

Luther. 


Omnibus  naturam  et  naturœ  suîe  omnia. 


INTRODUCTION 


Ce  n'est  qu'avec  une  certaine  hésitation  que  nous  abordons  le 
Cantique,  pour  le  joindre  aux  autres  livres  bibliques.  D'après 
notre  plan  général,  sa  place  était  marquée  d'avance  parmi  les 
poésies  lyriques,  qui  nous  restent  de  l'ancienne  littérature  des 
Hébreux.  Mais  comme,  par  des  motifs  qu'il  est  inutile  d'exposer 
ici,  la  publication  de  notre  ouvrage  a  commencé  par  les  Psaumes, 
nous  avons  compris  que  beaucoup  de  lecteurs  seraient  choqués 
en  recevant  dès  le  début  un  livre  si  totalement  différent  de  tout 
le  reste  de  l'Écriture  sainte,  et  conçu  dans  un  esprit,  nous  ne 
dirons  pas  anti-religieux,  mais  positivement  étranger  aux  senti- 
ments qui  dominent  partout  ailleurs  dans  ce  recueil.  Il  est  cer- 
tain que  la  Bible  renferme  plus  d'un  écrit  qui,  apprécié  au  point 
de  vue  purement  littéraire,  est  bien  inférieur  au  Cantique,  mais  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  destiné  à  éveiller  ou  à  fortifier  le  sen- 
timent religieux  et  propre  à  le  nourrir.  Les  livres  mêmes  que 
les  théologiens  protestants  ont  négligés  ou  placés  au  second  rang, 
ou  rejetés  tout  à  fait,  sont  de  nature  à  nous  intéresser  comme 
représentant  des  convictions  dignes  de  respect,  dût-on  ne  les 
envisager  que  comme  l'expression  sincère  de  l'état  des  croyances 
à  une  époque  donnée.  Cet  élément  manque  ici  d'une  manière 
absolue.  Nous  avons  maintenant  affaire  à  une  poésie  profane.  En 
nous  servant  de  ce  terme,  nous  ne  voulons  pas  exprimer  un 

A.  T.  5e  part.  1 f 


4 


LE  CANTIQUE. 


blâme,  mais  seulement  constater  le  fait  que  nous  ne  pouvons 
reconnaître  à  ces  quelques  pages  aucun  des  caractères  qui  leur 
assureraient,  à  n'importe  quel  titre,  la  place  qu'elles  occupent 
dans  le  volume  sacré,  et  que  pendant  dix-huit  siècles,  et  à  deux 
ou  trois  exceptions  près,  personne  n'a  songé  à  leur  contester. 
C'est  là  aussi  la  seule  raison  pour  laquelle  il  ne  pouvait  être 
question  de  les  exclure.  Mais  nous  ne  les  mettons  entre  les  mains 
de  nos  lecteurs  que  tout  à  la  fin  et  comme  une  espèce  de  hors 
d'œuvre,  qu'ils  pourront  joindre  au  reste,  ou  en  retrancher,  selon 
leur  convenance. 


Le  fait  est  que  le  petit  livre  connu  sous  le  nom  du  Cantique 
des  Cantiques  ne  se  trouve  dans  la  Bible  que  par  suite  du  plus 
étrange  malentendu,  et  qu'il  ne  s'y  est  maintenu  que  grâce  au 
despotisme  de  la  tradition,  qui  a  mieux  aimé  s'accommoder  des 
plus  monstrueuses  extravagances  de  l'exégèse,  que  d'avouer  une 
erreur,  obstinément  niée  et  pourtant  si  facile  à  découvrir. 

Ce  livre,  d'un  bout  à  l'autre,  parle  d'amour,  de  l'amour  d'un 
homme  et  d'une  femme  C'est  là  un  rapport  non  seulement 
naturel,  mais  qui  peut  devenir  la  source  du  plus  grand  bonheur 
des  individus  et  la  basé  la  plus  solide  de  la  société,  s'il  est  sanc- 
tifié par  la  fidélité  mutuelle  et  par  un  dévouement  réciproque  et 
sans  bornes.  Il  n'y  a  pas  de  nation  tant  soit  peu  avancée  dans 
la  civilisation  qui  n'ait  compris  ce  qu'il  y  a  de  poétique  dans  ce 
sentiment  et  qui  n'ait  eu  ses  poésies  d'amour.  Nous  ne  ferons  pas 
aux  Israélites  l'injure  de  les  croire  plus  pauvres  que  d'autres  à 
cet  égard.  Mais,  dans  la  haute  antiquité,  les  poésies  de  cette 
espèce  n'avaient  guère  la  chance  de  se  conserver,  et  ne  devaient 
pas  longtemps  survivre  aux  sentiments  qui  les  avaient  fait  naître. 
Par  un  hasard  heureux,  disons  franchement  par  le  plus  inexpli- 
cable des  hasards,  en  voilà  qui  ont  échappé  à  la  faux  des  siècles. 
Les  érudits  de  la  Synagogue  les  découvrirent,  on  ne  sait  où  ni 
comment.  Leur  âge  respectable  attira  sur  elles  l'attention  des 
gens  d'école.  En  les  lisant,  on  y  trouva  le  nom  de  Salomon.  Or, 
la  tradition  vantait  le  génie  poétique  de  ce  roi.  Aussitôt  on 
conclut  qu'il  en  était  l'auteur.  Cette  conclusion  fut  acceptée  avec 
d'autant  plus  d'empressement  qu'on  en  était  déjà  à  octroyer  à 
chaque  ouvrage  anonyme  un  auteur  de  convention.  Et  comme 
Salomon  passait  pour  le  philosophe  par  excellence,  et  que  la 
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philosophie  des  Juifs,  comme  bientôt  aussi  celle  des  chrétiens, 
consistait  à  loger  dans  les  textes  tout  ce  qu'on  avait  sur  le  cœur 
ou  dans  la  tête,  sans  se  demander  si  les  textes  y  trouvaient  leur 
compte,  on  ne  s'arrêtait  pas  au  sens  prochain  que  celui-ci  sem- 
blait avoir,  et  l'on  donnait  libre  carrière  à  l'imagination  pour  en 
trouver  un  qui  ne  fût  pas  à  fleur  de  terre  et  qui  ne  rentrât  pas 
tout  simplement  dans  l'expérience  de  tous  les  jours. 

Cependant  les  choses  ne  paraissent  pas  être  allées  aussi  vite 
que  la  science  traditionnelle  se  plaît  à  le  dire  et  est  inté- 
ressée à  le  croire.  Dans  le  Nouveau  Testament  il  n'y  a  pas  encore 
de  trace  de  la  présence  du  Cantique  dans  le  recueil  officiel,  ni  de 
ce  qu'on  en  aurait  fait  usage  dans  un  but  d'édification1.  On  peut 
même  dire  que  la  seule  preuve  de  -son  existence  à  cette  époque 
serait  la  note  de  l'historien  Josèphe,  qui  dit  qu'au  nombre  des 
livres  sacrés  des  Juifs  il  y  a  quatre  livres  d'hymnes,  compte  dont 
il  est  assez  difficile  de  faire  la  vérification,  et  qui,  au  besoin, 
pourrait  être  réputé  juste  sans  notre  livre.  D'un  autre  côté,  il 
nous  est  rapporté  que,  parmi  les  docteurs  mêmes,  la  question  de 
savoir  si  l'on  recevrait  le  livre  au  canon  scripturaire  resta  long- 
temps controversée,  comme  ce  fut  aussi  le  cas  de  l'Ecclésiaste,  et 
par  des  motifs  analogues.  Cette  hésitation  fait  honneur  au  bon 
sens  de  ceux  qui  concevaient  des  scrupules  à  ce  sujet  et  qui  vou- 
laient, au  dire  d'Origène,  en  défendre  la  lecture  aux  jeunes  gens 
avant  la  trentième  année.  Probablement  ce  ne  fut  qu'au  second 
siècle  que  la  chose  se  trouva  définitivement  décidée  en  faveur  de 
ces  deux  ouvrages.  En  attendant  ils  avaient  été  traduits  en  grec, 
et  cette  traduction,  qui  est  très-littérale,  ne  contient  rien  qui  nous 
révèle,  chez  son  auteur,  une  préoccupation  mystique. 

Malgré  cela,  nous  pouvons  être  assurés  qu'on  n'aurait  pas  joint 
ce  livre  aux  autres  réputés  inspirés  si  on  ne  lui  avait  prêté  un 
sens  qui  justifiait  cette  place.  Cependant  nous  ne  sommes  pas 
renseignés  d'une  manière  exacte  sur  la  méthode  d'interprétation 
suivie  dans  les  écoles  juives.  Nous  savons  seulement  que  bien  plus 
tard  on  s'accordait  à  y  voir,  comme  cela  était  du  reste  assez  naturel, 
une  allégorie  relative  au  rapport  entre  Jéhova  et  Israël.  On  peut 

1  L'allégorie  qu'on  lit  Éph.  V,  26  suiv.,  se  rattache  directement  au  récit  de  la 
Genèse  (v.  32).  Et  l'image  de  la  fiancée  (2  Cor.  XI,  2.  Apoc.  XXI,  2)  peut  être 
dérivée  de  certaines  paroles  ou  paraboles  de  Jésus  (Matth.  IX,  15  ;  XXV,  1,  etc.),  si 
l'on  n'aime  mieux  remonter  à  l'allégorie  bien  connue  et  si  fréquente  chez  les  prophètes. 
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même  dire  que,  l'idée  d'une  allégorie  étant  donnée  et  acceptée,  il 
n'y  avait  pas  de  raison  pour  chercher  ailleurs  et  au  loin  la  pensée 
intime  d'un  écrivain  israélite,  disciple  des  prophètes,  et  c'est  à 
elle  qu'il  faudrait  certainement  s'arrêter  à  l'exclusion  de  toutes 
les  rêveries  chrétiennes,  si  des  raisons  majeures  ne  s'opposaient 
pas  à  toute  interprétation  de  ce  genre. 

Avec  la  traduction  alexandrine  le  Cantique  passa  aux  mains 
des  chrétiens.  Quant  à  ceux-ci,  nous  n'aurons  pas  besoin  de  dire 
que  ce  même  principe  de  l'allégorie  dirigeait  leurs  méditations  et 
dictait  leurs  travaux  éxégétiques,  et  cela  d'autant  plus  inévita- 
blement qu'il  était  de  mode  et  quasi  de  rigueur  à  l'égard  de  l'An- 
cien Testament  en  général,  même  de  ses  lois  les  plus  positives  et 
de  ses  histoires  les  plus  simples.  C'est  ainsi  que  jusqu'à  nos  jours 
l'exégèse  a  battu  la  campagne  pour  extorquer,  à  un  texte  partout 
transparent  et  naturel,  pour  peu  qu'on  voulût  laisser  aux  mots 
leur  signification  propre,  un  sens  d'autant  plus  éloigné  de  la 
pensée  du  poète  qu'il  affectait  d'être  plus  profond  et  plus  mysté- 
rieux. Nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs  des  détails  fastidieux  de 
cette  longue  histoire  \.  Il  suffira  d'en  retracer  les  traits  généraux, 
et  d'enregistrer  les  essais,  faibles  et  timides  d'abord,  et  toujours 
entravés  par  l'empire  du  préjugé,  qui  ont  été  faits  de  temps  à 
autre  à  l'effet  d'ouvrir  à  l'interprétation  du  livre  des  voies  nou- 
velles et  en  apparence  moins  arbitraires. 

Origène,  l'oracle  des  exégètes  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge, 
est  le  plus  ancien  docteur  chrétien  dont  il  nous  ait  été  conservé 
quelque  chose  d'un  peu  étendu  sur  le  Cantique.  Il  l'avait 
expliqué,  selon  ses  principes  bien  connus,  d'après  trois  sens 
différents,  dans  un  ouvrage  en  dix  livres  dont  un  tiers  à  peu  près 
nous  est  parvenu  dans  une  traduction  latine.  Le  sens  littéral  est 
écarté  comme  inadmissible  et  indigne  du  saint  Esprit  ;  le  sens 
moral  (tropologique)  représente  l'amour  de  l'âme  pour  son  fiancé 
céleste,  et  le  sens  mystique  peint  l'union  du  Christ  avec 
l'Église.  C'est  à  ce  double  thème  que  reviennent  au  fond 
tous  les  innombrables  commentaires  qui  ont  été  écrits  sur  ce 
texte  jusque  au  delà  du  milieu  du  siècle  passé,  surtout  en  Occi- 
dent, et  dans  la  période  où  un  mysticisme  sentimental  et  chaleu- 
reux faisait  le  seul  contre-poids  d'une  froide  et  sèche  scolastique. 

1  Ed.  Cunitz,  Histoire  critique  de  l'interprétation  du  Cantique  des  cantiques. 
Strasb.,  1834.  —  F.  Uhleman,  De  varia  Cantici  interpretandi  ratione.  Berl.,  1830. 
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Il  est  superflu  de  nommer  ici  des  noms  propres.  Si  ces  élucubra- 
tions  diffèrent  quelque  peu  les  unes  des  autres,  ce  n'est  que  dans 
l'interprétation  des  détails,  à  l'égard  desquels  l'imagination  pou- 
vait se  donner  libre  carrière  dans  l'art  de  travestir  la  pensée  du 
poète.  Cet  art  était  une  nécessité,  rien  que  par  la  raison  que 
l'exemple  des  anciens  l'exigeait  impérieusement  ;  mais  on  aimait 
aussi  à  revenir  à  un  texte  dans  l'étude  duquel  on  trouvait  une 
espèce  de  compensation  à  des  jouissances  bannies  de  la  solitude 
du  cloître.  Le  culte  de  la  Vierge  lui  fournit  un  aliment  nouveau 
en  plaçant  celle-ci  au  centre  même  du  livre.  Mais  ce  principe 
herméneutique  subsista  même  dans  les  écoles  protestantes  aux- 
quelles le  mysticisme  était  étranger,  parce  que  c'était  alors  le 
seul  moyen  de  garantir  au  Cantique  sa  place  au  canon.  Or,  quant 
à  celui-ci,  on  ne  pouvait  y  toucher  sans  compromettre  à  la  fois  le 
fondement  même  sur  lequel  on  avait  assis  toute  la  théologie  et  la 
légitimité  de  l'opposition  qu'on  faisait  à  Rome.  On  peut  même  dire 
que,  si  dans  le  sein  de  l'Église  catholique  ç/ avait  été  de  tout 
temps  plutôt  une  affaire  de  goût  et  d'habitude,  conforme  d'ailleurs 
aux  méthodes  exégétiques  qu'on  suivait  à  l'égard  de  la  Bible  en 
général,  chez  les  Protestants,  et  surtout  chez  les  Luthériens,  ce 
genre  d'exégèse,  appliqué  à  ce  seul  livre,  était  devenu  un  article 
de  foi,  une  thèse  de  la  dogmatique  orthodoxe.  Dans  cette  sphère, 
on  s'accoutuma  si  bien  à  voir  dans  Salomon  le  type  de  Jésus- 
Christ,  et  à  assimiler  ainsi  le  Fils  de  Dieu,  sauveur  du  monde,  à 
un  despote  voluptueux  qui  ruina  le  sien,  qu'encore  de  nos  jours, 
dans  des  églises  dont  les  conducteurs  spirituels  tiennent  aux 
vieilleries,  on  chante  des  cantiques  dans  lesquels  le  Seigneur  est 
tout  bonnement  appelé  Salomon. 

On  ne  s'amuse  plus  aujourd'hui  à  réfuter  ces  rêveries  mys- 
tiques. Pour  des  lecteurs  qui  ont  leur  bon  sens  on  n'a  pas  besoin 
d'insister  sur  ce  que  le  saint  Esprit,  pour  diriger  les  fidèles  dans 
la  voie  qui  conduit  au  salut  et  à  la  paix  de  l'âme  par  l'union 
avec  son  sauveur,  n'aurait  pas  choisi  un  langage  si  équivoque  et 
des  images  parfois  si  scabreuses,  qui  semblent  bien  peu  faites 
pour  atteindre  le  but  indiqué l.  Il  suffirait  même  de  constater  que 

1  «La  lecture  de  ce  petit  drame  exige  une  grande  innocence  de  mœurs,  une  entière 
pureté  d'imagination  et  une  grâce  spéciale  d'en  haut,  pour  s'attacher  par  dessus  tout 
au  sens  mystique  que  l'Esprit  divin  a  eu  en  vue  dans  l'inspiration  de  co  hol  ouvrage.  » 
(H.  Laurens,  Morceaux  choisis  de  la  Bible,  p.  242.) 


8 


LE  CANTIQUE. 


les  textes  ne  contiennent  pas  le  moindre  mot  qui  trahirait  un 
sens  caché,  qu'il  faudrait  tâcher  de  découvrir  par  des  efforts 
malgré  lesquels  les  plus  savants  risquent  de  s'égarer.  Sans  doute 
les  prophètes  ont  employé  plus  d'une  fois  l'allégorie  d'un  rapport 
conjugal  quand  ils  voulaient  parler  de  celui  de  Jéhova  et  d'Israël, 
mais  d'un  côté  leurs  discours  ne  laissent  pas  subsister  le  moindre 
doute  au  sujet  de  leur  intention,  et  de  l'autre  on  n'oubliera  pas 
que  celui-là  même  qui  s'aventure  à  soulever  le  voile  plus  que  la 
décence  ne  le  permettrait,  ne  le  fait  que  pour  exprimer  le  dégoût 
que  lui  inspire  la  corruption  religieuse  et  morale  de  ses  contem- 
porains, et  pas  le  moins  du  monde  de  manière  à.  flatter  les  sens 
et  à  faire  faire  fausse  route  à  des  cœurs  mal  gardés. 

Au  lieu  donc  de  nous  arrêter  à  une  réfutation  désormais  super- 
flue, rappelons  plutôt  que  de  temps  à  autre,  même  avant  l'époque 
de  la  régénération  de  l'exégèse,  il  y  a  eu  des  hommes  qui  ne  se  sont 
pas  laissé  subjuguer  par  le  préjugé  universel.  Ainsi,  dans  l'anti- 
quité, on  peut  signaler  l'école  d'Antioche,  dont  l'illustre  chef, 
Théodore  de  Mopsouhestia,  fut  condamné  par  un  concile,  cent 
ans  après  sa  mort,  pour  s'être  contenté  du  sens  littéral.  Plus  tard 
encore,  divers  écrivains,  comme  Théodorèteet  Philastrius,  parlent 
d'hérétiques  qui  n'auraient  vu  dans  le  Cantique  qu'un  poëme 
relatif  aux  noces  de  Salomon  avec  la  princesse  égyptienne.  La 
naïveté  du  siècle  des  Minnesinger  avait  trouvé  moyen  de  conci- 
lier les  deux  théories.  La  Bible  historiée  allemande  nous  dit  que 
le  roi  le  composa  d'abord  en  l'honneur  de  la  Vierge,  puis,  quand 
il  conçut  une  passion  pour  la  païenne,  il  le  dédia  à  celle-ci.  De  là 
l'importante  question,  agitée  encore  bien  plus  tard  dans  les  écoles 
protestantes,  de  savoir  si  le  roi  a  été  damné,  ou  s'il  a  eu  la 
chance  de  faire  son  salut  à  la  dernière  heure.  On  composa  aussi 
de  jolies  petites  chansons  d'amour  sur  des  motifs  tirés  de  notre 
texte1.  Vers  le  même  temps,  Nicolas  de  Lyra,  disciple  des  Rab- 
bins, qui  eux-mêmes  avaieut  découvert  dans  le  Cantique  toute 
l'histoire  d'Israël  depuis  Abraham,  se  borna  à  modifier  cette  opi- 
nion, en  y  ajoutant  aussi  les  destinées  de  l'Église  chrétienne2. 

1  Ed.  Reuss,  Die  deutsche  Historienbibel.  Iéna,  1855. 

2  II  faut  cependant  remarquer  qu'au  12e  siècle  déjà,  Aben-Esra  avait  osé  faire  pré- 
céder son  interprétation  allégorique  d'une  autre  toute  littérale,  qui  admet  simplement 
qu'il  s'agit  au  fond  de  l'amour  d'une  jeune  fille  et  d'un  berger.  D'autres  Juifs  du 
moyen  âge  trouvèrent  dans  le  Cantique  leurs  systèmes  de  philosophie. 
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La  renaissance  des  études  classiques  dégoûta  de  l'allégorie  les 
savants  qui  prenaient  part  à  la  nouvelle  vie  littéraire.  Dans  le 
monde  théologique  même  on  ressentit  l'influence  de  ce  change- 
ment sur  la  direction  des  esprits.  Cependant  il  n'y  eut  là  que 
hien  peu  d'hommes  qui  osèrent  tirer  les  conséquences  du  prin- 
cipe, avec  une  entière  liberté.  Le  malheureux  Ghastillon  fut 
obligé  de  quitter  Genève  et  de  renoncer  au  ministère  ecclésias- 
tique, entre  autres  parce  que  son  bon  sens  lui  disait  que  le  Can- 
tique n'était  pas  à  sa  place  dans  la  Bible.  La  plupart  des  autres, 
pour  l'y  maintenir,  se  retranchèrent  derrière  le  rempart  de  la 
typologie  et  cherchèrent  au  moyen  du  double  sens  à  concilier  un 
besoin  pratique  avec  les  exigences  de  la  philologie.  Le  mariage 
de  Salomon  avec  la  fille  de  Pharaon  dut  faire  les  affaires  de  la 
science  ;  les  intérêts  de  l'édification  continuaient  à  être  satisfaits 
par  la  vieille  méthode  d'Origène.  Il  y  a  cependant  quelques 
exceptions  à  noter.  Luther  eut  la  singulière  idée  d'y  trouver  le 
fils  de  David  remerciant  Dieu  de  la  prospérité  de  ses  sujets  et  le 
priant  de  la  leur  conserver,  insinuant  en  même  temps  qu'elle  était 
l'effet  de  son  administration  modèle  et  des  excellentes  institutions 
que  lui  leur  avait  octroyées.  Cette  exégèse  politique  et  loyale 
ne  fit  pas  fortune,  et  nous  serons  les  derniers  à  blâmer  ceux  qui, 
dans  ce  dilemme,  préférèrent  le  royaume  de  Christ  au  régime  de 
Salomon. 

Au  dix-septième  siècle,  Coccéius,  professeur  à  Leide,  le  célèbre 
chef  de  l'école  fédéraliste,  mit  à  la  mode  une  interprétation 
d'après  laquelle  le  Cantique,  comme  l'Apocalypse  et  d'autres 
textes,  racontait  prophétiquement  l'histoire  de  l'Église  chrétienne 
en  sept  périodes.  Grotius  y  voyait  tout  bonnement  Salomon  révé- 
lant les  arcana  miptiamm,  et  illustrait  cela  par  de  nombreux 
parallèles  tirés  des  classiques.  Enfin  Richard  Simon  envisagea 
le  livre  comme  un  recueil  d'idylles  de  divers  auteurs  inconnus. 
C'était  le  premier  pas,  fort  peu  assuré  encore,  d'une  science  qui 
essayait  de  s'émanciper  du  joug  de  la  tradition  ;  la  hardiesse 
allait  dès  lors  en  croissant,  mais  elle  effrayait  plus  qu'elle  ne 
gagnait  le  public  et  il  se  passa  encore  près  d'un  siècle  avant  que 
la  glace  fût  rompue.  Et  alors,  comme  de  raison,  le  fleuve  des 
hypothèses  commença  par  déborder.  Il  est  bien  loin  encore  de 
rentrer  dans  son  lit. 

Il  ne  saurait  être  question  ici  de  les  énumérer  toutes  avec  leurs 
innombrables  modifications  ;  encore  moins  est-ce  le  cas  de  suivre, 
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pour  les  faire  connaître  à  nos  lecteurs,  un  ordre  purement  chrono- 
logique, au  risque  de  nous  perdre  dans  des  répétitions  oiseuses. 
Mais  nous  tenons  à  en  caractériser  succinctement  les  divers 
groupes,  sans  nous  engager  à  enregistrer  tous  les  noms  propres 
qui  se  rattachent  à  chacun  d'eux.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
davantage  à  les  discuter  à  fond,  convaincu  que  nous  sommes  que 
la  simple  inspection  des  textes  suffira,  dans  la  plupart  des  cas, 
pour  fixer  le  jugement  des  lecteurs  non  prévenus.  Et  nous  espé- 
rons n'en  avoir  pas  d'autres.  Nous  devrons  cependant  faire  une 
exception  à  l'égard  de  celle  de  ces  hypothèses  qui,  avec  des 
variations  assez  notables,  domine  aujourd'hui  sur  presque  toute 
la  ligne,  et  qui  mérite  par  cela  même  la  plus  sérieuse  attention. 

Ce  fut  vers  1770  qu'on  commença  à  essayer,  avec  une  liberté 
jusqu'alors  inconnue  ou  proscrite ,  d'une  exégèse  rationnelle 
appliquée  au  Cantique.  Le  goût  littéraire  s'affranchissait  des 
entraves  que  lui  avaient  jusque-là  suscitées  l'esprit  de  routine 
mis  au  service  d'une  théologie  pétrifiée.  Mais  comme  l'interpré- 
tation traditionnelle  avait  toujours  pu  se  prévaloir  d'une  certaine 
obscurité  du  texte  (qu'elle  avait  pourtant  plutôt  créée  que 
constatée),  celui-ci  ne  devenait  pas  partout  transparent  du  premier 
coup,  par  le  seul  fait  qu'on  changeait  de  système.  En  effet,  bien 
que  l'immense  majorité  des  commentateurs ,  qui  ont  dès  lors 
consacré  leurs  veilles  à  l'étude  de  ce  petit  livre,  aient  revendiqué 
pour  lui  le  droit  de  parler  un  langage  naturel,  il  s'en  faut  de 
beaucoup  qu'ils  l'aient  tous  compris  de  la  même  manière,  et 
jusqu'à  nos  jours  des  conceptions  passablement  différentes  les  unes 
des  autres  se  disputent  la  palme  sur  ce  terrain. 

Cette  circonstance,  jointe  à  l'empire  de  l'habitude,  nous  explique 
pouquoi,  même  en  Allemagne,  dans  cette  patrie  privilégiée  de  la 
critique  moderne,  il  s'est  toujours  trouvé  des  auteurs  qui  en  ont 
repoussé  et  les  principes  et  les  résultats.  Il  y  avait  de  plus,  comme 
autrefois,  le  besoin  de  ne  pas  laisser  entamer  le  canon  biblique, 
dans  lequel  des  poésies  érotiques  ne  pouvaient  avoir  de  place. 
Aussi  bien  dans  les  écoles  catholiques  l'interprétation  qui  a 
recours  à  l'allégorie  domine-t-elle  encore  presque  sans  partage 1 

1  Nous  pourrions  citer  ici  un  bon  nombre  d'auteurs  allemands.  La  littérature  fran- 
çaise est  moins  riche.  Mais  nous  recommandons  surtout  les  Etudes  littéraires  sur  les 
poëtes  de  la  Bible  de  Mgr.  Plantier,  évôque  de  Nimes,  T.  I,  p.  31 8  suiv.  L'autorité 
de  Bossuet  confirmait  ici  celle  des  Pères. 
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et  sans  s'écarter  beaucoup  des  théories  que  nous  avons  caracté- 
risées plus  haut.  Dans  les  rangs  de  l'orthodoxie  protestante,  il  va 
sans  dire  qu'on  est  autant  que  possible  conservateur  dans  le 
même  sens.  Cependant  ici  il  n'est  pas  rare  qu'on,  se  prête  à 
certaines  concessions  et  qu'on  essaie  des  compromis,  soit  pour 
concilier  les  intérêts  du  sentiment  religieux  avec  les  droits  irré- 
cusables de  la  science,  soit  pour  découvrir  au  moins  un  sens  qui 
permette  d'assurer  au  Cantique  sa  place  dans  le  recueil  sacré  des 
Israélites.  Les  représentants  de  l'ancien  mysticisme,  qui  y 
voyaient  le  désir  de  l'âme  de  s'unir  au  Sauveur,  ou  l'amour  de 
celui-ci  pour  sa  fiancée  spirituelle,  sont  maintenant  peu  nombreux, 
du  moins  parmi  les  Allemands  et  dans  les  pays  qui  se  sont  asso- 
ciés au  mouvement  scientifique  d'outre  -  Rhin.  Mais  on  s'est 
beaucoup  ingénié  pour  trouver  de  nouvelles  combinaisons  allé- 
goriques. Nous  en  distinguons  deux  classes,  qui  n'ont  de  commun 
que  le  refus  de  s'arrêter  à  la  lettre  du  texte,  mais  dont  l'une 
seulement  tient  à  sauvegarder,  avec  plus  ou  moins  d'énergie,  le 
caractère  religieux  du  livre,  tout  en  accordant  qu'il  y  est  question 
d'amour,  tant  au  fond  que  dans  la  forme  ,  tandis  que  l'autre 
écarte  les  deux  sentiments,  l'amour  et  la  religion,  pour  réduire  le 
tout  à  une  allégorie  politique.  Il  sera  superflu  d'ajouter  que  cette 
seconde  classe  ne  rentre  plus  en  aucune  façon  dans  la  sphère  de 
ce  qu'il  serait  permis  d'appeler  de  la  théologie,  sans  que  pour  cela 
elle  fasse  la  part  du  bon  goût  et  du  sens  naturel. 

Citons  quelques  exemples  de  ces  différentes  théories1.  Tel 
commentateur  en  est  revenu  à  l'interprétation  rabbinique  qui 
parle  du  rapport  entre  Jéhova  et  Israël 2.  Tel  autre  pense  que  le 
mariage  de  la  fille  de  Pharaon  avec  le  roi  du  peuple  élu,  qui  est 
censé  former  le  cadre  du  poëme,  est  destiné  à  symboliser  la 
conversion  du  paganisme  au  culte  du  vrai  Dieu3.  Au  paganisme, 
un  autre  substitue  Sion  qui,  sous  le  nom  de  la  Sulamite,  repré- 

1  Nous  nous  bornons  à  de  simples  citations,  sans  y  ajouter  la  moindre  critique.  Mais 
nous  recommanderons  aux  théologiens  français,  qui  savent  l'allemand,  le  jugement  qu'un 
homme  justement  vénéré,  feu  M.  Bunsen,  a  formulé  sur  la  manie  de  certaines  gens  do 
trouver  Jésus-Christ  et  son  église  dans  le  harem  de  Salomon.  (Gott  m  der  Geschichte, 
I,  467  suiv. 

~  E.  F.  C.  Rosenmûller,  Ueber  den  Sinn  des  H.  L.  (in  Keil*s  Analekten,  1813). 

—  CF.  Keil,  Einleitung  in's  A.  T.,  1853.  —  0.  Zœckler,  Das  Hohe  Lied,  1868. 

—  A.  Franck,  Études  orientales,  1861,  p.  421. 

3  (Harmar),  Materialien  zu  einer  neuen  Erkli'truug  des  H.  L.,  1T78. 
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sente  le  judaïsme  soupirant  après  son  sauveur1.  Partant  de  cette 
donnée,  un  autre  parvient  à  y  distinguer,  dans  la  Sulamite  l'Israël 
spirituel,  et  l'Israël  charnel  dans  les  femmes  du  harem,  voire 
même  les  chefs  israélites  antérieurs  au  roi-poëte  dans  les  frères 
de  la  hergère  2.  Ailleurs  ce  roi,  représentant  du  Christ,  est  carac- 
térisé comme  s'acquittant  de  sa  mission  auprès  du  paganisme 
japhétique  (européen  ?),  lequel  se  rend  à  son  appel,  après  quelque 
hésitation,  et  à  la  fin  on  entrevoit  même  la  conversion  du 
paganisme  hamite  (africain?)  représenté  par  la  jeune  sœur  de 
l'héroïne8.  Au  lieu  du  paganisme  et  du  judaïsme,  on  peut  aussi, 
si  l'on  veut,  y  voir  le  •  christianisme  dans  son  état  actuel  de 
division  et  de  déchirement,  avec  la  perspective  de  sa  restauration 
d'après  le  modèle  de  l'église  apostolique  4.  Enfin  on  y  a  aussi  vu 
l'amour  de  Salomon  et  de  la  sagesse5. 

Nous  osons  à  peine  mentionner  ici  un  autre  commentateur 
moderne,  le  plus  sensé,  le  moins  arbitraire  de  tous  ceux  qui 
tiennent  à  ménager  les  consciences  timorées.  Cet  auteur6  est 
d'avis  que  Salomon,  blasé  sur  les  jouissances  de  son  harem  et 
épris  d'une  jeune  fille  galiléenne,  l'a  élevée  à  la  dignité  de  reine 
et  mène  avec  elle  la  vie  de  la  campagne  et  des  chaumières.  Il 
chante  maintenant  le  bonheur  et  l'excellence  de  la  monogamie. 
Nous  aurions  donc  là  à  la  fois  une  histoire,  une  pastorale  et  un 
enseignement  moral,  et  partant,  pour  le  livre,  le  droit  à  une  place 
au  canon.  Malheureusement  ^'histoire  donne  un  démenti  éclatant 
à  cette  histoire  (1  Rois  XI),  et  nous  avons  de  la  peine  à  nous 
familiariser  avec  l'idée  que  celui  qui  aime  une  femme  sincèrement 
et  passionnément  et  qui  par  ce  fait  même  ne  songe  pas  à  la 
polygamie,  éprouve  le  besoin  de  faire  de  l'enseignement  théorique 

3  E.  W.  Hengstenberg,  Das  H.  L.  Salomonis,  1853.  —  Le  même,  Christologie  des 
A.  T.,  2e  éd.,  tome  I.  —  H.  G.  Hœlemann,  Die  Krone  des  H.  L.,  1856. 

2  F.  Godet,  Études  bibliques,  t.  I,  1873. 

3  H.  A.  Hahn,  Das  H.  L.  von  Salomo  erklârt,  1852. 

4  G.  F.  Goltz,  Das  H.  L.,  eine  Weissagung  von  den  letzten  Zeiten  der  Kirche,  1850. 

5  Rosenmûller,  Scholia  in  C.  C.,  1830. 

6  Fz.  Delitzsch,  Das  H.  L.  ùbersetztund  ausgelegt,  1851 .  —  Commentai-  zum  H.  L. , 
1875.  —  La  même  idée  avait  déjà  été  indiquée  par  F.  H.  Lindemann,  Versuch  einer 
neuen  Erklarung  des  H.  L.,  1 81 6,  et  par  un  savant  catholique,  J.  Jahn,  Einleitung  in's 
A.  T.,  1801.  Nous  mentionnerons  plus  bas  l'ouvrage  de  H.  Grsetz,  qui  représente  une 

tendance  analogue. 
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dans  ce  sens,  surtout  si  ses  propres  antécédents  sont  de  nature 
à  neutraliser  d'avance  l'effet  de  sa  prédication. 

Parmi  les  allégoristes  politiques  il  y  a  aussi  des  divergences, 
mais  leurs  découvertes  à  tous  sont  si  étonnantes,  qu'on  est  dans 
un  grand  embarras  pour  savoir  auquel  d'entre  eux  on  doit 
décerner  le  premier  prix  de  sagacité.  L'un,  qui  ne  voit  dans  les 
différentes  scènes  du  poëme  qu'une  série  de  rêves,  rêve  lui-même 
que,  sous  la  figure  de  la  bergère  qui  est  amoureuse  de  Salomon, 
il  faut  reconnaître  le  royaume  des  dix  tribus  qui  veut  se  donner 
au  roi  Ézéchias1.  Un  autre,  que  cette  simple  donnée  ne  satisfait 
point,  y  découvre  une  histoire  bien  plus  compliquée  et  d'autant 
plus  intéressante,  qu'elle  est,  d'un  bout  à  l'autre,  le  produit  de 
l'imagination.  L'héroïne,  c'est  la  ville  de  Samarie,  récemment 
conquise  par  les  Assyriens.  Désirant  secouer  le  joug  de  l'étranger, 
elle  s'allie  avec  le  roi  éthiopien  Taraqqah,  lequel,  par  parenthèse, 
réside  dans  le  Liban.  Celui-ci,  en  effet,  se  met  en  possession  de 
la  ville  et  s'y  maintient  pendant  plusieurs  années,  jusqu'à  ce  que 
Asarhaddon  mette  de  nouveau  fin  à  l'indépendance  des  rebelles  2. 
On  comprend  qu'il  n'a  fallu  à  l'auteur,  pour  faire  ces  brillantes 
découvertes,  que  le  courage  de  changer  le  texte  trois  ou  quatre 
fois  dans  chaque  ligne.  Un  troisième3  transporte  la  scène  à  quel- 
ques siècles  plus  loin  et  métamorphose  ces  poésies  érotiques  en 
une  espèce  d'épopée  relative  à  Zeroubbabel,  Esdras  et  Néhémie. 

Tout  cela  cependant  s'arrange  sans  trop  de  peine,  avec  un  peu 
d'imagination  et  de  bonne  volonté,  et  nous  regrettons  de  ne  pas 
avoir  ici  la  place  nécessaire  pour  entrer  dans  quelques  détails  à 
propos  de  ces  élucubrations  si  étonnamment  originales.  On  serait 
tenté  de  les  prendre  pour  des  satires  destinées  à  persiffler  les 
méthodes  d'une  exégèse  fourvoyée,  s'il  n'était  pas  trop  évident 
que  leurs  auteurs  les  ont  prises  au  sérieux.  Nous  préférons 
ajouter  un  dernier  échantillon  du  genre  à  ceux  qui  précèdent. 

Salomon  est  dégoûté  du  gouvernement.  Il  parcourt  ses  jardins, 
tourmenté  par  l'ennui,  et  ne  se  soucie  plus  des  affaires.  Voilà 
qu'il  se  présente  une  députation  de  campagnards  qui  lui  deman- 

1  J.  Léonhard  Hug  (catholique)  Das  H.  L.  in  einer  noch  unversuchten  Deutung,  181 3. 

a  L.  Noack,  Tharraqah  und  Sunamith,  das  H.  L.  in  seinem  geschichtlichen  und 
landschaftlichen  Hintergrunde,  1869. 

3  G.  P.  C.  Kaiser,  Das  H.  L.  ein  Collectiv-Gesang  auf  Serubbabel,  Esra  und 
Nehemia,  1825. 


14 


LE  CANTIQUE. 


dent  instamment  de  reprendre  sa  besogne  de  roi.  Discours  du 
trône  :  Salomon  déclare  qu'il  aime  les  gens  du  peuple  ;  il  donne 
même  l'accolade  aux  députés,  les  invite  à  dîner,  loue  leur  loyauté, 
promet  monts  et  merveilles,  et  eux,  dans  leur  enthousiasme, 
s'engagent  à  payer  régulièrement  les  impôts  l.  Si  tout  cela  n'est 
pas  précisément  dans  le  texte  hébreu,  cela  ne  manque  pas  de 
vérité  ni  d'à  propos. 

Mais  laissons  là  tous  ces  jeux  d'esprit,  qui  ont  eu  le  tort  de 
discréditer  la  science,  et  abordons  la  grande  et  respectable 
cohorte  des  commentateurs  qui  s'en  sont  tenus  purement  et 
simplement  au  sens  littéral,  c'est-à-dire,  qui  ont  franchement 
reconnu  dans  le  Cantique  de  la  poésie  érotique.  On  peut  les  diviser 
en  groupes  d'après  différents  points  de  vue.  D'abord  il  y  en  a  qui 
acceptent,  pour  leur  compte,  l'ancienne  opinion  que  Salomon  est 
l'auteur  du  livre,  tandis  que  d'autres  lui  contestent  cet  honneur 
et  inclinent  à  voir  en  lui.  soit  seulement  le  héros  du  poëme,  soit 
au  moins  l'un  des  personnages  qui  y  jouent  un  rôle  prééminent. 
Mais  cette  première  différence  n'est  pas  le  point  capital  sur  lequel 
roulent  les  discussions  critiques  de  ces  derniers  temps.  On  peut 
même  dire  que  les  voix  qui  plaident  pour  les  droits  d'auteur  du 
fils  de  David  sont  devenues  bien  rares  de  nos  jours.  Nous  ne  nous 
arrêterons  donc  pas  à  ce  premier  principe  de  classement,  pour 
passer  tout  de  suite  à  un  autre  beaucoup  plus  important  lorsqu'il 
s'agit  de  déterminer  la  nature  et  l'objet  du  livre.  C'est  que  les 
uns  veulent  y  voir  un  recueil  de  poésies  détachées,  tandis  que  les 
autres  prétendent  y  reconnaître  une  pièce  unique,  et  dont  toutes 
les  parties  sont  reliées  entre  elles  par  un  lien  indissoluble.  On 
peut  dire  que  cette  dernière  conception  tend  à  prévaloir  de  plus 
en  plus,  quoique  l'autre  trouve  encore  quelquefois  des  défenseurs 
dont  l'autorité  scientifique  et  littéraire  lutte  sans  grand  succès, 
peut-être  aussi  sans  trop  d'adresse,  contre  celle  de  la  majorité 
qui  compte  dans  ses  rangs  les  hébraïsants  les  plus  renommés  de 
notre  époque. 

Les  auteurs  qui  considèrent  le  livre  comme  une  collection  de 
pièces  composées  par  le  roi,  et  recueillies  probablement  par  quel- 
qu'un d'autre,  appartiennent  à  l'époque  des  débuts  de  la  critique 


1  E.  G.  Slellwagen,  Das  H.  L.  Salomo's,  ein  Lied  fùr  Fùrst  undVolk,  i860. 
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moderne1.  S'ils  inclinent  à  penser  que  Salomon  n'a  pas  mis  lui- 
même  la  dernière  main  à  ce  petit  fascicule  de  poésies,  en  d'autres 
termes,  qu'il  n'en  a  pas  été  l'éditeur,  c'est  qu'ils  n'ont  pu  se 
rendre  compte  du  sens  des  morceaux  qui,  dans  nos  éditions, 
forment  le  dernier  chapitre  du  livre.  Ils  pensent  que  ce  sont  des 
fragments,  plus  ou  moins  inintelligibles  dans  l'état  actuel  du  texte, 
qu'on  aura  ajoutés  à  la  fin  pour  ne  rien  laisser  perdre  de  ce  qui 
provenait  de  l'illustre  poëte.  Nous  ne  mentionnerions  pas  cette 
circonstance ,  à  propos  d'une  catégorie  si  peu  intéressante  de 
commentateurs,  si  elle  ne  nous  revenait  pas  assez  fréquemment 
dans  les  autres  groupes.  Il  importera  davantage  de  signaler  une 
autre  différence  qui  caractérise  les  essais  que  nous  enregistrons 
ici  ;  c'est  qu'on  ne  s'accorde  pas  sur  le  nombre  des  pièces  que 
contient  le  recueil,  chaque  interprète  décomposant  le  texte  autre- 
ment, et  selon  son  sentiment  personnel,  en  un  nombre  plus  ou 
moins  grand  de  sections.  Les  uns  s'en  tiennent  à  la  coupe  tradi- 
tionnelle des  chapitres  ,  les  autres  vont  jusqu'à  presque  tripler  le 
nombre  des  pièces.  Du  reste,  dans  ce  camp  là,  on  n'est  pas  arrivé 
à  préciser  nettement  la  nature  du  fond  de  ces  poésies  et  à  se 
rendre  compte  des  faits  qui  pouvaient  les  avoir  inspirées. 

La  plupart  des  savants  qui  ont  reconnu  dans  le  livre  du  Can- 
tique une  série  d'idylles  érotiques ,  indépendantes  les  unes  des 
autres,  ont  renoncé  à  l'idée  de  les  faire  remonter  à  Salomon. 
Une  divergence  entre  les  commentateurs  de  ce  groupe  consiste  en 
ce  que  quelques-uns  ont  cru  que  tous  les  morceaux  compris  dans 
le  recueil  se  rapportent  à  un  seul  et  même  sujet ,  tandis  que 
d'autres  prétendent  y  reconnaître  des  pièces  de  différents  poètes 
et  de  diverses  époques.  Cette  modification  du  principe  herméneu- 
tique a  été  introduite  et  recommandée  par  un  théologien  qui  a 
rendu  les  plus  éminents  services  à  l'étude  de  l'Ancien  Testament, 
par  le  goût  exquis  avec  lequel  il  a  su  découvrir  et  apprécier 
l'élément  poétique  dans  cette  partie  de  la  Bible2.  Il  a  ouvert 
ainsi  à  la  science  exégétique  des  horizons  qui  étaient  restés 
à  peu  près  complètement  cachés  à  l'érudition  routinière  et  dog- 

1  J.  J.  Kleuker,  Sammlung  der  Gedichte  Salomons,  1780.  —  J.  Tph.  Lessing, 
Eclogœ  regis  Salomonis,  1777.  —  J.  F.  Schlez,  Salomons  Lieder,  1782.  — 
H.  E.  G.  Paulus,  Ueber  das  H.  L.,  1785  (in  Eichhorns  Rep.  t.  17). 

2  J*  Gf.  Herder,  Lieder  der  Liebe,  die  alteslen  und  schonsten  aus  dem  Morgen- 
lande,  1778. 
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matique  des  écoles  protestantes.  Aussi  bien  est-ce  à  lui  princi- 
palement qu'est  due  la  faveur  croissante  et  le  triomphe  désormais 
assuré  de  l'interprétation  littérale  de  ces  textes  si  cruellement 
tourmentés  depuis  des  siècles.  Au  point  de  vue  philologique,  les 
explications  de  Herder  laissent  beaucoup  à  désirer,  et  il  n'a  pas 
toujours  eu  la  main  bien  heureuse  dans  la  coupe  des  textes,  qu'il 
dépèce  assez  généralement  en  trop  petites  parties ,  dont  plusieurs 
ne  comprennent,  d'après  lui,  qu'un  seul  verset.  Ainsi  les  deux 
premiers  chapitres  se  trouvent  embrasser  jusqu'à  sept  pièces 
différentes. 

La  plupart  de  ses  successeurs  ont  évité  cet  inconvénient,  mais 
ce  n'est  pas  sans  encourir  le  reproche  (que  nous  avons  déjà  fait  à 
d'autres  commentateurs)  de  n'avoir  pas  réussi  à  caractériser,  d'une 
manière  suffisamment  nette,  les  rapports  des  personnes  qui  parlent 
ou  agissent  dans  les  diverses  pièces  du  recueil,  ni  surtout  celui 
du  poète,  ou  des  poètes,  avec  celles  qui  sont  mises  en  scène  l.  Et 
pourtant,  quand  il  s'agit  de  poésies  qui  font  allusion  à  des  faits 
ou  qui  expriment  des  sentiments,  la  moindre  des  choses  qu'on 
puisse  demander  c'est  de  savoir  si  le  poète  veut  exposer  des 
relations  étrangères ,  vraies  ou  fictives ,  ou  s'il  se  borne  à  se 
rendre  compte  de  la  sienne  propre. 

Quelques  interprètes  ont  trouvé  moyen  de  pousser  plus  loin 
encore  la  méthode  de  Herder,  quant  à  la  division  du  texte  en 
parcelles  de  minime  dimension  2.  On  a  été  jusqu'à  déclarer  qu'une 
partie  des  morceaux  ainsi  détachés  ne  représentent  plus  que  des 
fragments,  ou  des  additions  postiches  faites  à  des  pièces  plus 
anciennes,  par  des  glosateurs  mal  avisés3.  Dans  les  deux  cas,  on 
a  cru  faire  avancer  l'intelligence  d'un  livre  ,  dont  on  s'exagérait 
l'obscurité  ,  en  bouleversant  l'ordre  actuel  de  ses  éléments  d'une 
manière  tellement  arbitraire,  qu'on  ne  se  contenta  pas  de  changer 
la  succession  des  différentes  idylles,  mais  qu'on  alla  jusqu'à  com- 
poser celles-ci  librement,  en  combinant  ensemble,  pour  les  former, 

1  W.  F.  Hufnagel,  Salomons  H.  L.  geprûft  und  erklart,  1784.  —  J.  Fz.  Beyer, 
Sammlung  von  Liedern  der  Liebe  im  Geschmack  Salomo's,  1792.  —  G.  W.  Justi, 
Salomonische  Hochgesânge  der  Liebe,  1808.  —  J.  C.  C.  Dœpke,  Commentar  zum 
H.  L.  Salomo's,  1829.  — A.  T.  Hartmann,  Ueber  Charakterund  Auslegung  des  H.  L., 
1829.  —  Introductions  de  De  Wette,  1817  ;  deBleek,  1862.  —  S.  Munk,  La  Palestine., 
p.  449.  —  Heiligstedt,  Comment.,  1848,  etc. 

2  F.  Albrecht,  Das  H.  L.  eine  Sammlung  von  hebriiischen  Liebesliedern,  1858. 

3  E.  J.  Magnus,  Kritisclie  Bearbeitung  des  H.  L.,  1842. 


INTRODUCTION. 


17 


des  versets  tirés  de  divers  chapitres.  Gela  revenait  au  fond  à  des 
essais  de  rédiger  en  sous-œuvre  des  poésies  lyriques  nouvelles, 
en  brodant  sur  des  motifs  empruntés  au  Cantique  et  d'après  des 
conceptions  toutes  subjectives ,  comme  nous  l'avons  vu  faire  aux 
poètes  allemands  du  treizième  siècle. 

Déjà  longtemps  avant  ces  divers  essais  de  donner  au  Cantique 
un  sens  plausible,  et  de  revendiquer  pour  son  auteur  le  droit  de 
parler  le  langage  de  la  nature ,  on  avait  tenté  une  voie  nouvelle 
qui  eut  d'abord  quelque  peine  à  se  faire  accepter  dans  le  monde 
savant.  Il  s'agissait  de  remplacer  les  deux  théories  alors  en  vogue, 
celle  des  pièces  détachées  et  celle  de  l'allégorie ,  par  une  autre, 
d'après  laquelle  le  texte ,  compris  d'ailleurs  comme  nous  venons 
de  le  voir  en  dernier  lieu,  c'est  à  dire  comme  une  poésie  érotique, 
formait  un  seul  tout  homogène  et  continu;  ou,  pour  le  dire  d'une 
manière  plus  claire  ,  racontait  une  histoire.  Ce  nouveau  principe 
finit  par  conquérir  des  suffrages  de  plus  en  plus  nombreux,  et 
l'on  peut  dire  qu'aujourd'hui  il  domine  dans  la  littérature  exégé- 
tique  consacrée  à  ce  livre  si  singulier  et  en  apparence  si  insai- 
sissable. C'est  au  point  que  les  opposants  ne  parviennent  guère 
à  se  faire  écouter  et  qu'il  y  a  de  la  témérité  à  se  mettre  de  leur 
côté. 

A  la  vérité ,  ce  point  de  vue,  non  moins  que  les  autres ,  a 
donné  naissance  à  des  applications  fort  différentes.  L'histoire 
qu'on  prétend  y  découvrir  varie  selon  le  rôle  qu'on  y  assigne  au 
roi  Salomon,  qui  tantôt  en  est  le  héros,  tantôt  partage  cet  honneur 
avec  un  personnage  anonyme  auquel  il  doit  céder  la  première 
place.  Nous  aurons  l'occasion  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs, 
à  titre  d'exemples,  au  moins  quelques-unes  des  principales  com- 
binaisons que  la  sagacité  des  commentateurs  a  mises  au  jour  et, 
comme  il  va  sans  dire,  nous  nous  arrêterons  de  préférence  à  celles 
qui  sont  recommandées  par  nos  hébraïsants  contemporains  les 
plus  justement  estimés  ,  et  dont  le  nom  seul  donne  déjà  du  cré- 
dit aux  produits  de  leur  imagination. 

Ce  fut  en  1771  qu'un  ecclésiastique  du  Hanovre1  publia  un 
petit  travail  sur  le  Cantique  dans  lequel  il  proposa,  comme  solu- 
tion de  toutes  les  énigmes  de  ce  livre,  la  simple  histoire  que 
voici  :  La  fille  d'un  vigneron  de  Jérusalem  a  été  récemment  ma- 


1  (J.  F.  Jacobi),  Das  durch  eine  leichte  und  ungekùnstelte  Erkliirung  von  seineu 
Vorwurfen  gerettete  H.  L.,  1 771 . 

A.  T.  5-  part.  2 


18 


LE  CANTIQUE. 


riée  à  un  jeune  berger  des  environs.  Elle  est  enlevée  pour  être 
conduite  dans  le  harem  de  Salomon.  Mais  elle  résiste  à  toutes  les 
sollicitations  du  roi  et  finit  par  rejoindre  son  mari.  C'est  à  dessein 
que  nous  nous  bornons  ici  à  ces  contours  tout  à  fait  généraux  et 
décolorés,  parce  que  plus  tard  ils  ont  servi  à  de  nombreux  tableaux 
qui  souvent  se  ressemblent  très-peu  les  uns  aux  autres.  Ils 
varient  quant  au  nombre  des  personnages  qu'on  suppose  inter- 
venir dans  l'intrigue  et  dans  le  dénouement ,  quant  aux  localités 
qu'on  fait  servir  de  théâtre  aux  différentes  scènes  dont  le  récit  est 
censé  se  composer ,  enfin  quant  à  la  forme  littéraire  qu'on  y 
croit  reconnaître.  Il  y  aurait  même  encore  une  distinction  à  faire 
entre  ceux  qui  regardent  le  poëme  comme  représentant  des  faits 
appartenant  à  l'histoire,  et  ceux  qui  n'y  voient  qu'un  jeu  de  l'ima- 
gination avec  ou  sans  tendance  morale. 

Pour  mieux  faire  voir  comment  cette  idée  d'une  histoire  ou 
d'un  roman  a  pu  être  modifiée  à  l'infini  dans  l'exposé  du  sujet, 
nous  répartirons  les  interprètes  de  cette  dernière  catégorie  en 
trois  groupes,  d'après  la  méthode  qu'ils  ont  employée  à  cette  fin. 
Les  uns  se  maintiennent  généralement  dans  les  formes  du  récit, 
et  le  Cantique,  sous  leurs  mains,  rentre  en  quelque  sorte  dans  le 
genre  épique.  Selon  d'autres,  il  se  compose  plutôt  d'un  cycle  de 
romances  arrangées  pour  le  chant ,  et  appartient  ainsi  au  genre 
lyrique.  D'autres  enfin ,  et  ce  sont  à  la  fois  les  plus  nombreux  et 
les  plus  écoutés,  y  voient  un  véritable  drame.  Malgré  cette  diver- 
sité dans  la  forme  littéraire,  la  fable  est  à  peu  près  la  même  dans 
les  trois  groupes,  et  telle  que  nous  l'avons  esquissée  tout  à 
l'heure,  sauf  quelques  exceptions  plus  ou  moins  remarquables 
que  nous  relèverons  de  préférence. 

Dans  le  premier  groupe,  nous  ne  mentionnerons  qu'en  passant 
ceux  qui  s'en  tiennent  aux  données  indiquées  ci-dessus1.  Nous 
reviendrons  dans  l'occasion  à  quelques. différences  de  détail  qui 
pourront  être  utilisées  pour  la  critique  de  tout  le  système.  Ici 
nous  nous  bornerons  à  signaler  quelques  modifications  plus  im- 
portantes et  qui  touchent  au  fond  même  de  l'histoire  supposée. 
Voici  d'abord  un  auteur2  qui  attribue  le  poëme  à  Salomon 

1  (Ch.  F.  Ammon),  Salomons  verschmâhte  Liebe  oder  die  belohnte  Treue,  1790.  — 
Bh.  Hirzel,  Das  Lied  der  Lieder  oder  der  Sieg  der  Treue,  1840.  —  S.  Blau,  Der  Un- 
schuld  Kampf  und  Sieg,  1842.  —  Jac.  Altschul,  Der  Geist  des  H.  L.,  1874.,  etc. 

2  W.  F.  Hezel,  Neue  Erklarung  des  H.  L.,  1777. 
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lui-même;  celui-ci  y  raconterait  un  fait  réel,  dans  lequel  il  aurait 
joué  un  rôle  peu  enviable ,  mais  qu'il  aurait  tenu  à.  porter  à  la 
connaissance  du  public  pour  faire  profiter  ses  sujets  de  la  leçon 
qu'il  avait  reçue  et  méritée  pour  sa  part.  Un  autre 1  pense  au 
contraire  que  le  poëme  date  d'une  époque  bien  postérieure  au 
siècle  de  Salomon,  et  que  l'histoire  (purement  fictive)  qu'il  raconte 
a  une  portée  toute  religieuse ,  en  ce  qu'elle  doit  inculquer  aux 
lecteurs  le  devoir  de  la  fidélité  envers  le  Dieu  national ,  dans  un 
temps  où  les  séductions  du  paganisme,  appuyées  sur  la  puissance 
politique,  menaçaient  d'entamer  le  judaïsme  traditionnel.  Plu- 
sieurs interprètes2  écartent  complètement  la  personne  du  berger, 
ou  plutôt  l'identifient  avec  le  roi,  en  supposant  que  la  jeune  fille  * 
aime  celui-ci  sans  le  connaître,  et  est  heureuse  de  pouvoir  s'unir 
à  lui ,  croyant  (du  moins  au  commencement)  qu'il  est  un  simple 
berger.  Ailleurs3  on  lit  que  la  Sulamite,  qui,  sans  être  encore 
mariée,  avait  des  relations  avec  un  berger,  cède,  sanshésiter,  aux 
sollicitatioDS  du  roi,  qui ,  l'ayant  vue  par  hasard  ,  l'emmène  au 
palais  et  l'épouse.  Cependant  l'image  de  son  berger  lui  revient 
dans  une  série  de  rêves,  et  elle  a  l'imprudence  de  les  raconter  aux 
autres  femmes  du  harem,  qui  ne  manquent  pas  d'en  faire  part  au 
roi.  Celui-ci  finit  par  la  chasser  ;  elle  rentre  dans  sa  famille,  où 
son  ancien  amant  la  recherche  de  nouveau.  Mais  elle  reste  fidèle 
à  son  royal  époux  et  décline  toute  autre  liaison.  Tout  cela  doit  en 
même  temps  symboliser  les  causes  de  la  ruine  prématurée  de  la 
monarchie  israélite  et  le  prochain  réveil  de  la  nation.  Si  nous 
ajoutons  que,  dans  la  pensée  de  cet  exégète,  la  Sulamite  est  elle- 
même  l'auteur  du  livre,  on  conviendra  qu'il  a  eu  raison  de  carac- 
tériser son  ouvrage  comme  un  ensemble  de  visions.  Au  gré  d'un 
autre4,  plus  modeste  dans  ses  prétentions  à  la  sagacité,  c'est  le 
roi  Salomon  qui  raconte  ses  relations  avec  sa  première  femme 
Naamah  (1.  Rois  XIV,  22).  Dans  ce  cas,  nous  aurions  ici  la  preuve 
de  ce  fait,  aussi  peu  rare  que  peu  édifiant,  que  la  plus  ardente 
passion  peut  n'être  qu'un  feu  de  paille.  Enfin  on  pourra  ranger 
dans  ce  groupe  une  explication  d'après  laquelle  il  n'est  pas  du 

1  F.  B.  Kœster,  Neue  Untersuchimgen  ùber  das  H.  L.,  1839. 

2  A.  Rebenstein,  Das  Lied  der  Lieder ,  1834.  —  F.  E.  Weissbach,  Das  H.  L. 
Salomo's,  1858.  —  D.  Sanders,  Das  H.  L  Salomonis,  1866. 

3  G.  F.  W  ,  Lippert,  Sulamith  oder  das  Lied  der  Lieder  dem  Salomo,  1855. 

4  A.  B.  Grulich,  Gedanken  ûber  das  H.  L.,  1782. 
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tout  question  de  Salomon,  mais  simplement  de  deux  jeunes  gens 
de  la  campagne,  dont  l'amour,  passablement  rustique,  a  pour 
principal  théâtre  un  cabaret ,  où  l'héroïne  va  même  s'endormir. 
Le  reste  est  à  l'avenant1. 

Dès  à  présent  nos  lecteurs  peuvent  entrevoir  que  le  système 
de  l'interprétation  historique  n'est  pas  de  nature  à  guider  les 
exégèles  d'une  manière  plus  sûre  que  ne  l'a  pu  faire  la  méthode 
allégorique.  L'imagination  est  encore  pour  beaucoup  dans  les 
combinaisons  au  moyen  desquelles  on  espère  se  rendre  maître  de 
textes  quelquefois  favorables,  mais  plus  ordinairement  rebelles  à 
ces  procédés  arbitraires.  C'est  souvent  un  mot,  une  phrase,  entre 
cent  autres,  qui  fournit  le  cadre  de  l'histoire  supposée;  le  reste 
est  négligé  ou  torturé  jusqu'à  ce  qu'il  s'y  prête.  Voyons  mainte- 
nant si  chez  les  représentants  des  autres  groupes  ces  inconvé- 
nients disparaissent. 

Nous  en  signalerons  d'abord  quelques-uns  qui  considèrent  le 
livre  du  Cantique  comme  un  recueil  de  chants  lyriques,  ou  une 
chaîne*  d'idylles  ou  de  ballades,  qui  toutes  se  rapportent  à  une 
seule  et  même  histoire,  vraie  ou  fictive,  et  comparables,  dans 
leur  ensemble,  à  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  une 
opérette,  avec  des  solos,  des  duos,  des  chœurs,  etc.  Ce  système 
pouvait  se  combiner  avec  le  roman  que  nous  connaissons,  et  la 
différence  entre  les  quelques  essais  que  nous  citons  en  note 
consiste  principalement  dans  le  nombre  des  morceaux  de  musique 
que  les  divers  auteurs  y  distinguent,  et  dans  le  choix  des  person- 
nages auxquels  ils  les  attribuent.  Cependant  le  roman  lui-même 
a  aussi  pu  être  modifié  d'une  manière  bien  notable  3.  Les  frères 
de  la  bergère  orpheline,  sous  la  tutelle  desquels  celle-ci  se 
trouve  placée,  sont  les  fermiers  d'une  vigne  que  Salomon  possède 
dans  le  Liban.  Ils  vendent  leur  sœur  au  roi,  qui  l'a  aperçue  par 
hasard,  et  qui  s'en  est  épris.  Ou  bien4  :  Les  frères  veulent 
empêcher  leur  sœur  de  courir  les  champs  avec  le  berger  qui  la 
recherche;  ils  l'envoient  chasser  les  renards  dans  les  vignes. 

1  E.  Pierotti,  Notes  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  1869. 

2  J.  G.  Vaihinger,  Das  H.  L.  rhythmisch  ûbersetzt  und  erklârt,  1868.  —  B.  Blaubach, 
DasH.  L.,  1855. 

3  J.  C.  Velthusen,  Der  Schwesternhaudel,  eine  morgenlândische  Idyllen-Kette. 
1786.  —  Idem,  Catena  cantilenarum  in  Salomonem,  1786.  —  Kelle,  Der  Unschuld 
Brautgesang,  1815. 

4  E.  Meier;  Das  H.  L.,  1854. 
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Seule  elle  s'y  ennuie,  se  hasarde  sur  la  grande  route,  et  se  trouve 
tout  à  coup  au  milieu  du  cortège  du  roi  qui  séjourne  dans  un 
lieu  de  plaisance  des  environs,  etc.  Cette  histoire  est  racontée 
dans  une  série  de  strophes,  qu'on  suppose  avoir  été  chantées  à 
l'occasion  d'une  fête  de  noces  du  temps  de  Jéroboam  II,  c'est-à- 
dire  deux  siècles  après  la  mort  de  Salomon.  Au  lieu  d'une  voix, 
un  autre  commentateur1  en  reconnaît  deux:  C'est  Salomon 
lui-même  qui  est  l'auteur  du  poëme  pastoral,  et  qui  le  chante 
alternativement  avec  la  princesse  égyptienne  à  l'occasion  d'une 
fête  de  la  cour. 

De  cette  conception  il  n'y  a  pas  loin  à  la  forme  directement 
dramatique.  De  fait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  plupart  des 
interprètes  modernes  (même  quelques-uns  de  ceux  qui  main- 
tiennent le  sens  allégorique  dans  l'une  ou  loutre  de  ses  formes) 
se  sont  familiarisés  avec  l'idée  que  le  Cantique  est  un  véritable 
drame.  Seulement  tous  n'ont  pas  osé  lui  appliquer  les  règles  du 
nôtre.  Tel2  s'est  contenté  de  relever  la  forme  du  dialogue  (entre 
l'époux  et  l'épouse)  avec  accompagnement  de  deux  chœurs  (de 
femmes  et  de  paranymphes),  le  tout  divisé  en  un  certain  nombre 
de  tableaux,  et  sans  trop  se  préoccuper  de  l'action  qui  devrait 
pourtant  être  la  chose  principale.  A  cet  égard,  l'auteur  que  nous 
avons  cité  comme  le  véritable  inventeur  de  l'interprétation  histo- 
rique 3  a  l'imagination  beaucoup  plus  vive  et  le  canevas  de  son 
drame  mérite  d'être  exposé  en  détail.  Aussi  sa  conception,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  a-t-elle  été  très-goûtée  dans 
ces  derniers  temps,  et  incessamment  reprise  et  retouchée  par  les 
érudits4  et  par  les  simples  dilettanti.  Nous  ne  croyons  pas 
nécessaire  d'énumérer  les  innombrables  modifications  qui 
distinguent,  les  uns  des  autres,  ces  derniers  essais,  de  découvrir 

1  S.  Horowitz,  Das  H.  L.  das  alteste  dramatische  Gedicht  aus  dem  Morgenlande, 
1863. 

2  C.  Richelet,  Le  Cantique  des  Cantiques  attribué  à  Salomon,  1843. 

3  Jacobi,  ci-dessus  page  17.  —  Mentionnons  en  passant  l'illustre  Bunsen,  qui  dans 
son  Bibehverlt,  t.  VI,  estime  que  le  Cantique  appartient  à  la  fois  aux  genres  épique, 
lyrique  et  dramatique. 

4  F.  W.  C.  Umbreit,  Lied  der  Liebe,  das  alteste  und  schonste  aus  dem  Morgen- 
lande,  1828.  —  A.  Réville,  Le  Cantique  des  Cantiques  (Revue  théol,  t.  XIV).  — 
E.  F.  Friedrich,  Das  sogenannte  H.  L.  Salomons,  oder  vielmehr  das  pathetische 
Dramation  Sulamit,  1866.  —  H.  Sachsse,  De  œconomia  cantici  canticorum,  1875.  — 
S.  J.  Ksempf,  Das  H.  L.,  1877,  etc.,  etc. 
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le  secret  du  poëte  et  de  résoudre  un  problème  littéraire  qui, 
depuis  vingt  siècles,  tourmente,  amuse  et  nargue  les  savants  et 
qui  a  également  réussi  à  inspirer  du  dégoût  à  la  pruderie  et  à 
édifier  la  piété  la  plus  mystique.  Cependant  il  ne  sera  pas  hors 
de  propos  d'en  donner  au  moins  quelques  échantillons. 

Pour  bien  faire  voir  à  nos  lecteurs  à  quels  tours  de  force  exé- 
gétiques  un  texte  biblique  peut  se  prêter,  nous  allons  leur 
soumettre  quelques-uns  de  ces  essais  sous  la  forme  d'un  tableau 
comparatif.  Mais  comme  nous  ne  voulons  pas  trop  multiplier  les 
colonnes  de  notre  Synopse,  nous  nous  bornerons  à  cet  égard  à 
deux  auteurs  plus  anciens,  qui  des  premiers  ont  tenté  la  fortune 
en  usant  de  la  clef  du  drame  historique1,  et  à  quatre  de  nos 
contemporains,  généralement  connus  et  estimés  comme 
hébraïsants  hors  ligne2.  Pour  d'autres,  nous  trouverons  dans  le 
commentaire  l'occasion  de  signaler  au  moins  les  divergences  les 
plus  remarquables  de  leurs  élucubrations. 

L'étude  comparative  de  ces  six  combinaisons  ou  distributions 
de  rôles  est  on  ne  peut  plus  intéressante.  Mais  pour  bien  apprécier 
chaque  scène  du  drame,  il  sera  nécessaire  qu'on  jette  en  même 
temps  un  regard  sur  le  texte  correspondant  de  nos  bibles  ordi- 
naires. Nous  insistons  sur  cette  dernière  qualification;  ce  n'est 
pas  notre  traduction  nouvelle  que  nous  recommandons  à  cet  effet, 
mais  n'importe  quelle  autre  qui  se  contente  de  reproduire  l'original 
tel  qu'il  nous  est  parvenu,  verset  pour  verset,  et  sans  se  permettre 
le  moindre  changement  dans  la  disposition  du  texte  reçu.  De  cette 
manière  on  distinguera  facilement  ce  qui  appartient  au  vieux 
poëte,  de  ce  que  l'imagination  de  nos  dramaturges  modernes  y  a 
vu  et  ajouté.  Déjà  dans  ces  six  colonnes  ce  dernier  élément 
apparaît  incomparablement  plus  riche  que  le  premier.  Que 
serait-ce  si  nous  avions  pu  ou  voulu  en  augmenter  le  nombre  ! 
Quot  capita  tot  sensus!  Il  y  a  trois,  quatre,  cinq  ou  six  actes;  on 
compte  de  cinq  à  seize  scènes.  La  pièce  n'a  pas  été  composée 
pour  la  représentation  publique  :  il  est  hors  de  doute  qu'elle  a  été 
représentée  dans  des  fêtes  populaires.  Elle  l'a  été  à  la  cour  même  : 

1  Jacobi  (p.  17)  et  C.  F.  Stœudlin,  Ueber  das  H.  L.,  1792. 

2  G.  H.  A.  Ewald,  Das  H.  L.  Salomo's  (1826),  dernière  édition  (modifiée),  1867. 
—  F.  Bœttcher,  Das  H.  L.  als  Biihnendichtung,  1850.  —  F.  Hitzig,  Commentar  ùber 
das  II.  L.,  1855.  —  E.  Renan,  Le  Cantique  des  Cantiques  traduit  de  l'hébreu  avec  une 
étude  sur  le  plan,  l'âge  et  le  caractère  du  poëme,  i860. 
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elle  l'a  été  dans  un  but  hostile  à  la  royauté.  Il  n'y  a  pas  d'action  : 
tout  y  est  action.  Elle  est  du  genre  bucolique  :  elle  est  plutôt  de 
tout  autre  genre.  Elle  a  été  faite  pour  égayer  une  fête  nuptiale  : 
il  ne  s'y  agit  pas  du  tout  de  mariage.  Elle  a  été  composée  en 
l'honneur  de  Salomon  :  elle  doit  le  rendre  ridicule  et  odieux.  Le 
sujet  est  une  histoire  véritable  conservée  par  la  tradition  :  le  fond 
est  purement  fictif.  La  scène  est  à  Jérusalem  ou  à  Baal-Hamon, 
en  partie  à  Teqoa',  au  nord  ou  au  sud.  La  patrie  de  l'héroïne  est 
Sulem  ou  'Ên-g'edî.  Le  héros  habite  le  Liban  ou  un  faubourg  de 
la  capitale.  Mais  avant  tout  il  faudrait  savoir  qui  est  ce  héros  : 
le  roi  Salomon  ou  un  pâtre  anonyme  ?  dans  le  premier  cas,  si 
l'héroïne  l'aime  ou  si  elle  le  déteste  ;  s'il  est  un  heureux  Séladon, 
ou,  selon  la  spirituelle  définition  d'un  critique  contemporain,  un 
George  Dandin  doublé  de  Trissotin 1  ;  dans  le  second  cas,  si  le 
couple  est  marié  ou  non.  Tel  ne  met  en  scène  que  deux  person- 
nages, tel  autre  trois.  Puis  il  y  a  çà  et  là  d'autres  interlocuteurs, 
un  ou  deux  chœurs,  des  femmes  de  la  ville  ou  du  harem  royal, 
ces  dernières  jalouses  ou  compatissantes.  Enfin  on  entrevoit  aussi 
des  comparses.  La  bergère  est  vendue  par  ses  frères  ou  ravie  à 
leur  insu  par  les  gens  du  roi.  Elle  se  plaît  à  la  cour  :  elle  s'y 
livre  au  désespoir.  Elle  fait  la  sourde  oreille  aux  compliments  du 
roi  :  elle  en  est  enchantée.  Elle  ne  songe  qu'à  son  berger  absent 
et  ne  parle  que  de  lui  :  elle  l'a  quitté,  le  cœur  léger  et  comme 
une  étourdie.  Puis,  tout  à  coup,  elle  se  met  à  rêver  de  lui  et  à 
raconter  ses  rêves  :  de  là,  dépit  du  roi  qui  la  chasse,  ou  qui  la 
laisse  partir  dans  un  mouvement  de  noble  générosité.  Mais  elle 
peut  aussi  s'être  échappée  secrètement  ou  avoir  été  enlevée  par 
son  amant.  Vous  avez  le  choix,  lè  texte  observant  à  cet  égard  un 
discret  silence.  Enfin,  pour  ce  qui  est  de  la  morale  prêchée  au 
public  :  l'auteur  a  voulu  proscrire  la  polygamie;  il  a  voulu  faire 
l'éloge  de  la  fidélité  conjugale;  il  a  voulu  faire  admirer  la  vertu, 
victorieuse  de  la  séduction;  il  a  voulu  se  rendre  l'organe  de 
l'indignation  démocratique  en  face  de  la  corruption  de  la  cour  


1  Ad.  Franck,  Études  orientales,  p.  446. 
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LE  CANTIQUE. 


jacobi.  1771. 

Personnages. 

Salomon.  Un  berger  des 
environs  de  Jérusalem.  Su- 
lamith, sa  femme.  Femmes 
du  harem  royal.  Jeunes  gens 
et  filles  de  Jérusalem. 


Sulamith,  emmenée  de 
chez  elle,  s'adresse  à  son 
mari  :  «11  veut  me  baiser, 
mais  c'est  toi  que  je  préfère. 
Emmène-moi,  courons,  au- 
trement le  roi  me  conduit 
dans  son  harem.  » 


Sulamith  à  des  femmes 
du  harem,  placées  à  quelque 
distance  et  qui  la  regardent 
avec  mépris  :  «  Je  suis 
noire,»  etc. 


Sulamith  à  son  mari  : 
«  Dis-moi  où  tu  fais  paître 
tes  brebis.»  Elle  veut  signi- 
fier à  Salomon  qu'elle  re- 
fuse ses  avances. 

Salomon  :  «  Si  tu  ne  con- 
nais pas  tes  charmes,  va 
rejoindre  ton  troupeau.» 


Salomon  lui  prodigue  ses 
caresses  et  lui  promet  des 
bijoux. 


ST/EUDLIN.  1792. 

Personnages. 

Salomon.  Sulamith,  jeune 
bergère.  Un  berger,  son 
amant.  Femmes  du  harem 
royal.  Frères  de  Sulamith. 


Scène  lrc. 

Harem.  Sulamith  à  la 
fenêtre,  s'entretient  avec 
son  bien-aimé.  «Délivre- 
moi  !  Le  roi  veut  me  faire 
boire  du  vin  ;  mais  je  ne  lui 
parlerai  que  de  toi.  » 


Sulamith  aux  autres  fem- 
mes qui  regardent  leur  nou- 
velle compagne  avec  curio- 
sité :  «Je  suis  noire,»  etc. 


Sulamith  à  son  bien-aimé. 
Elle  lui  demande  un  rendez- 
vous  et  médite  sa  fuite. 


Le  berger  :  «  Tu  n'as  qu'à 
suivre  les  traces  du  trou- 


pCc 


Scène  2e 


Salomon  parle  à  Sula- 
mith. (Le  berger  est  pré- 
sent avec  la  permission  du 
roi.) 


EWALD.  1826.  1867. 

Personnages. 

Salomon.  Une  jeune  fille 
de  Sulem,  gardienne  d'une 
vigne.  Un  berger,  son 
amant.  Femmes  du  harem 
royal.  Bourgeois  de  Jéru- 
salem. Amis  du  berger. 


Acte  1er.  Scène  1". 

Harem.  La  Sulamite 
songe  à  son  ami  absent  et 
dans  ses  transports  elle  lui 
parle  comme  s'il  était  pré- 
sent. «Qu'il  me  baise,»  etc. 


La  Sulamite  aux  autres 
femmes. 


La  Sulamite  soupire  après 
son  ami  absent. 


Les  femmes  du  harem  : 
«  Si  tu  es  si  sotte,  va  courir 
après  tes  chèvres. » 

Scène  2e. 

Salomon  flatte  la  Sulamite 
pour  obtenir  ses  faveurs. 
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BŒTTCHER.  1850. 

Personnages. 

Salomon.  Une  jeune  fille 
de  Sulam,  vigneronne.  Un 
berger,  son  amant.  Femmes 
du  harem,  princesses  et 
odalisques.  Bathséba,  mère 
de  Salomon.  Bourgeois  et 
femmes  de  Jérusalem.  La 
mère  et  les  frères  de  la 
jeune  fille.  Amis  du  berger. 
Paysans  de  Sulam. 


Acte  1er,  Scène  lre. 

Salle  du  jardin.  Tables 
avec  les  restes  d'un  dîner. 
Les  femmes  du  harem,  prin- 
cesses et  odalisques,  chan- 
tent à  tour  de  rôle,  solos  et 
chœurs,  pour  protester  de 
leur  admiration  pour  le  roi, 
qui  les  regarde  avec  indiffé- 
rence et  paraît  attendre 
quelqu'un. 

Scène  2e. 

La  Sulamite  est  amenée 
par  Bathséba  avec  un  cor- 
tège de  filles.  On  lui  ôte  son 
voile.  Elle  parle  modeste- 
ment de  son  teint  («Je  suis 
noire»).  On  l'interrompt  en 
s'extasiant  sur  sa  beauté 
(«Mais  tu  es  belle»). 


La  Sulamite  se  détourne 
en  songeant  à  son  bien-aimé. 


Une  princesse,  une  oda- 
lisque et  le  chœur  (se  parta- 
geant ce  verset)  se  moquent 
d'elle. 


Salomon  à  la  Sulamite. 
Après  l'avoir  longtemps  re- 
gardée, il  fait  l'éloge  de  sa 
beauté  et  lui  offre  des  ca- 
deaux. 


HITZIG.  1855. 

Personnages. 

Salomon.  Une  jeune  fille 
de  Sulem.  Un  berger,  son 
amant.  Femmes  du  harem 
royal.  Bourgeois  de  Jéru- 
salem. Frères  de  la  jeune 
fille.  Paysans.  Le  poëte. 


Scène  lre. 
Harem. 

2.  3.  Une  fille  du  harem, 
songeant  à  Salomon  :  «Ah, 
s'il  me  baisait,  »  etc. 

4.  La  Sulamite  à  son  ami 
absent:  «Emmène-moi!  le 
roi  m'a  enlevée.  » 

La  fille  :  «Réjouissons- 
nous,»  etc. 


La  Sulamite  aux  autres 
femmes. 


La  Sulamite  à  son  ami 
ibsent. 


Les  femmes  l'envoient 
promener. 


Scène  2e 


Salomon  à  la  Sulamite. 


RENAN.  1860. 

Personnages. 

Salomon.  Une  jeune  fille 
de  Sulem.  Un  berger,  son 
amant.  Femmes  du  harem 
royal.  Dames  et  bourgeois 
de  Jérusalem.  Frères  de  la 
Sulamite.  Paranymphes  du 
berger.  Le  chœur.  Le  Sage. 


Aetc  1er.  Scène  lre. 

Salomon  dans  son  sérail. 
Une  femme  :  «  Qu'il  me 
baise,»  etc.  Chœur:  «Tes 
caresses  sont  plus  douces,  » 
etc. 

4.  La  Sulamite,  amenée 
de  force,  à  son  ami  absent  : 
«  Entraîne-moi,  »  etc. 

Les  femmes  à  Salomon  : 
«Nos  transports  sont  pour 
toi  seul,»  etc. 


La  Sulamite  aux  autres 
femmes. 


Scène  2e. 

La  Sulamite  rêvant  :  «  Oï 
es-tu?»  etc. 


Une  femme  du  harem  se 
moque  d'elle. 


Salomon  à  la  Sulamite. 
Flatteries  gauches  et  pe- 
santes. 


I 
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JAGOBI. 


Sulamith  :  «  Lorsque  le 
roi  s'adressa  à  moi,  la  fleur 
que  mon  mari  m'avait  don- 
née l'a  rappelé  à  mon  sou- 
venir. » 

«  Je  lui  suis  fidèle,  et  c'est 
lui  seul  qui  couchera  avec 
moi.  » 


Le  roi  revient  à  la 
charge  :  «Tu  es  trop  belle 
pour  un  manant.  » 

Sulamith  à  son  mari  : 
«  Nous  demeurons  à  la  cam- 
pagne, nous  nous  reposons 
sur  le  gazon,  »  etc. 

Le  roi  :  «et  moi  j'ai  un 
palais  de  cèdres.  « 


Sulamith  au  roi  :  «  Moi  je 
ne  demeure  pas  dans  un 
palais.  » 

Salomon  lui  fait  un  com- 
pliment. 

Dans  tout  le  reste  du 
chapitre,  Sulamith  se  repré- 
sente son  mari  «  dans  toutes 
sortes  de  situations»,  lui 
prodiguant  des  soins,  etc. 


LE  CANTIQUE, 
ST^UDLIN. 


Sulamith  raconte  au  ber- 
ger qu'elle  a  dîné  avec  le 
roi.  «Tout  était  splendide, 


mais  je  t'ai  gardé  ma  foi. 


Le  berger  répond. 


16.17.  Sulamith:  «Notre 
maison  est  plus  simple  que 
celle-ci,  mais  nous  avons 
le  gazon, 

et  les  beaux  arbres  à  l'en- 
tour.  » 

Scène  3e. 
Campagne.  Sulamith  et  le 


Sulamith  :  «  Je  suis  une 
fleur,»  etc. 


Le  berger  exalte  ses 
charmes. 


3-5.  Sulamith  compare 
son  bien-aimé  à  un  pom- 
mier à  l'ombre  duquel  elle 
repose.  Elle  se  dit  ivre 
d'amour.  Le  feuillage  de 
l'arbre  est  comme  une  ban- 
nière au-dessus  d'elle. 


EWALD. 


La  Sulamite  :  «  Aussi 
longtemps  que  le  roi  était  à 
table,  moi  j'étais  à  mon 
aise. » 


Elle  se  détourne  et  songe 
à  son  ami  absent. 


Salomon  continue  ses 
flatteries. 


16.  17.  La  Sulamite, 
s'adressantàson  ami  absent, 
parle  des  beautés 


de  la  campagne. 


La  Sulamite  au  roi  :  «  Je 
ne  suis  moi-même  qu'une 
fleur  des  champs.  » 

Salomon  répond  par  un 
compliment. 


3.  La  Sulamite  en  se  dé- 
tournant :  «  Mon  ami  est 
comme  le  pommier  à  l'ombre 
duquel  j 'aimais  à  m'asseoir 


4.  «  Il  me  conduisait  dam 
les  vignes  et  l'amour  étai 
notre  bannière.  » 


5.  Dans  les  transports  d< 
son  regret,  elle  tombe  éva 
nouie  et  s'écrie  : 


INTRODUCTION. 
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BŒTTCHER. 


La  Sulamite,  se  détour- 
nant :  «  J'étais  heureuse 
tant  que  le  roi  restait  chez 
lui.  » 


Elle  porte  la  main  sur  son 
sein  et  déclare  ne  connaître 
d'autre  trésor  que  son  bien- 
aimé. 


Salomon  à  la  Sulamite 
«Tu  es  belle.  »  etc. 


La  Sulamite  lui  coupant 
la  parole  :  «C'est  toi  qui  es 
beau,  mon  amant,»  etc. 


Les  femmes  du  harem  se 
moquent  d'elle  :  «  C  'est  nous 
qui  demeurons  dans  un 
beau  palais.  » 


La  Sulamite  :  «  Je  ne  suis 
qu'une  fleur  des  champs.  » 


Salomon  relève  la  compa- 
raison dans  un  sens  opposé. 


La  Sulamite,  hors  d'elle, 
se  représente  vivement  ses 
rapports  avec  son  ami. 


«  On  m'a  conduite  ici  pour 
me  faire  boire  du  vin,  mais 
l'amour  était  notre  ban- 
nière. » 

Elle  est  à  moitié  évanouie 
et  s'écrie  : 


HITZIG. 


Une  épouse  royale  :  «Tant 
que  le  roi  est  parmi  nous, 
nous  sommes  contentes.  » 


13.  Une  fille  du  harem 
songeant  à  Salomon:  «il 
couche  avec  moi.  » 

14.  La  Sulamite  parle  de 
son  chaste  amour. 

15.  Salomon  à  la  Sula- 
mite. 


La  Sulamite,  parlant  i 
son  ami  absent,  lui  rappelh 
leurs  amours  champêtres. 


Salomon  vante  la  beauté 
de  son  palais. 


La  Sulamite  :  «  Ma  place 
n'est  pas  à  la  cour.  » 


Salomon  continue  ses 
flatteries. 


La  Sulamite  continue  à 
parler  de  son  bien-aimé. 


(Le  roi  la  quitte  et  s'a- 
dresse à  une  autre). 

Une  odalisque  :  «  C'est 
moi  que  le  roi  emmène,  »  etc. 


La  Sulamite,  tout  entière 
à  ses  regrets,  se  laisse 
tomber  et  demande  à  être 
soutenue. 


RENAN. 

Scène  3e. 

La  Sulamite  seule  :  «  Pen- 
dant que  le  roi  est  à  son 
conseil,  je  suis  heureuse.  » 


13.  14.  La  Sulamite  : 
«Mon  bien-aimé  est  pour 
moi  un  bouquet,  »  etc. 


15.  Salomon  à  la  Sula- 
mite. 


La  Sulamite  à  son  ami 
absent  :  «Tu  es  beau  ;  notre 
lit  était  un  lit  de  verdure.  » 


Salomon  :  «Mou 
est  en  bois  de  cèdre. 


pah 


La  Sulamite  chante  un 
couplet  d'une  chanson  po- 
pulaire pour  révéler  sa  pré- 
sence à  son  amant. 

Le  berger  entre  brusque- 
ment et  fait  l'éloge  de  sa 
bien-aimée. 

Elle  répond. 


(Les  deux  amants  se  réu- 
nissent). 

La  Sulamite  :    «  Il  m'a 
introduite  dans  le  cellier  V\ 
(de  la  ferme),  etc. 


La  Sulamite  au  chœur 
«  Soutenez-moi,  »  etc. 
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LE  CANTIQUE. 


JACOBI. 


Sulamith  raconte  com- 
ment son  mari  prend  soin 
d'elle  pendant  son  sommeil. 


Sulamith  raconte  com- 
ment son  mari  la  réjouit 
quelquefois  par  sa  présence 
inattendue,  et  quel  plaisir 
elle  éprouve  à  entendre  sa 
voix.  Cette  union  vaut 
mieux  que  les  amours  de  la 
cour. 


Elle  déclare  qu'elle  ne 
se  séparera  pas  de  son 
mari.  Elle  ne  restera  pas  à 
la  cour, 


le  mari  doit  donc  y 
aussi  avant  l'aurore. 


être 


Sulamith  s'échappe  et 
cherche  son  mari  dans  son 
lit.  Ne  le  trouvant  pas,  elle 


ST.EUDLIN. 

6.  Elle  tombe  entre  ses 
bras  et  s'endort. 


Le  berger  veille  sur  elle 
pendant  son  sommeil. 


Scène  4e. 

Sulamith  est  dans  le 
harem.  Le  berger  y  vient 
avec  son  troupeau  et  re- 
garde par  la  fenêtre  du  rez- 
de-chaussée.  Elle  le  voit 
d'en-haut.  Il  l'invite  à  venir 
jouir  du  printemps. 


«  Viens,  nous  chanterons 
la  chanson  de  la  chasse  aux 
renards. » 


Assuré  de  la  fidélité  d( 
sa  bien-aimée,  le  berger  se 
retire  vers  le  soir 


et  Sulamith  lui  dit  de  reve- 
nir. 

Scène  5e. 
Sulamith  raconte  un  rêve. 


EWALD. 

«  Que  sa  main 
soit  sous  ma  tête,  » 


gauche 
etc. 


La  Sulamite  aux  femmes  ; 
Laissez-moi  tranquille  !  • 


Acte  II.  Scène  lre. 

Monologue  de  la  Sula- 
mite. Elle  s'occupe  de  son 
ami  absent  et  se  reporte  en 
esprit  à  la  maison  de  sa 
mère,  à  la  fenêtre  de  la- 
quelle elle  aperçoit  son  ber- 
ger. Les  autres  femmes  sont 
des  personnages  muets. 


Elle  répète  une  chanson 
qu'elle  a  autrefois  chantée. 


Heureuse  de  son  amour 
et  revenue  au  sentiment  de 
la  réalité, 


elle  exprime  le  désir  de  voir 
venir  son  ami  avant  la  nuit. 

Scène  2e. 

La  Sulamite  se  souvient 
d'un  rêve  qu'elle  a  eu  et  se 
le  raconte  à  elle-même  en 


INTRODUCTION. 


BŒTTCHER. 

«  Ah  si  sa  main  gauche 
était  sous  ma  tête  !  »  etc. 


Les  femmes  du  harem  lui 
apportent  des  coings  et  des 
philtres. 

Bathséba  aux  femmes  : 
«  Ne  troublez  pas  son  som- 
meil. » 

Salomon  et  les  femmes 
sortent.  Bathséba  reste  au- 
près de  la  malade  avec 
quelques  suivantes. 

Acte  II.  Scène  lre. 

Maison  de  plaisance  du 
roi  sur  une  hauteur  escar- 
pée, avec  fenêtres  sur  la 
campagne.  Gardes  au  fond. 
La  Sulamite  malade  et  cou- 
chée. On  entend  la  voix  du 
berger  dans  la  vallée.  La 
Sulamite,  en  proie  à  la 
fièvre,  rêve  qu'elle  le  voit. 


Le  berger 
lombe,  »  etc. 


Ma 


La  Sulamite  court  à  la 
fenêtre.  La  garde-malade  la 
retient. 

Le  berger  à  ses  compa- 
gnons :  «  Chassez-moi  ces 
renards  !  »  (les  gardes). 

(Les  gardes  chassent  les 
bergers). 

Bathséba  survient  pour 
décider  la  jeune  fille  à  se 
livrer  au  roi.  Celle-ci  per- 
siste dans  son  refus. 

Elle  se  tourne  vers  la 
fenêtre  et  rappelle  le  berger. 

Scène  2e. 

Bathséba,  suivantes,  la 
garde-malade.  On  s'informe 
de  la  santé  de  la  Sulamite. 


HITZIG. 

L'odalisque  parle  de 
qui  l'attend. 


Le  poëte  :  «  Il  ne  faut 
pas  vouloir  forcer  les  senti- 
ments. » 


Scène  3e. 

La  Sulamite  est  seule. 
Elle  est  bien  éveillée,  mais 
ses  pensées  se  reportent  au 
loin  vers  son  berger. 


La  Sulamite ,  toujours 
rêvant,  veut  se  faire  recon- 
naître par  son  ami  en  chan- 
tant une  chanson  bien  con- 
nue de  lui. 


Revenue  à  elle-même,  elle 
se  console  par  la  certitude 
de  leur  amour  mutuel, 


et  l'appell 


e  a  son  secours. 


Maintenant  elle  a  rêvé 
véritablement  en  dormant, 
et  elle  raconte  son  rêve, 
quoiqu'étant  toute  seule. 


RENAN. 

Elle  tombe  en  pâmoison 
entre  les  bras  de  son  amant 
et  dit  :  «  Sa  main  gauche,  » 
etc. 


Le  berger  au  chœur 
Laissez-la  dormir  !  » 


Acte  II.  Scène  lre. 

La  Sulamite  est  seule  et 
comme  en  rêve. 


Elle  chante  pour  se  faire 
reconnaître. 


Elle  veut  rester  fidèle  à 
son  berger, 


et  le  prie  de  venir  la  re- 
joindre. 

Scène  2e. 

La  Sulamite  se  réveille 
pendant  la  nuit,  cherche  son 
berger,  le  rencontre,  les 
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JACOBI. 

parcourt  la  ville,  et  l'ayant 
enfin  rencontré,  elle  le  con- 
duit chez  sa  mère.  Accablée 
de  fatigue,  elle  s'endortdans 
ses  bras. 

Le  mari  conjure  les  filles 
de  Jérusalem  de  ne  pas  trou- 
bler son  sommeil. 


Le  mari  vante  la  fidélité 
de  sa  femme,  qui  est  main- 
tenant chez  lui.  Elle  est 
sortie  du  désert  (de  la  cour) 
et  en  méprise  les  splendeurs, 
même  son  beau  lit. 


Le  mari  exalte  la  beauté 
de  sa  femme. 


Il  fait  vœu  d'aller  au 
temple  pour  remercier  Dieu 
de  ce  que  sa  femme  lui  a 
été  rendue. 


STiEUDLIN. 


Le  mari  continue 
es  belle,  »  etc. 


Tu 


(Ceci  fait  encore  partie 
du  rêve). 


Scène  6e. 

Scène  nocturne  dans  un 
jardin  attenant  au  palais. 
Salomon  s'y  fait  porter, 
entouré  d'une  escorte. 


6.  Salomon  à  Sulamith  : 
«Qui  est  celle,»  etc. 

7-10.  Sulamith  admire 
sa  splendeur,  mais  ne  l'é- 
coute pas. 


1 1 .  Les  femmes  du  harem 
Venez,»  etc. 


Scène  7  e 


Le  berger  exalte  la  beauté 
de  sa  bien-aimée. 


Elle 

aller,  sous  prétexte 
fait  trop  chaud. 


s  en 
qu'il 


Le  berger  répond 
es  belle,  »  etc. 


Tu 


EWALD. 

présence  des  autres  femmes 
du  harem. 


La  Sulamite  conjure  les 
autres  femmes  de  ne  pas  faire 
violence  à  ses  sentiments. 

Acte  III.  Scène  lre. 

Scène  aux  portes  de  la 
ville.  Salomon,  désespérant 
d'en  venir  à  bout  autrement, 
élève  la  Sulamite  à  la  dignité 
de  reine.  La  cérémonie  a  eu 
lieu  à  Jéricho. 

6.  Premier  bourgeois  :  «  Qui 
est  celle  qui  vient...?»  etc. 

7-8.  Second  bourgeois: 
«C'est  la  litière  de  Salo- 
mon, »  etc. 

9-1 1  .Troisième  bourgeois  : 
«Le  roi  s'est  fait  un  palan- 
quin,» etc. 


Scène  2e. 


Palais  royal. 


Salomon  exalte  la  beauté 
de  la  Sulamite,  sa  nouvelle 
épouse. 

«Avant  la  fin  du  jour  je 
viendrai  jouir  de  mon  bon- 
heur. » 


Salomon  continue  et  sort. 
La  Sulamite,  préoccupée  de 
ce  qui  l'attend,  est  plongée 
dans  de  profondes  rêveries, 
et  songe  à  son  ami  absent. 
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BŒTTCHER. 

Celle-ci  raconte  son  rêve  et 
on  lui  offre  des  philtres. 


Bathséba  aux  femmes  : 
«  Laissez-la  tranquille  !  » 

Acte  III.  Scène  lre. 

Rue  de  Jérusalem.  Cor- 
tège royal,  peuple.  Le  ber- 
ger au  désespoir,  avec  ses 
amis. 


Femmes  du  peuple  :  «Qui 
est  celle...  ?»  etc. 

Hommes  du  peuple  : 
«C'est  la  litière...,»  etc. 

Une  femme  du  peuple  : 
«Le  roi  s'est  fait  un  palan- 
quin, »  etc. 

Le  roi  sort  à  la  rencontre 
de  sa  fiancée. 

Une  autre  femme  et  le 
chœur. 

Scène  2e. 

Palais.  A  droite,  la  salle 
du  festin.  A  gauche ,  la 
chambre  nuptiale. 

Salomon  exalte  la  beauté 
de  la  Sulamite,  sa  fiancée. 


Elle  se  détourne  et  appelle 
son  sauveur:  «Avant  la  fin 
du  jour  —  » 

Salomon  l'interrompt, 
croyant  qu'elle  l'exauce,  et 
prometde  ne  pas  manquer  au 
rendez-vous. 


Salomon  continue  :  «  Tu  es 
belle,»  etc.  Mais  dans  ce  mo- 
ment même,  le  berger  et  ses 
amis  se  précipitent  dans  la 
salle.  La  jeune  fille  se  jette 
dans  ses  bras  et  le  caresse. 
Le  roi  est  stupéfait. 


HITZIG. 


Le  poëte  exhorte  le  public 
à  prendre  à  cœur  ce  modèle 
de  fidélité. 

Scène  4e. 

Cortège  nuptial  de  Salo- 
mon, qui  va  épouser  une 
autre  femme. 


Quelqu'un    du  public 
Qui  est  celle  ?» 
Un  autre  répond. 

Un  troisième. 


Le  roi  quitte  le  palanquin 
et  paraît  sur  la  scène. 

La  foule  crie  :  «  Venez,  » 
etc. 


Salomon  parle  à  sa  nou- 
velle épouse  (qui  n'est  pas  la 
Sulamite)  avant  la  cérémonie . 

Au  moment  où  Salomon 
s'en  va  avec  son  épouse,  le 
berger,  profitant  du  manque 
de  surveillance,  s'approche 
et  parle  à  la  Sulamite. 


Salomon,  en  sortant:  «Tu 
es  belle,  »  etc. 


RENAN. 

deux  amants  se  réunissent, 
et  elle  tombe  évanouie  dans 
ses  bras. 


Laissez-la  dormir  ! 


Acte  III.  Scène  lre. 

Cortège  nuptial  de  Salo- 
mon avec  la  Sulamite. 


Chœur  des  gens  de  Jé- 
rusalem. 


Deuxième  bourgeois. 


Chœur  des  hommes  aux 
femmes  cachées  dans  les  mai- 
sons. 


Scène  2e. 


Salomon  exalte  la  beauté 
de  la  Sulamite  et  se  promet 
de  jouir  de  son  bonheur 
avant  la  fin  du  jour. 


Scène  3e 


Le  soir. 


Salomon  à  la  Sulamite 
Tu  es  belle,  «  etc. 
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JACOBI. 


«  Viens  du  Liban  (sors 
du  palais),»  etc.  Il  continue 
en  lui  disant  toutes  sortes 
de  belles  choses. 


«  Tu  ne  t'es  pas  laissé- 
séduire.  Mère  vertueuse,  tu 
auras  des  enfants  qui  te 
ressemblent.  » 

Le  mari  va  à  son  trou- 
peau. Sulamith  va  à  son 
jardin  avec  quelques  per- 
sonnes de  sa  famille. 

Elle  exprime  le  désir  de 
voir  revenir  son  mari. 


Le  mari  revient,  lui  ap- 
porte du  lait  et  du  miel  et 


Sur  le  soir,  Sulamith 
rentre  en  ville  et  va  se  cou- 
cher dans  la  maison  de  sa 
mère.  Le  mari  reste  dehors 
avec  son  troupeau.  Après 
minuit  il  veut  rentrer  aussi. 
Avant  de  lui  ouvrir  elle  fait 
sa  toilette,  et  en  attendant, 
soit  par  dépit,  soit  par 
crainte  des  agents  de  la 
cour,  il  quitte  la  ville  avant 
le  jour.  Sulamith  court  après 
lui  et  rencontre  une  société 
de  femmes  auxquelles  elle 
raconte  ce  qui  lui  est  arrivé, 
en  les  priant  de  dire  à  son 
mari,  si  elles  devaient  le 
rencontrer,  qu'elle  est  ma- 
lade d'amour. 


STiEUDLIN. 


Il  lui  rappelle  les  beaux 
jours  où  ils  parcouraient 
ensemble  les  vallées  du 
Liban. 


Il  compare  sa  bien-aimée 
à  un  jardin  rempli  de  fleurs 
odoriférantes. 


Elle  fait  semblant  de  ne 
pas  le  comprendre  et  dit  : 
«  Va  toujours  dans  ton  jar- 
din !  » 


Le  berger:  «J'y  ai  déjà 
été,  je  désire  aller  à  un 
autre  jardin.  »  Il  invite  ses 
amis  à  se  réjouir  avec  lui 
de  son  bonheur. 

Scène  8e. 

Sulamith  raconte  un  fait 
réel.  Le  berger  a  pénétré 
jusqu'à  sa  porte  et  a  de- 
mandé à  entrer.  Quand  elle 
se  décida  à  ouvrir,  il  était 
parti.  Elle  quitte  le  harem, 
parcourt  la  ville,  et  est  mal- 
traitée par  les  gardes. 


Elle  rencontre  quelques 
jeunes  filles, 

qu'elle  prie  de  dire  à  son 
amant  qu'elle  est  malade 
d'amour. 


EWALD. 


Dans  ses  transports  elle 
croit  l'entendre  parler  et 
redit  ses  propres  paroles. 


Elle  l'appelle  et  rêve, 
qu'elle  va  s'unir  à  lui. 


Le  berger  répond,  tou- 
jours dans  le  rêve  de  la 
Sulamite,  qui  se  représente 
le  festin  nuptial. 


Scène  4e. 

La  Sulamite,  revenue  à 
elle,  raconte  aux  autres 
femmes  qu'elle  a  eu  un 
rêve  plus  triste  que  le  pre- 
mier. Son  ami  lui  est  ap- 
paru, mouillé  et  fatigué  ; 
elle  lui  a  ouvert,  ne  l'a  plus 
trouvé,  a  couru  par  la  ville, 
et  a  été  maltraitée. 


Dans  son  désespoir  elle 
prie  ces  femmes  de  dire  à 
son  amant,  si  elles  devaient 
le  voir,  qu'elle  est  malade 
d'amour. 
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Scène  3. 

Le  berger  :  «  Viens  avec 
moi,  sors  de  cet  antre  de 
bêtes  sauvages.  » 
(Ils  se  caressent.) 

Il  exprime  ses  sentiments 
à  l'aspect  de  son  amie  par- 
fumée. 


Le  berger  à  Salomon  : 
«  Ma  fiancée  est  un  jardin 
fermé.  » 

Il  s'adresse  à  elle. 


La  Sulamite  au  berger  : 
«  Viens  dans  ton  jardin  et 
jouis  de  ses  fruits.  » 

Ils  s'embrassent.  Salo- 
mon sort  et  va  prendre  ses 
mesures. 


Le  berger  ivre  de  joie  dit 
à  ses  amis  d'aller  manger  ; 
ils  ne  se  font  pas  dire  cela 
deux  fois  et  se  jettent  sur 
le  festin  royal. 

Scène  4e. 

On  parle  de  la  première 
tentative  de  délivrance.  Les 
amis  demandent  comment  la 
chose  s'est  passée.  La  Sula- 
mite :  «  J'étais  endormie,  » 
etc.  Elle  montre  les  traces 
des  coups  qu'elle  a  reçus. 
En  ce  moment  surviennent 
les  autres  femmes.  Le  ber- 
ger et  ses  amis  se  retirent. 


La  Sulamite  :  «  Je  vous 
conjure,  n'allez  pas  le  trou- 
ver et  ne  lui  dites  pas  que 
je  suis  malade  d'amour.  » 


HITZIG. 


Sulamite  à  fuir. 

(Le  soir.) 


9.  10.  Salomon  à  sa  nou- 
velle épouse. 

1 1 .  Le  berger  à  la  Sula- 
mite. 

1 2-1 6  a.  Salomon  se  plaint 
de  ce  que  son  épouse  fait 
encore  la  prude. 


Aussi  bien  finit-elle  par 
se  rendre. 


1  a.  Salomon  est  heureux 
d'être  arrivé  à  ses  fins. 

lb.  Le  poëte  s'adresse 
au  couple. 


Scène  5e. 

La  Sulamite  raconte  aux 
femmes  du  harem  un  rêve 
qui  a  troublé  son  sommeil. 
Cela  doit  faire  pendant  au 
tableau  précédent  :  Le 
couple  malheureux  après  le 
couple  heureux. 


Elle  les  charge  de  dire  à 
son  ami  qu'elle  est  malade 
d'amour,  etc.  Mais  ce  n'est 
pas  son  sérieux,  car  elle  ne 
pouvait  pas  s'imaginer 
qu'elles  iraient  le  chercher. 


RENAN. 


8.  Le  berger  au  pied  de 
la  tour  du  sérail  (appelé  ici 
le  Liban). 

(Elle  le  regarde.) 


9-1 1 .  Le  berger  continue. 


12suiv.  Il  se  rassure  au 
sujet  de  la  fidélité  de  sa 
bien-aimée. 


Elle  lui  accordeun  baiser. 


1  a.  Le  berger  à  sa  bien- 


1  b.  Le  berger  au  chœur. 


Acte  IV. 

Monologue  de  la  Sula- 
mite. Elle  se  réveille  en 
sursaut,  fait  d'abord  quel- 
ques difficultés,  puis  se  dé- 
cide à  ouvrir,  mais  l'ami  a 
disparu.  Elle  va  le  chercher. 
Mêmes  aventures  que  la 
première  fois.  Elle  ren- 
contre le  chœur. 


La  Sulamite  au  chœur. 


A.  T.  5e  part. 
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JACOBI. 


Les  filles  de  la  société  : 
«  Qu'a-t-il  donc  de  si  dis- 
tingué ?  » 

Sulamith  fait  le  portrait 
de  son  mari. 


Les  filles  de  la  société 
'  Où  est-il  donc  allé  ?  » 


Sulamith  :  «  Il  est  allé 
son  jardin.  » 

Elle  le  retrouve. 


Sulamith  à  son  mari 
■  Je  suis  à  mon  bien-aimé.  » 


Le  mari  parle  à  sa  femme 
qu'il  dit  être  «terrible  de 
chasteté.  » 


Il  fait  l'éloge  de  la  mo- 
nogamie. 


Il  dit  :  «  Même  les  femmes 
du  harem  l'ont  louée,  » 


elle  est  belle  et  chaste. 


ST.EUDLIN. 


Les  jeunes  filles  veulent 
savoir  qui  c'est. 


Sulamith  fait  son  portrait. 


Les  jeunes  filles  s'offrent 
le  chercher. 


Elle  suppose  qu'il  est 
à  son  jardin  pour  y  cueillir 
des  fleurs  et  y  faire  paître 
son  troupeau, 


et  déclare  n'aimer  que  lui. 
Scène  9e  (Jardin). 


Le  roi  paraît  tout  à  coup, 
exalte  sa  beauté  et  la  dit 
terrible  dans  ses  refus. 


Il  dit  la  préférer  à  toutes 
ses  femmes 


qui 


l'ont  louée  elles-mêmes. 


Il  la  trouve  irrésistible. 


EWALD. 

Acte  IV.  Scène  lre. 

Un  autre  jour.  La  Sula- 
mite  et  les  autres  femmes 
que  le  roi  a  chargées  de 
vaincre  la  résistance  de  la 
jeune  fille. 

Les  femmes  du  harem  la 
questionnent  au  sujet  de 
son  amant. 

La  Sulamite  fait  son  por- 
trait. 


Les  femmes  demandent 
où  elles  pourront  le  trouver. 


La  Sulamite  répond  à 
mots  couverts,  pour  que  le 
roi  ne  le  recherche  pas. 


'Je  n'aime  que  lui. 
Scène  2*. 


Salomon  s'adresse  de 
nouveau  à  la  Sulamite. 


Il  déclare  la  préférer  à 
toutes  ses  femmes. 


Il  lui  rappelle  la  scène  de 
leur  première  rencontre. 
Alors  ses  femmes  mêmes 
avaient  exalté  sa  beauté. 

Elles  disaient:  «Quelle 
est  celle...?  etc. » 
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Acte  IV.  Scène  lre. 

Salle  au  palais,  à  l'étage 
supérieur.  Chambre  de 
l'angle.  Jardin  à  côté. 


Une  odalisque,  une  prin- 
cesse et  le  chœur  se  par- 
tagent ce  verset. 

La  Sulamite  fait  le  por- 
trait de  son  amant. 


Une  princesse  :  «  Où  est-il 
allé?»  Le  chœur:  «Nous 
irons  le  chercher.  » 

Elle  répond  d'une  manière 
équivoque. 


Les  femmes  vont  au  jardin 
pour  chercher  le  j  eune  homme . 

Restée  seule,  elle  dit  :  «Je 
n'aime  que  lui.  » 

Scène  2e. 

Entrent  Salomon  et  Bath- 
séba.  La  mère  dit  à  son  fils 
d'essayer  encore  une  fois 
les  moyens  de  persuasion  et 
de  ne  pas  employer  la  force. 

Malgré  ses  caresses,  la 
Sulamite  le  regarde  d'un 
air  sombre. 


Salomon  dit  qu'il  la  pré- 
fère à  toutes  ses  femmes. 


Bathséba,  dans  un  mou- 
vement de  pitié  :  «  Elle  est 
fille  unique  !  » 


Salomon:  «Tout  le  monde 
fait  son  éloge,  mais  elle  est 
terrible. » 


H1TZIG. 


Les  femmes  du  harem. 


La  Sulamite  fait  le  por- 
trait de  son  bien-aimé. 


Les  femmes  :  «  Où  est  ce 
jardin  et  comment  y  arri- 
verons-nous?» 

La  Sulamite  répond  en 
termes  figurés. 


Les  femmes  se  retirent. 

La  Sulamite:  «Vous  autres 
vous  n'avez  rien  à  y  voir.  » 

Scène  6e. 

Salomon  et  la  Sulamite. 


Flatteries  du  roi,  prodi- 
guées en  pure  perte. 


8.  Salomon  dans  son  dé- 
pit: «J'en  ai  assez  d'autres, 
je  n'ai  pas  besoin  de  toi.» 
Il  s'en  va. 

9.  Le  berger  accourt,  lui 
rappelle  sa  mère,  et  les 
éloges  qu'elle  a  reçus  des 
autres  femmes, 

qui  disaient  :  *  Quelle  est 
celle,  etc.  ?» 


RENAN. 


Les  femmes  du  harem. 


La  Sulamite  fait  le  por- 
trait de  son  amant. 


Le  chœur:  «Où  est-il...?» 
Les  deux  amants  se  re- 
trouvent. 

La  Sulamite  :  «  Il  est  venu 
dans  son  jardin  ; 


moi  je  suis  à  lui,  »  etc. 

Acte  V.  Scène  lre. 
Au  harem. 


Le  roi  revient  à  la  charge, 
mais  de  la  part  de  la  Sula- 
mite il  n'obtient  que  des 
regards  fiers. 

8. 9.  Le  berger  du  dehors  : 
«11  y  a  là  beaucoup  de 
femmes.  Je  n'aime  qu'une 
seule, »  etc. 


Scène  2e. 

Le  chœur,  étonné  de  sa 
fierté  :  «  Quelle  est  celle. . .  ?  » 
etc. 
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JACOBI. 

'J'étais  allé  au  jardin, 


mais  mon  impatience  m'a 
conduit  à  ta  porte  et  tu  ne 
m'ouvrais  pas.  Alors  je  m'en 
suis  allé  aussi  vite  que  la 
voiture  d'Aminadib,  connue 
pour  sa  vitesse.  » 


Sulamith  rencontre  une 
société  de  filles  de  Jérusalem 
avec  de  jeunes  seigneurs  de 
la  cour  qui  l'invitent  à  quitter 
son  mari  et  à  chercher  for- 
tune ailleurs. 

Elle  dit  :  «  Que  voyez- 
vous  en  Sulamith,  vous, 
double  chœur?» 

L'un  des  jeunes  courti- 
sans fait  la  cour  à  Sulamith 
d'une  façon  plus  que  cava- 
lière, et  arrive  à  dire  que 


de  sa  bouche  coule  un  vin 
excellent. 

Sulamith  l'interrompt  et 
lui  dit  que  ce  vin  revient  à 
son  mari. 


Nous  nous  aimons  »  — 


«  Allons  aux  champs, 
contempler  la  nature  J'y 
ai  des  fruits  »,  etc. 


STiEUDLIN. 

Sulamith  veut  lui  faire 
croire  qu'elle  est  allée  au 
jardin  voir  la  belle  nature. 


Le  roi  :  «J'ignorais  cela. 
Mais  mon  impatience  m'a 
engagé  à  monter  en  voiture 
pour  te  chercher,  et  m'y 
voilà.»  (Il  était  venu  avec 
sa  suite  militaire). 


Le  roi:  «Reviens  au 
harem.»  Sulamith:  «Pour- 
quoi voulez-vous  me  voir 
au  milieu  de  ce  cortège  mili- 
taire? j'aime  mieux  aller  à 
pied.  » 


Salomon  s'extasie  sur  sa 
belle  démarche,  et  décrit  ses 
autres  charmes  d'une  façon 
passablement  libre.  Son 
discours  se  termine  par  ces 
mots  : 

«Un  baiser  de  ta  bouche 
est  doux  comme  le  vin.» 

Sulamith  l'interrompt  : 
«  Le  baiser  est  pour  mon 
bien-aimé,  »  et  l'éconduit. 

Scène  10e. 

Entretien  secret  du  ber- 
ger et  de  Sulamith. 


Elle  l'invite  à  aller  habi- 
ter la  campagne  et  se  rap- 
pelle les  beaux  jours  où  elle 
a  vécu  avec  lui  chez  sa 
mère. 


EWALD. 

Alors  la  Sulamite  s'était 
excusée,  en  disant  qu'elle 
était  allée  se  promener, 


et  que,  s'étant  tout  a  coup 
trouvée  au  milieu  des  chars 
de  la  cour,  elle  avait  voulu 
s'enfuir. 


On  l'avait  rappelée.  Elle 
disait:  «Que  voyez-vous,» 
etc.,  et  on  avait  répondu 
qu'on  l'avait  vue  danser 
comme  la  danse  de  Maha- 
naïm.  La  Sulamite  se  re- 
tourne et  se  tait. 

Scène  3e. 

Salomon  fait  un  dernier 
effort  pour  se  faire  écouter 
par  la  Sulamite.  Son  dis- 
cours dépasse  même  les 
limites  de  la  convenance.  Il 
dit  à  la  fin  : 

10  a.  b.  «Ta  bouche  est 
.comme  un  vin  exquis,  etc.  » 


Scène  4e. 

Monologue  de  la  Sula- 
mite. Le  roi  est  présent  avec 
les  femmes.  Elle  songe  tou- 
jours à  son  amant  : 


«  Allons  à  la  campagne  ! 
Je  t'y  ai  conservé  des 
fruits,  »  etc. 
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La  Sulamite,  avec  un  ton 
dereproche:  «Un jourj'étais 
allée  au  jardin,  etc.  » 


«Inopinément  je  me  trou- 
vai au  milieu  des  chars.  » 


On  me  cria:  «Viens  donc, 
etc.  «  Je  dis  :  «Que  voulez- 
vous  voir?»  Salomon  l'in- 
terrompt :  Quelque  chose 
qui  ressemble  aux  danses 
de  Mahanaïm. 

Elle  se  rapproche  de 
Bathséba. 


Salomon  revient  à  la 
charge  avec  des  compli- 
ments très-hardis  quant  aux 
détails  ;  il  lui  offre  un  verre 
de  vin, 


et  veut  l'embrasser. 


Elle  échappe  au  roi  et  va 
embrasser  le  berger  qui  entre 
en  ce  moment  et  dans  les 
bras  duquel  elle  se  jette. 


Je  suis  à  mon  bien- 


aimé. 


Scène  3e. 

Le  berger  lui  apporte  un 
costume  champêtre,  elle 
change  de  vêtement  et  quitte 
la  salle  avec  son  amant. 
Bathséba  conseille  à  son  fils 
de  les  laisser  partir.  Le  roi 
se  retire  et  sa  mère  le  suit 
au  jardin. 


HITZIG. 

La  Sulamite  :  «  Oui,  c'é- 
tait lorsque  j'étais  allée  au 
jardin  ;  » 


«mon  désir  m'avait  cou- 
duite  inopinément  au  milieu 
des  chars  des  errands.  » 


«Les  femmes  me  rappe- 
lèrent. Je  disais  :  Que 
voulez- vous  voir,  comme  on 
regarde  deux  chœurs  de 
danseurs  et  de  danseuses.  » 


Salomon  s'adresse  à  une 
odalisque  de  bonne  maison, 
mais  qui  est  une  autre  que 
celle  qu'il  a  épousée  dans  la 
4e  scène,  et  lui  tient  des 
propos  très-libres. 

10a.  b. 


La  fille  accepte  et  consent. 
Il  renonce  définitivement 
la  Sulamite. 

Scène  8e. 

La  Sulamite  à  son  amant  : 
Partons  au  plus  vite  !  » 
Il  ne  demande  pas  mieux . 


RENAN. 

La  Sulamite  leur  tourne 
le  dos,  et  raconte  comment 
dans  une  promenade  mati- 
nale elle  a  été  surprise  par 
les  gens  de  Salomon.  «Mon 
caprice  m'a  jetée  parmi 
les  chars  d'une  suite  de 
prince.  » 


Les  femmes  :  «  Tourne-toi 
pour  que  nous  te  voyions.  » 

Une  danseuse  du  harem  : 
«  Comment  peut-on  regarder 
cette  Sulamite  en  présence 
d'une  danseuse  telle  que 
moi?»  (elle  danse  la  danse 
de  Mahanaïm). 


Salomon  s'adresse  à  une 
bayadere  du  sérail  avec 
laquelle  il  avait  déjà  eu  des 
relations,  car  il  lui  parle  de 
ses  charmes  les  plus  secrets. 


10a.  b. 


La  Sulamite  éprouve  un 
sentiment  de  répulsion  et 
persiste  dans  son  isolement. 

Scène  3e. 

La  Sulamite  accourt  vers 
son  amant:  «Partons!  al- 
lons coucher  au  village  !  Là 
je  te  donnerai  mes  caresses .  » 
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Sulamith  à  son  mari  : 
«  Quel  bonheur  que  tu  sois 
mon  frère  de  lait  !  Je  t'em- 
brasserai hors  de  la  ville  et 
personne  n'aura  rien  à  y 
redire  .  »  etc. 

«  Que  ta  gauche  me  sou- 
tienne !  »  etc. 

Elle  s'endort  dans  les 
bras  de  son  mari.  La  société 
revient  et  rit  aux  éclats. 


Le  mari  :  «  Pourquoi 
réveillez-vous?  » 


la 


La  société  s'en  va.  Le 
mari,  heureux  de  ce  que  sa 
femme  veut  vivre  avec  lui 
à  la  campagne,  se  rappelle 
la  place  où  il  l'a  vue  jadis 
pour  la  première  fois.  «  Je 
t'ai  réveillée  sous  un  pom- 
mier et  je  t'ai  dit  : 


«  Place-moi  sur  ton  cœur,  « 
etc. 

«  L'amour  est  puissant 
comme  la  mort  et  ne  s'achète 
pas.  » 


LE  CANTIQUE. 
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Mais  elle  se  recueille  et 
reconnaît  que  ce  n'est  là 
qu'un  beau  rêve,  etc. 


Elle  tombe  en  pâmoison 
et  s  endort. 


Le  berger  : 
veillez  pas  !  » 


Ne  la  ré- 


Scène  11e. 

Le  roi  la  voit  venir  de  loin 
avec  le  berger  :  «  Qui  est 
celle-ci?»  etc.  Le  berger 
rappelle  à  Sulamith  qu'il  l*a 
vue  jadis  endormie  sous  un 
pommier  et  qu'il  l'a  ré- 
veillée. 


Sulamith  au  berger 
»  Place-moi,  etc.  » 

(Le  roi  est  toujours  pré- 
sent.) , 


EWALD. 


«  Ah  !  si  tu  étais  mon 
frère  !  je  pourrais  te  donner 
des  baisers,  ici  même  dans 
la  ville,  sans  que  personne 
ne  m'en  voulût,  »  etc. 


A  moitié  évanouie,  elle  se 
dit  à  elle-même  :  «  Que  sa 
gauche,  »  etc. 

Le  roi  a  vu  tout  cela  et 
en  est  stupéfait. 

La  Sulamite  :  «  Je  vous 
conjure, »  etc. 

Salomon,  cédant  aux  ins- 
tances des  autres  femmes, 
prend  une  généreuse  réso- 
lution et  la  laisse  partir. 

Acte  V. 

Les  bergers  :  t  Qui  vient 
là?» 

Le  couple  s'approche  et 
s'arrête  près  d'un  pommier. 

La  Sulamite  :  «  C'est  ici 
que  ta  mère  surprise  par  les 
douleurs  t'a  mise  au  monde. 
Et  moi-même  je  t'y  ai  ré- 
veillé un  jour.  » 


Les  vers  qui  suivent  re- 
présentent les  fiançailles. 
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BŒTTGHER. 

Le  berger  y  vient  avec  la 
Sulamite  : 

«  Nous  voulons  vivre  à  la 
campagne.  » 

Elle  :  «  Voir  le  réveil  de 
la  nature  et  nous  épouser.  » 

Ils  s'asseyent  sur  un  banc . 

Le  berger  :  «  Mais  si  tes 
frères  n'y  consentent  pas?  » 


Elle:  «  Ah,  si  tu  étais,  » 
etc. 

Ils  s'embrassent. 

Les  femmes,  qui  se  pro- 
mènent dans  le  jardin,  les 
regardent  avec  étonnement. 

La  Sulamite  aux  femmes  : 
«  Voilà  comme  il  m'aime.  » 


Bathséba 
tranquille.  » 


Laissez-la 


Acte  V. 

Sulam,  près  de  la  maison 
de  la  mère  de  la  jeune  fille. 
Gens  de  la  campagne.  Le 
berger.  La  Sulamite.  Amis. 

«  Qui  vient  là?  »  La  mère 
se  précipite  dans  les  bras 
de  sa  fille.  Salutations.  Le 
couple  s'arrête  près  d'un 
arbre. 

Le  berger:  «C'est  ici 
que  j'ai  gagné  ton  cœur.  » 

La  mère  :  «  C'est  ici  que 
je  t'ai  mise  au  monde.  » 

La  Sulamite  au  berger  : 
«  Place-moi,  »  etc. 


Chœur  de  femmes  : 
mour  est  fort,  etc.  » 


L'a- 


HITZIG. 


Elle  lui  fait  des  protes- 
tations d'amour. 


Elle  s'endort,  étant 
core  à  Jérusalem. 


Ce  verset  est  mis  là  pour 
prendre  congé  des  filles  de 
Jérusalem  et  de  la  ville. 


Scène  9e. 

A  Sulem. 
Gens  de  la  campagne  : 
«  Qui  vient  là  ?  » 

Le  berger  :  «  C'est  ici 
que  je  t'ai  réveillée  un  jour 
et  c'est  dans  cette  maison 
que  ta  mère  t'a  mise  au 
monde.  » 


6.  La  Sulamite. 


7.  Le  poëte  proclame  h 
morale  de  la  pièce. 


RENAN. 


«  Ah,  que  n'es-tu  mon 
frère,  »  etc. 


Elle  se  pâme  et  dit  à  mi- 
voix  :  «  Sa  main  gauche,  » 
etc. 


Le  berger  au  chœur  :  «Ne 
la  réveillez  pas  !  » 


Scène  4e. 

Le  voyage  de  Jérusalem 
au  village  est  censé  effectué. 
Le  berger  porte  la  Sulamite 
endormie  et  la  dépose  sous 
le  pommier  de  la  ferme.  Il 
la  réveille  et  lui  montre  son 
lieu  de  naissance. 

Le  chœur  :  «  Qui  vient 
là?» 

Le  couple  est  arrivé. 
Le  berger  :  «  Je  te  ré- 
veille, »  etc. 


6.  La  Sulamite 
moi,  »  etc. 


Place- 


7.  Le  Sage  tire  la  conclu- 
sion du  poëme. 

(Ici  finit  la  pièce  propre- 
ment dite.) 
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Sulamith  a  des  soucis  au 
sujet  de  sa  petite  sœur  qui 
pourrait  aussi  être  conduite 
à  la  cour. 


Le  mari  :  «  Si  elle  est 
vertueuse,  nous  lui  donne- 
rons des  présents,  si  non, 
nous  l'enfermerons.  » 


Sulamith  :  «  Lorsque  Sa- 
lomon voulut  me  séduire,  j 'ai 
été  comme  une  forteresse.» 


Sulamith  :  «  Salomon  a 
une  vigne  dont  il  se  fait 
payer  le  fermage.  Qu'il 
garde  cela.  Ma  vigne  à  moi 
est  en  mon  pouvoir.  » 


Le  mari  avertit  Sulamith 
qu'ils  sont  observés. 


Sulamith  effrayée  s'en- 
fuit et  dit  à  son  mari  de 
faire  de  même. 


ST^UDLIN. 

Scène  12e. 

Les  frères  la  traitent 
comme  une  enfant  et  sont 
fâchés  de  ce  qu'elle  s'est 
refusée  au  roi. 


«  Si  elle  continue  à  se 
bien  conduire,  nous  pour- 
rons la  marier  avantageuse- 
ment ;  si  non,  nous  l'en- 
fermerons. » 

Sulamith  :  «  Je  ne  suis 
plus  une  enfant.  Mes  seins 
sont  formés  et  j'ai  résisté  au 
roi.  » 

Elle  raconte  à  ses  frères 
une  historiette  qui  doit 
prouver  qu'elle  n'a  pas  be- 
soin d'être  gardée. 


Scène  13e. 

Le  berger  demande  que 
Sulamith  chante. 


Elle  répond  que  ce  n'est 
pas  le  moment  de  chanter, 
mais  de  fuir. 

(Tous  les  deux  quittent 
la  scène  en  courant). 


EWALD. 


La  Sulamite  raconte  com- 
ment autrefois  ses  frères 
étaient  en  délibération  à  son 
sujet. 


«  Si  elle  se  conduit  bien, 
nous  lui  donnerons  un  bon 
mari  ;  si  elle  est  coquette 
nous  lui  en  donnerons  un  qui 
la  tiendra  sous  clef.  » 

La  Sulamite  :  «  Mes  seins 
sont  comme  une  forteresse 
imprenable,  et  il  m'a  laissée 
tranquille.  » 

Elle  persiffle  le  roi  :  «  Il 
peut  garder  l'argent  qu'il 
dépense  pour  sa  vigne,  moi 
je  garde  la  mienne.  » 


Le  fiancé  vient  au  jardin 
avec  ses  amis  et  demande 
qu'elle  chante. 


Elle  lui  signifie  de  venir 
sans  les  autres. 
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BŒTTCHER. 


Les  frères  s'approchent., 
mécontents  de  ce  qui  s'est 
passé.  La  mère  leur  rappelle 
ce  qui  a  été  décidé  autrefois 
dans  le  conseil  de  famille, 
lors  de  la  mort  de  leur  père. 
Elle  leur  répète  leurs  pro- 
pres paroles. 

L'aîné  des  frères:  «Nous 
disions,»  etc. 


La  Sulamite  :  «J'ai  résisté 
eton  m'a  laissée  tranquille.  » 


L'un  des  frères  :  «  Salo- 
mon a  une  vigne,  »  etc. 

La  Sulamite  :  «  Moi  je 
garde  la  mienne  et  je  laisse 
à  Salomon  ses  mille  sicles.  » 

Le  berger  :  «Et  moi  j'en 
donne  deux  cents  aux  gar- 
diens »  (j'achète  leur  sœur). 

Les  frères  acceptent. 

Le  berger  :  «  Eh  bien, 
chante-nous  quelque  chose  !  » 


La  Sulamite  chantant 
Vite  à  la  fête  de  la  noce  ! 


HITZIG. 


Arrivés  à  la  maison,  ils 
y  trouvent  les  frères  qui 
s'entretiennent  d'une  autre 
soeur. 

Premier  frère  :  «Que  fe- 
rons-nous? » 


Second  frère  :  «  Voici  ce 
que  nous  ferons,  »  etc. 


La  Sulamite  :  «  Il  a  fini 
par  me  laisser  tranquille.  » 


La  Sulamite  raille  le  roi  : 
«Il  paie  des  gardes  pour  sa 
vigne, 

moi,  je  sais  garder  ma  per- 
sonne moi-même.  » 


Quelque  temps  après  : 
Le  berger  en  dehors  de  la 
scène:  «Chante-nous  quel- 
que chose  !  » 

Elle  fait  la  prude  et  l'en- 
voie promener. 


RENAN. 

Epilogue. 

Suiem.  Pavillon  au  fond 
d'un  jardin.  Les  frères 
ignorent  et  l'enlèvement  et 
le  retour  de  leur  sœur.  Ils 
veulent  la  vendre. 

Premier  frère:  «Que  fe- 
rons-nous ?  » 


Le  second  frère  répond. 


La  Sulamite  intervient 
brusquement:  «Ma  vertu  a 
été  inébranlable  et  il  m'a 
laissée  en  paix.  » 

Elle  se  moque  et  de  Sa- 
lomon et  de  ses  frères  qui 
l'ont  si  mal  gardée. 

(L'acteur  qui  représente 
Salomon  étant  toujours  en- 
core sur  l'estrade,  l'épi- 
gramme  le  frappe  en  pleine 
poitrine  au  grand  applau- 
dissement des  spectateurs). 

Le  berger  se  présente  au 
pied  du  pavillon,  avec  les 
paranymphes.  Le  mariage 
s'apprête. 

Elle  le  renvoie  par  plai- 
santerie. 
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Tout  cela,  et  mainte  autre  chose  encore,  doit  se  trouver  dans 
ces  huit  petites  pages,  car  cela  se  trouve  de  fait  dans  de  gros 
commentaires  qui  se  comptent  par  douzaines.  Cependant  c'est  à 
dessein  que  nous  avons  choisi,  pour  notre  tableau  comparatif, 
des  interprétations  qui,  tout  en  se  séparant  les  unes  des  autres 
dans  beaucoup  de  détails,  présentent  pourtant  une  grande  analogie 
dans  la  conception  générale.  Car  tous  les  six  auteurs  dont  nous 
analysons  le  libretto  partent  de  l'idée  d'un  enlèvement  d'une 
jeune  personne  conduite  au  sérail,  acte  dont  le  royal  ravisseur 
ne  recueille  que  la  honte.  Les  divergences  ne  portent  que  sur  des 
scènes  ou  situations  accessoires,  chaque  commentateur  s'étant 
convaincu  à  son  tour  que  les  découvertes  et  les  arrangements  de 
son  devancier  se  heurtent  quelque  part  au  texte,  ou  ne  tiennent 
pas  comple  de  tel  élément  qui  lui  paraît  avoir  de  l'importance. 
Nous  laisserons  donc  provisoirement  de  côté  toutes  les  combi- 
naisons non  représentées  ici,  pour  examiner  jusqu'à  quel  point  la 
solution  proposée  par  les  coryphées  de  la  science,  et  popularisée 
par  leur  autorité  d'ailleurs  incontestable,  peut  mettre  fin  à  tout 
tâtonnement  ultérieur. 

Nous  ne  nous  ferons  pas  un  argument  de  la  grande  variété  des 
combinaisons  que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs.  Tant  que  l'exégèse  respecte  le  texte  et  se  borne  à  le 
suivre  pas  à  pas,  les  divergences  dans  l'interprétation  peuvent 
tout  aussi  bien  provenir  de  l'état  de  celui-ci  et  de  son  obscurité 
propre,  que  de  l'insuffisance  des  moyens  philologiques  ou  autres 
dont  dispose  le  commentateur.  Notre  critique  ne  portera  donc  pas 
sur  le  détail  de  la  traduction  littérale,  mais  exclusivement  sur  ce 
qu'y  a  ajouté,  en  fait  de  situations  et  de  décors,  la  sagacité  plus 
ou  moins  bien  inspirée  de  ceux  qui  se  sont  mis  à  la  recherche  du 
fond  dramatique  supposé. 

Nous  ne  ferons  pas  valoir  non  plus  le  fait  si  souvent  allégué 
(et  non  sans  cause),  que  la  littérature  hébraïque,  ainsi  que  celle 
des  autres  peuples  sémitiques,  n'a  pas  connu  le  drame.  Car,  s'il 
était  prouvé  que  nous  en  avons  un  dans  le  présent  livre,  aucune 
assertion  théorique  ne  saurait  prévaloir  contre  ce  fait.  Cependant 
nous  nous  permettrons  de  demander  en  passant,  pourquoi  il  n'y 
en  a  pas  la  moindre  trace  dans  les  autres  livres  hébreux,  et 
pourquoi,  si  le  genre  existait,  il  a  cessé  d'être  cultivé?  La  poésie 
hébraïque  n'a  pas  été  rien  que  religieuse,  et  le  drame  même 
n'est  pas  rien  que  profane.  Mais  passons. 
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Ce  qui  nous  frappe  d'abord,  c'est  la  division  en  Actes  (scènes, 
journées).  Le  poëme  ne  comprend  que  116  versets,  dont  une 
bonne  partie  ne  sont  que  des  distiques.  On  arrive  de  cette 
manière  à  des  Actes  de  15  et  même  de  10  versets;  aucun  n'en 
compte  plus  de  trente  à  trente-six,  et  les  moins  longs  mêmes  se 
subdivisent  en  plusieurs  scènes.  Qu'on  songe  à  l'effet  qu'aurait 
produit  sur  les  spectateurs  cette  rapidité  dans  la  succession  des 
tableaux.  A  moins  d'y  intercaler  des  entr'actes  de  longue  haleine, 
ils  doivent  avoir  eu  de  la  peine  à  saisir  le  sens  de  la  pièce,  même 
abstraction  faite  des  autres  inconvénients  que  nous  allons 
signaler. 

Et  d'abord  il  convient  de  faire  remarquer  que  le  texte  n'offre 
pas  la  plus  légère  indication  relativement  à  la  distribution  des 
rôles.  On  s'en  convaincra  en  jetant  un  regard  dans  telle  traduc- 
tion usuelle  qu'on  aura  sous  la  main.  Si  l'original  avait  pourvu 
le  moins  du  monde  à  ce  besoin  incontestable,  on  en  trouverait 
certainement  la  trace  dans  les  versions,  même  les  plus  mal  faites, 
comme  on  trouve  encore  dans  les  psaumes  la  note  musicale 
Sèlali,  quoique  personne  ne  puisse  plus  dire  au  juste  ce  que  cela 
signifie.  Sans  doute,  on  reconnaît  en  général,  et  avec  assez  de 
facilité,  si  telle  phrase  ou  tirade  est  mise  dans  la  bouche  d'un 
homme  ou  d'une  femme.  Cependant  cela  même  n'est  pas  toujours 
le  cas,  et  il  y  a  eu  moyen  de  s'y  tromper.  (Voyez  au  tableau  les 
passages  chap.  I,  8,  17;  II,  7;  III,  5;  IV,  6,  etc.)  Mais  les 
passages  où  les  interprètes  se  séparent  les  uns  des  autres  quant 
au  choix  des  interlocuteurs  du  même  sexe  sont  innombrables,  et 
nous  nous  abstenons  d'en  citer  ici  des  exemples.  On  a  prétendu 
que  le  poëte  a  indiqué  les  rôles  au  moyen  des  formules  d'allo- 
cution employées  par  les  différentes  personnes.  Le  roi  dirait 
toujours:  Mon  amie!  le  berger:  Ma  sœur!  ou:  Ma  fiancée!  le 
chœur  :  Ma  belle  !  Hé  bien,  ce  moyen,  si  tant  est  qu'il  ait  été 
réellement  mis  en  œuvre,  paraît  avoir  été  bien  insuffisant,  car  il 
n'a  pas  empêché  nos  auteurs  de  n'en  tenir  aucun  compte,  et  de 
répartir  les  passages  où  se  trouvent  ces  formules,  d'après  leurs 
convenances  respectives.  Nous  ne  leur  en  ferons  pas  un  crime, 
car  la  thèse  en  question  n'est  elle-même  que  le  fruit  d'un 
caprice. 

Mais  si,  étant  donnée  l'idée  d'un  drame,  cette  étonnante  diver- 
gence dont  nous  venons  de  parler  est  chose  possible,  si  les 
erreurs  qui  peuvent  se  produire  sur  ce  terrain  sont  presque 
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inévitables,  conçoit-on  que  le  texle  destiné  à  la  représentation  ait 
pu  jamais  être  écrit  comme  nous  le  voyons,  sans  le  moindre 
secours  pour  le  régisseur  (pardon  du  mot!)  et  les  acteurs? 
Admettons  même  que  le  poëte  aurait  pu  présider  personnellement 
à  la  première  mise  en  scène,  et  dire  à  chacun  de  ses  compagnons 
ce  qu'il  avait  à  débiter;  dès  que  son  œuvre  était  rédigée  par  écrit 
pour  être  conservée  et  transmise  à  une  autre  génération,  la  copie 
des  paroles  seules  ne  suffisait  plus,  et  il  est  impossible  de 
s'arrêter  à  l'hypothèse  d'un  pareil  procédé.  Il  n'est  pas  moins 
inadmissible  que  les  copistes  auraient  négligé  ou  supprimé  un 
élément  aussi  indispensable.  Aussi  est-ce  avec  satisfaction  que 
nous  enregistrons  l'aveu  de  l'un  de  nos  dramaturges,  qui  déclare 
qu'il  fallait,  pour  faire  réussir  la  pièce,  des  acteurs  très-exercés 
dans  leur  art,  ce  qui  nous  fait  entrevoir  en  même  temps  une 
littérature  dramatique  très-riche. 

Continuons.  Ce  que  nous  avons  dit  des  difficultés  résultant 
pour  le  lecteur  de  l'absence  d'indications  relatives  à  la  distribution 
des  rôles,  n'est  encore  rien  en  comparaison  de  celles  qui  résultaient 
pour  le  spectateur  de  l'absence  des  moyens  matériels  qui  auraient 
dû  faciliter  l'intelligence  de  la  pièce.  Car  celle-ci,  comme  nous  le 
verrons  tantôt,  n'est  rien  moins  que  claire,  tant  qu'on  ne  voit  ou 
n'entend  que  le  texte  seul.  On  suppose  des  changements  de  lieu. 
Comment  cela  s'est-il  fait?  La  scène  est  d'abord  dans  le  palais 
à  Jérusalem;  puis  dans  la  rue,  où  l'on  voit  passer  un  cortège; 
enfin  à  Sulem,  à  la  campagne,  et  il  est  question  d'un  pommier 
sous  lequel  le  couple  va  se  reposer.  Et  notez  bien  que  ces  scènes, 
avec  leur  petit  nombre  de  distiques  ou  de  quatrains,  passent  en  un 
clin  d'œil,  sans  que  les  interlocuteurs,  à  défaut  de  changements 
visibles  des  décors,  prennent  la  peine  de  nous  orienter  un  peu 
sur  la  nature  et  le  but  de  ces  brusques  changements.  Ils  laissent 
ce  soin  aux  spectateurs  du  dix-neuvième  siècle,  qui  se  contre- 
disent à  chaque  moment,  et  qui  pourraient  bien  se  renvoyer 
l'épithète  de  visionnaires,  comme  du  reste  l'un  ou  l'autre  n'a  pas 
manqué  de  le  faire.  Pour  se  convaincre  de  la  justesse  de  ces 
remarques,  on  n'a  qu'à  étudier  notre  tableau;  on  y  verra  que  les 
notices  et  explications  que  nos  commentateurs  trouvent  absolu- 
ment nécessaires  d'intercaler  entre  les  différentes  portions  du 
texte,  y  occupent  presque  plus  de  place  que  le  texte  lui-même. 

L'illustre  savant ,  auquel  nous  avons  consacré  la  dernière  de 
nos  colonnes  ,  est  d'avis  que  tous  les  acteurs  ont  dû  être  sur  la 
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scène  simultanément,  et  qu'ils  doivent  être  censés  ne  pas  s'en- 
tendre, tant  qu'ils  n'ont  pas  directement  affaire  les  uns  aux  autres. 
Il  va  jusqu'à  supposer  que  Salomon  est  encore  présent  alors  que 
le  couple  qu'il  avait  voulu  séparer  est  déjà  heureusement  arrivé 
à  son  village  ,  et  qu'il  est  ainsi  témoin  (passif  et  silencieux)  des 
railleries  dont  on  le  gratifie.  M.  Renan  dit  qu'il  y  a  des  indé- 
cisions dans  les  entrées  et  les  sorties  ,  que  les  changements  de 
scène  sont  plutôt  supposés  que  réellement  visibles ,  que  les  scènes 
ne  sont  pas  rigoureusement  localisées,  que  c'est  l'imagination  des 
personnages  du  drame  et  celle  des  spectateurs  qui  les  transporte 
de  Jérusalem  à  la  campagne,  que  la  réunion  finale  au  village  n'est 
montrée  qu'en  perspective.  Ces  excuses  sont  presque  des  aveux. 
Mais  nous  n'insisterons  pas  là-dessus.  Nous  nous  hâtons  plutôt 
d'ajouter  que  des  suppositions  ou  concessions  de  cette  portée, 
lesquelles  pourraient  bien  étonner  les  lecteurs  qui  se  mettraient 
au  point  de  vue  du  théâtre  moderne,  ne  sont  pas  ce  qui  nous  choque 
dans  l'hypothèse  du  drame.  Au  contraire,  nous  trouvons  qu'il  y 
a  là  un  sentiment  très-juste  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'art  de 
la  haute  antiquité.  Mais  nous  sommes  d'avis  qu'avec  de  pareilles 
réserves  on  ferait  mieux  de  ne  plus  parler  du  tout  de  drame  et  de 
théâtre,  et  de  revenir  à  l'hypothèse  du  cycle  de  romances,  laquelle 
a  été  en  faveur  autrefois.  Et  cela  d'autant  plus  que  le  même 
auteur  arrive  à  constater,  que  les  actes  sont  parallèles,  chacun 
(ou  du  moins  plusieurs)  reprenant  l'action  au  début  pour  la  faire 
aboutir  à  une  conclusion  analogue  ou  identique  ,  le  troisième  la 
commençant  même  plus  tôt  que  les  deux  premiers.  Est-ce  qu'on 
a  jamais  appelé  cela  un  drame?  Et  pourtant  il  faut  bien  que  ce 
soit  l'opinion  du  commentateur,  car  il  croit  même  entendre  quel- 
que part  les  applaudissements  de  l'assistance. 

Nous  n'avons  encore  parlé  que  de  la  forme  du  prétendu  drame. 
Ce  qu'il  importe  bien  plus  d'examiner,  c'est  le  drame  lui-même, 
l'histoire  ou  la  fable  qu'il  doit  représenter.  Le  poète,  dit-on,  a 
voulu  préconiser  la  vertu  résistant  à  la  séduction,  qui  s'adressait 
à  elle  avec  tous  les  avantages  que  pouvaient  lui  prêter  la  richesse 
et  la  puissance.  Nous  admettons  que  c'est  là  un  sujet  très-beau 
et  très-utile  dans  tous  les  temps.  Ce  sujet  étant  donné,  nous  ne 
trouvons  pas  de  mal  à  ce  qu'on  ait  fait  de  Salomon  le  mauvais 
génie  de  la  pièce.  Aussi  tous  nos  six  auteurs,  et  beaucoup 
d'autres  que  nous  pourrions  leur  adjoindre,  sont-ils  d'accord  à 
cet  égard.  Voyons  maintenant  comment  ils  procèdent  pour  tirer 
parti  de  ce  sujet. 
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Quant  au  premier ,  à  l'inventeur  du  système ,  nous  pourrons 
nous  borner  à  peu  de  mots.  Son  factum  est  fort  simple  et  passa- 
blement prosaïque.  Déjà  le  choix  d'un  bonhomme  du  faubourg, 
mari  d'une  honnête  bourgeoise,  ôte  au  drame  tout  élément  de 
poésie  et  même  de  vraisemblance.  Non  que  Salomon  ,  dans  son 
insatiable  passion,  n'ait  pu  chercher  des  distractions  jusque  sous 
l'humble  toit  d'un  homme  du  peuple  ;  mais  on  n'a  qu'à  relire 
rapidement  la  série  des  scènes  composées  d'après  ces  données,  pour 
les  trouver  assez  singulières.  Si  l'on  s'en  tient  aux  discours,  les 
trivialités  y  alternent  avec  des  élans  poétiques  qui,  dans  ce  cadre, 
frisent  le  ridicule.  Puis  le  royal  séducteur  disparaît  dès  le  second 
chapitre,  après  un  premier  assaut  repoussé  sans  trop  d'efforts ,  et 
tout  le  reste  n'a  plus  de  raison  d'être.  Il  n'y  a  plus  qu'un  va  et  vient 
de  la  femme  et  du  mari,  qui  se  cherchent,  se  manquent,  se 
trouvent  et  se  quittent,  on  ne  sait  pourquoi.  Le  roi  ayant  aban- 
donné la  partie,  c'est  un  jeune  fat  de  la  cour  qui  se  charge  de  son 
rôle  ;  le  mari,  qui  est  toujours  absent  ou  muet  dans  les  moments 
critiques,  devient  éloquent  dès  que  le  danger  est  passé.  Il  y  aurait 
bien  d'autres  singularités  à  noter ,  mais  ce  n'est  pas  la  peine  de 
s'y  arrêter  ,  et  nous  en  retrouverons  quelques-unes  ailleurs. 

Les  cinq  autres  combinaisons  que  nous  avons  mises  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs,  ont  été  incontestablement  inspirées  par  un 
goût  meilleur,  en  assignant  les  beaux  rôles  à  deux  jeunes  gens, 
une  fille  de  la  campagne  et  un  berger,  et  en  ménageant  au  roi 
une  place  considérable  dans  l'action.  La  plupart  de  ces  versions 
admettent  que  la  jeune  fille  a  été  enlevée  sur  la  grande  route.  On 
suppose  que  Salomon  était  allé  faire  une  excursion  dans  le  nord, 
avec  toute  sa  cour  et  son  harem.  En  passant  près  d'un  jardin 
planté  de  noyers,  on  y  aperçoit  une  jolie  fille  dansant  toute  seule 
sur  le  gazon.  C'était  une  orpheline  à  laquelle  ses  frères  rendaient 
la  vie  dure  en  l'envoyant  garder  leur  vigne.  Elle  aime  un  berger 
du  voisinage,  et  cet  amour  la  rend  si  heureuse  que,  malgré  son 
triste  isolement,  elle  se  livre  à  l'exercice  de  la  danse.  Se  trouvant 
tout  à  coup  presque  au  milieu  des  voitures  de  la  cour ,  elle  veut 
fuir;  on  la  rappelle,  on  la  contemple,  bref,  on  l'emmène,  et  la 
voilà  qui  est  internée  au  château  de  Jérusalem.  Tout  cela  se 
présente  très-bien,  et  si  vous  en  retranchez  les  voitures  de  la 
cour,  il  n'y  a  là  rien  d'impossible  qui  puisse  vous  arrêter.  La 
question  est  seulement  de  savoir  si  ces  belles  choses  sont  réelle- 
ment dans  le  texte,  et  si  les  arrangements  scéniques  sont  égale- 
ment naturels. 
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Un  premier  doute  à  cet  égard  surgit  involontairement,  quand  on 
voit  que  nos  auteurs  ne  s'accordent  pas  sur  le  choix  de  la  per- 
sonne dans  la  bouche  de  laquelle  ils  doivent  mettre  les  com- 
pliments adressés  à  l'héroïne.  Les  uns  songent  à  Salomon,  qui 
veut  s'insinuer  dans  le  cœur  de  la  belle  ;  un  autre  croit  entendre 
l'amant  préféré;  un  troisième  leur  donne  la  parole  à  tous  les 
deux  successivement.  Il  y  en  a  même  un  qui,  dans  une  circons- 
tance particulière ,  fait  parler  la  jeune  fille  elle-même,  laquelle, 
pour  se  fortifier  dans  sa  vertueuse  résolution,  se  rappelle  les 
choses  aimables  que  son  berger  lui  a  dites  autrefois.  Ces  hésita- 
tions sont  de  nature  à  nous  faire  douter  dès  l'abord  de  la  justesse 
de  la  combinaison  proposée.  Un  exemple  très-instructif  de  ce 
quiproquo  se  trouve  dans  les  interprétations  du  chap.  VI,  8.  On  y 
lit  ces  mots  :  Il  y  a  soixante  reines,  quatre-vingts  concubines  et 
des  filles  sans  nombre,  une  seule  est  ma  colombe,  etc.  Qui  dit  cela  ? 
Un  amoureux,  sans  doute.  Mais  qui  est-il?  C'est  le  berger,  dit  le 
commentateur  ;  il  méprise  tout  le  luxe  du  harem  royal  et  est  heu- 
reux de  l'amour  de  celle  qui  lui  a  donné  son  cœur.  Non  ,  dit  un 
autre,  c'est  Salomon  qui  parle ,  et  qui  affecte  de  préférer  sa  nou- 
velle conquête  à  toutes  les  précédentes.  C'est  bien  Salomon,  dit 
un  troisième,  mais  c'est  par  dépit  qu'il  jette  ce  mot  à  la  beauté 
rebelle:  J'en  ai  assez  d'autres,  je  n'ai  pas  besoin  de  toi.  Il  y  a 
plus.  Il  n'est  pas  même  sûr  que  la  jeune  Sulamite  soit  toujours 
et  partout  l'objet  des  flatteries  du  roi ,  là  où  l'on  s'accorde  à  dire 
que  c'est  le  roi  qui  parle.  Comme  il  n'entend  pas  se  passer  d'amour 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  réussi  à  vaincre  la  résistance  de  la  campagnarde, 
il  conte  fleurette  à  une  autre  beauté  qui  n'est  pas  aussi  difficile, 
et  c'est  celle-ci  qui  prend  la  première  place  dans  une  série  de 
scènes.  Si  l'on  veut  se  donner  la  peine  d'étudier  un  peu  le 
tableau,  on  trouvera  de  nombreuses  divergences  semblables. 

Mais  cette  incertitude  du  rapport  entre  le  texte  et  le  commen- 
taire est  une  bagatelle  en  comparaison  des  invraisemblances  de 
l'action  qu'on  prétend  y  découvrir.  Parlons  tout  d'abord  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  saillant,  et  de  ce  qui  à  lui  seul  pourrait  décider 
la  critique.  Comment  le  drame  finit-il?  On  répond  à  l'unanimité: 
Il  finit  à  la  satisfaction  du  public  et  de  la  morale.  La  bergère  est 
rendue  à  son  berger.  Mais  pour  cela  il  faut  qu'elle  quitte  le  harem, 
qu'elle  quitte  Jérusalem  ;\ il  faut  que  Salomon  soit  mis  hors  de 
cause,  de  manière  ou  d'autre.  Or,  de  tout  cela  le  texte  ne  dit  pas 
un  traître  mot.  Voici  comment  on  remplit  cette  malencontreuse 
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lacune.  La  jeune  captive  tombe  en  pâmoison  (pour  la  troisième 
fois,  si  nous  ne  nous  trompons,  car  c'est  le  moyen  ordinaire  de 
clore  les  actes),  le  berger  est  censé  entrer  au  harem  pour  la  rece- 
voir dans  ses  bras,  et  à  la  ligne  suivante,  le  voyage  de  Jérusalem 
à  Sunem  (quarante  kilomètres  ou  plus)  est  censé  effectué,  et  l'on 
voit  arriver  le  berger  qui  porte  sa  bien-aimée,  toujours  endormie, 
et  qui  la  dépose  sous  le  pommier  de  la  ferme  ,  et  le  poëte  ou  le 
Sage  proclame  la  morale  de  la  pièce. 

Ainsi  les  choses  essentielles ,  les  motifs  et  les  circonstances  de 
la  délivrance  de  l'héroïne,  sont  si  peu  indiquées  dans  le  texte, 
que  les  commentateurs ,  comme  nous  l'avons  fait  voir  plus  haut, 
ont  pu  songer  tour  à  tour  à  tous  les  dénouements  imaginables, 
sans  avoir  à  craindre  un  démenti  delà  part  du  poëte,  qui  les 
laisse  faire  ,  chacun  à  sa  guise  ,  et  qui,  pour  son  compte  ,  garde 
le  silence.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Après  avoir  heureuse- 
ment reconduit  la  jeune  fille  chez  elle,  ils  se  trouvent  en  face  de 
sept  versets  dont  ils  ne  savent  que  faire.  Un  grand  nombre  de 
savants  ont  tout  simplement  pris  le  parti  de  retrancher  ces  versets 
et  de  dire  qu'ils  sont  étrangers  au  reste  du  livre,  que  ce  sont  des 
fragments  inintelligibles,  etc.  On  n'a  qu'à  jeter  un  regard  sur 
notre  tableau  synoptique,  pour  se  convaincre  qu'ils  n'ont  pas  pré- 
cisément tort.  Il  s'agit  là  d'une  petite  sœur,  au  sujet  de  laquelle 
ses  frères  se  livrent  à  de  graves  délibérations.  Qui  est  cette  petite 
sœur  ?  Est-ce  la  sœur  cadette  de  l'héroïne  ?  Est-ce  la  Sulamite 
elle-même,  à  l'époque  de  son  retour  de  Jérusalem,  ou  à  une  époque 
bien  antérieure  ?  Ensuite  que  nous  veut  cette  histoire  de  la  vigne 
de  Salomon,  racontée  soit  par  la  fille,  comme  disent  les  uns,  soit 
par  les  frères,  comme  le  veulent  les  autres  ?  On  appelle  cela  un 
Épilogue,  la  pièce  étant  terminée  auparavant.  Mais  dans  quel 
rapport  cet  épilogue  est-il  avec  le  roman  dramatisé  ?  Continue-t-il 
l'action,  alors  que  tout  est  heureusement  terminé  et  que  les  spec- 
tateurs sont  dûment  instruits  de  ce  qu'on  a  voulu  leur  enseigner  ? 
Et  la  fin  de  l'épilogue?  De  nos  six  colonnes,  une  seule,  ou  deux 
au  plus,  parlent  de  la  noce  qui  s'apprête;  dans  les  autres,  au 
contraire,  le  couple  est  obligé  de  fuir  pour  ne  pas  tomber  de  nouveau 
dans  les  pièges  du  roi,  ou  du  moins  la  belle  fait  la  prude  et 
envoie  promener  son  prétendant. 

Ce  qui  nous  a  toujours  choqué  le  plus  dans  ce  drame,  c'est 
l'idée  passablement  confuse  qu'on  veut  nous  faire  accepter  relati- 
vement au  harem  royal.  On  fait  sortir  et  rentrer  la  jeune  captive 
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comme  si  elle  était  parfaitement  libre  ;  elle  court  les  rues,  elle  va 
au  jardin,  au  milieu  de  la  nuit,  pour  voir  fleurir  les  buissons  ; 
quand  elle  a  assez  couru,  elle  rentre  au  bercail  sans  songer  à 
s'évader.  Elle  cause  avec  son  berger ,  à  la  fenêtre  ,  elle  en  haut, 
lui  en  bas.  Dans  l'occasion,  il  est  même  à  l'intérieur  de  la 
chambre  des  femmes ,  où  il  entre  brusquement ,  avec  ou  sans  la 
permission  du  roi ,  lequel ,  tantôt  tranquille ,  tantôt  stupéfait, 
assiste  aux  causeries  amoureuses  du  couple,  qui  a  l'air  de  se 
moquer  de  lui.  Le  hardi  Daphnis  embrasse  sa  Ghloé  à  la  barbe 
du  roi,  en  lui  disant  :  Viens  avec  moi,  sors  de  cet  antre  de  bêtes 
sauvages  !  Et  le  sultan  s'en  va  tout  doucement  «  prendre  ses 
mesures» .  Il  était  bien  temps,  car  l'audacieux  jeune  homme  a  amené 
avec  lui  une  troupe  de  camarades,  qui,  au  lieu  de  détaler  au  plus 
vite  avec  leur  payse  heureusement  délivrée,  se  jettent  avec 
ardeur  sur  les  tables  déjà  chargées  du  festin  de  noce.  Cependant, 
au  gré  d'un  autre,  tout  cela  n'est  qu'un  rêve,  et  il  faudra  bien  le 
croire,  car  le  libérateur  se  contente  d'apparaître  au  pied  de  la 
tour  du  sérail,  et  elle,  en  le  regardant  d'en  haut,  lui  accorde  un 
baiser. 

Après  cela ,  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  relever  ce  qu'a  de  sin* 
gulier  et  d'invraisemblable  la  supposition  que,  dans  les  dialogues 
où  Salomon  et  la  Sulamite  sont  seuls  en  présence,  les  paroles 
de  celle-ci  s'adressent  invariablement,  non  au  roi,  auquel  elle  est 
censée  tourner  le  .dos,  mais  à  son  ami  absent,  auquel  elle  parle 
comme  s'il  était  présent.  Puis  cette  scène  du  jardin,  à  minuit,  où 
Salomon  arrive  en  voiture  avec  une  escorte  militaire,  où  elle  lui 
débite  un  fier  mensonge  qu'il  accepte  avec  bonhomie,  et  où  elle 
refuse  de  monter  dans  son  char,  préférant  aller  à  pied ,  ce  qui 
fournit  au  roi  l'occasion  d'admirer  ses  souliers.  Ou  encore  ces 
longs  discours  prononcés  en  songe ,  et  ces  évanouissements 
réitérés,  qui  semblent  peu  naturels  chez  une  fille  de  la  campagne, 
accoutumée  à  garder  la  vigne  et  à  en  chasser  les  renards  (à  ce 
qu'on  dit),  et  dont  le  teint  hâlé  ne  fait  pas  pressentir  des  nerfs  trop 
délicats  1. 

Mais  nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  le  moment,  à  l'effet 
de  justifier,  aux  yeux  des  lecteurs  non  prévenus,  notre  opinion 


1  L'hypothèse  d'une  forme  dramatique  à  appliquer  au  Cantique  a  été  directement 
combattue  dans  l'article  déjà  cité  de  M.  Ad.  Franck,  et  par  le  Dr.  H.  Graetz,  Da9 
Salomonische  Hohelied,  ubersetzt  unci  erliiutert.  Wien,  1871. 
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que  la  science  exégétique  s'est  fourvoyée  avec  cette  idée  du  drame 
de  L  enlèvement  du  sérail.  Du  moins,  si  cette  hypothèse  du  Can- 
tique-drame devait  n'être  pas  le  fruit  d'une  étrange  méprise,  il 
faudrait  convenir  que  jusqu'ici  on  n'a  pas  réussi  à  la  rendre  plau- 
sible. Et  comme  nous  ne  nous  sentons  ni  le  courage  ni  la  sagacité 
nécessaires  pour  faire  mieux  dans  cette  direction,  nous  aban- 
donnons volontiers  cette  tâche  à  d'autres  plus  avisés  ou  plus 
heureux. 

Jusque  là  nous  nous  contenterons  de  jouir  des  beautés  du 
poème,  en  nous  attachant  à  la  lettre  du  texte  sans  y  rien  mettre 
de  notre  fonds.  Nous  espérons  démontrer  qu'il  y  a  là  surabon- 
damment de  quoi  charmer  le  lecteur  sympathique,  qui  sait 
s'approprier  le  vieil  adage  :  Homo  sum,  îiumani  nihil  a  me  alienum 
puto,  et  qui  comprend  que  le  langage  inspiré  par  la  passion  peut 
quelquefois  ne  pas  se  renfermer  dans  les  limites  tracées  par  la 
froide  raison,  et  par  la  discrétion  conventionnelle,  surtout  quand 
il  s'agit  de  l'antiquité  et  de  l'Orient.  Mettez  cela  hors  de  la  Bible, 
si  vous  le  jugez  à  propos  :  nous  ne  nous  y  opposerons  point;  mais 
de  grâce,  ne  le  faussez  pas  par  vos  allégories,  dont  le  style  guindé 
nous  soulève  le  cœur,  et  dont  la  tendance,  en  mettant  dans  la 
bouche  du  Saint  Esprit  prophétisant  des  paroles  dont  vous  rou- 
gissez, est  presque  un  blasphème. 

Voici  maintenant  en  deux  mots  les  principes  de  notre  propre 
interprétation.  Nous  inscrivons  de  nouveau  en  tête  de  notre  com- 
mentaire la  devise  qui  a  déjà  servi  d'épigraphe  à  la  première 
livraison  de  notre  ouvrage  :  Omnibus  naturam  et  nature  suce 
omnia.  L'exégèse  théologique  a  fait  assez  de  ravages,  et  a  semé 
assez  de  mauvaises  herbes  dans  le  champ  de  la  littérature 
hébraïque.  Il  faut  enfin  sérieusement  revenir  au  sens  naturel, 
qui  sera  partout  le  plus  simple  et  le  plus  facile  à  constater,  si 
l'on  n'y  apporte  pas  l'entêtement  du  préjugé. 

Nous  ne  reconnaissons  au  Cantique  aucune  arrière-pensée. 
Nous  n'y  voyons  que  l'expression  chaleureuse  d'une  passion  qui 
n'éprouve  pas  le  besoin  de  se  cacher,  comme  si  elle  était  blâmable 
ou  criminelle.  Nous  n'y  découvrons  rien  qui  trahisse,  de  la  part 
de  l'auteur,  une  intention  qui  dépasserait  la  sphère  de  son  senti- 
ment personnel.  Il  ne  veut  pas  instruire,  ni  enseigner  n'importe 
quelle  vertu  ou  qualité  morale.  Il  parle,  il  chante,  pour  lui-même 
d'abord,  et  pour  celle  qu'il  aime  :  le  reste  du  monde  ne  l'intéresse 
point. 
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Nous  accordons,  ou  plutôt  nous  affirmons  par  conviction,  que 
tous  les  éléments  du  livre  appartiennent  au  même  auteur.  Nous 
ne  voyons  pas  là  une  anthologie  de  poésies  érotiques,  recueillies 
de  côté  et  d'autre  par  la  main  d'un  tiers.  Mais  encore  moins  nous 
admettons  que  le  poëte  veut  peindre  l'amour  objectivement,  en 
créant  à  cet  effet  des  personnages  fictifs,  ou  en  brodant  sur  un 
sujet  donné.  L'amoureux,  c'est  lui-même  ;  ce  sont  ses  propres 
sentiments  qui  l'inspirent,  et  s'il  se  rencontre  par  ci  par  là  quel- 
ques vers  qui  semblent  ne  pas  se  prêter  à  cette  explication,  il 
faut  se  résigner  à  avouer  qu'ici,  comme  partout,  la  poésie  lyrique 
n'explique  pas  toutes  ses  allusions,  et  ne  révèle  pas  tous  ses 
secrets.  Mais  ces  passages  sont  rares. 

Ensuite  nous  soutenons  que  le  livre  se  compose  d'un  certain 
nombre  de  morceaux  détachés,  que  c'est  un  recueil  de  petits 
poèmes  lyriques,  malheureusement  peu  nombreux,  comme  toutes 
les  nations  modernes  les  possèdent  par  centaines,  et  comme  en 
Orient  ils  ne  sont  rien  moins  que  rares,  surtout  chez  les  Arabes, 
qui  les  appellent  des  divans,  ou  portefeuilles.  Le  terme  grec 
d'idylles  servirait  parfaitement  à  en  caractériser  la  nature,  si  sa 
signification  n'avait  changé  dans  notre  langage.  Nous  nommons 
ainsi  des  poésies  pastorales  j  bucoliques ,  ce  qui  dans  Virgile 
comme  dans  Gesner  et  Florian  est  un  genre  peu  naturel  ;  ici  nous 
avons  autre  chose  :  la  bergerie  y  est  un  élément  accessoire  et  fort 
secondaire. 

Mais  ce  à  quoi  nous  tenons  surtout,  c'est  que  le  poëte  parle 
seul,  tout  seul,  d'un  bout  à  l'autre  du  livre.  Si  de  temps  à  autre 
il  fait  parler  sa  bien-aimée,  c'est  une  affaire  de  forme,  et  rien  de 
plus.  Cette  tournure  prête  à  ses  couplets  une  grâce  particulière, 
une  élégante  et  naïve  vivacité.  Gela  nous  obligera-t-il  à  recourir 
à  l'hypothèse  du  drame  ?  Est-ce  donc  un  drame,  que  cette  jolie 
ode  d'Horace  (liv.  III,  9)  :  Donee  grains  eram  MM,  le  dialogue  du 
poëte  et  de  sa  Lydie  ?  Ne  pourrait-on  pas  citer  la  plupart  de  nos 
chantres  lyriques  modernes,  pour  trouver  d'autres  exemples  de 
cette  forme  ?  Ici  elle  est  d'autant  plus  naturelle,  qu'il  est  évident, 
dès  le  début,  que  le  poëte  n'est  pas  réduit  à  soupirer,  à  espérer, 
à  faire  des  monologues,  que  son  amour  est  partagé,  qu'il  a  le 
droit  de  parler  de  son  bonheur,  de  jouir  de  ses  souvenirs  mêmes, 
et  par  conséquent  de  se  faire  dire  et  redire  par  son  amie  ce  qui  le 
rend  heureux.  Il  l'est  si  bien,  son  bonheur  est  si  peu  troublé, 
que  son  humeur  devient  espiègle  dans  l'occasion  et  qu'il  con  lu*  à 
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sa  lyre  des  notes  qui  ne  doivent  se  traduire  en  paroles  que  sur  le 
papier  ou  dans  la  solitude. 

Non  (et  c'est  en  cela  que  nous  nous  séparons  tout  aussi  déci- 
dément des  auteurs  que  nous  combattons),  notre  poêle  amoureux 
n'a  pas  de  rival.  Ce  roi  Salomon,  ce  loup  ravisseur  de  l'opérette, 
qui  en  veut  au  petit  chaperon  rouge,  n'existe  que  dans  l'imagina- 
tion de  ces  Messieurs  ;  le  texte  fait  allusion  à  lui  deux  ou  trois 
fois,  comme  à  un  personnage  historique  (et  déjà  presque  légen- 
daire), mais  de  lui  assigner  un  rôle  actif  dans  le  roman,  il  n'en 
est  pas  question  le  moins  du  monde. 

Nous  n'avons  donc  pas  besoin  de  nous  creuser  la  tête  pour 
savoir  comment  la  petite  bergère  parvient  à  sortir  du  harem  ou 
son  berger  à  y  entrer  :  ils  n'y  ont  jamais  été.  Nous  n'avons  pas 
besoin  d'examiner  si  l'action  avance  ou  si  les  actes  sont  paral- 
lèles :  il  n'y  a  pas  d'actes  du  tout.  Les  rêves  qui,  dans  le  drame, 
sont  d'autant  plus  déplacés  qu'ils  sont  plus  nombreux,  et  qui,  en 
tout  cas,  se  refusent  à  la  représentation,  deviennent  de  jolies 
romances  sous  la  plume  du  poêle.  Si  Salomon  disparaît  de  la 
scène,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  Bathséba  y  fasse  son  appa- 
rition. Les  chœurs  rentreront  dans  les  coulisses  ;  la  table  du  festin 
de  noces,  la  fenêtre  grillée  et  la  tour  du  sérail,  les  voitures  de  la 
cour,  la  promenade  à  Baal-Hamôn,  et  beaucoup  d'autres  choses 
encore,  deviennent  superflues.  Nous  en  conserverons  assez  pour 
animer  et  pour  embellir  notre  scène  à  nous,  c'est-à-dire  celle  du 
poète.  Et  si,  entre  autres,  nous  y  laissons  des  moutons  et  des 
chèvres,  nos  lecteurs  voudront  bien  se  souvenir  que  les  proprié- 
taires de  troupeaux,  dans  ce  bon  vieux  temps,  n'étaient  pas  les 
pauvres  pâtres  à  gages  que  nous  voyons  circuler  en  automne 
dans  les  campagnes  dépouillées.  David  et  Amos  étaient  bien 
bergers  aussi,  et  cela  ne  les  a  pas  empêchés  d'être  poètes. 

Ceci  nous  conduit  à  une  dernière  observation  préliminaire. 
Quelle  époque  assignerons-nous  à  ce  recueil  de  poésies  ?  Si  nous 
devions  consulter  les  opinions  des  autres,  nous  serions  dans  un 
grand  embarras.  Nous  aurions  le  choix  entre  toutes  les  combi- 
naisons possibles  et  impossibles.  Un  grand  nombre  de  gens, 
savants  ou  non,  tiennent  encore  pour  Salomon.  D'autres,  moins 
affirmatifs,  mais  n'osant  pas  heurter  la  tradition  en  face,  parlent 
d'un  poète  contemporain,  ou  à  peu  près,  qui  aurait  écrit  dans  le 
goût  ou  dans  le  genre  de  Salomon.  On  a  parlé  d'un  fond  authen- 
tique, venant  du  fils  de  David,  et  retouché  plus  tard  par  un 
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inconnu.  On  a  nommé,  à  tout  hasard,  le  dixième,  le  neuvième, 
le  huitième  siècle  ;  on  a  soupçonné  un  Éphraïmite,  contemporain 
de  Jéroboam  II,  de  s'être  emparé  malicieusement  d'une  tradition 
relative  à  une  amourette  champêtre  du  sage  roi,  dont  la  réputa- 
tation  n'était  pas  trop  brillante  dans  le  pays.  On  est  allé  jusqu'à 
l'exil  et  au  delà  ;  on  est  descendu  jusqu'aux  Ptolémées,  dans  la 
bibliothèque  desquels  Théocrite  aurait  lu  notre  poëme,  pour  s'en 
faire  le  plagiaire.  On  en  a  fait  hommage  au  deuxième  siècle  avant 
Jésus-Christ.  On  a  même  pensé  que  la  danse  de  la  Sulamite,  si 
danse  il  y  a  eu,  doit  nous  rappeler  celle  de  la  fille  d'Hérodias  qui 
coûta  la  vie  à  Jean-Baptiste. 

Cette  variété  d'hypothèses  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que 
le  texte  ne  contient  rien  qui  décide  la  question  péremptoirement. 
Nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs  des  arguments  produits  à 
l'appui  de  ces  différentes  opinions,  en  nous  contentant  de  résumer 
succinctement  ceux  qui  nous  semblent  militer  pour  une  haute 
antiquité.  Nous  conviendrons  tout  d'abord  que  notre  principale 
raison  est  toute  subjective  et  ne  saurait  avoir  de  valeur  absolue. 
Il  y  a  dans  ces  charmants  petits  poèmes  un  parfum  si  exquis  de 
la  nature  champêtre,  une  touche  si  heureuse  dans  la  peinture  des 
fleurs  et  des  bois,  une  allure  si  libre  de  toute  gêne,  au  point  qu'il 
n'est  pas  même  question  des  règles  sociales  conventionnelles, 
que  nous  ne  saurions  nous  familiariser  avec  l'idée  que  le  judaïsme, 
dans  la  période  du  règne  absolu  de  la  loi,  ait  pu  produire  rien  de 
pareil.  Et  certes,  la  poésie  a  ici  coulé  de  source  et  n'est  pas  le 
fruit  de  l'étude.  A  une  époque  aussi  récente,  Salomon  n'aurait 
pas  été  cité  exclusivement  pour  son  luxe;  sa  réputation  alors  était 
colorée  tout  autrement.  Et  si,  comme  personne  n'en  doutera,  le 
poète  n'a  pas  appartenu  à  la  basse  classe,  le  coloris  de  son  style, 
ses  allusions  à  la  vie  champêtre,  la  fraîcheur  de  ses  paysages,  le 
placeront  dans  un  milieu  où  la  vie  intellectuelle  et  littéraire  ne 
se  concentrait  pas  encore  dans  les  cités  et  dans  les  cabinets. 
Ajoutez  à  cela  qu'il  parle  un  dialecte  qui  ne  paraît  pas  être  celui 
de  Jérusalem,  et  que  les  allusions  topographiques  qui  émaillent 
ses  chants  nous  conduisent,  à  une  seule  exception  près,  dans  le 
nord  du  pays  qui  perdit  sa  liberté  et  sa  tranquillité  dès  le  huitième 
siècle.  L'époque  à  laquelle  il  peut  avoir  vécu  se  précisera  encore 
davantage,  s'il  nous  est  permis  d'insister  sur  le  passage  (chap. 
VI,  4)  où  Tirçah  est  nommée  à  côté  de  Jérusalem,  et  même  avant 
elle,  comme  la  belle  ville  par  excellence  du  pays  de  Canaan.  Or, 
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c'est  pendant  une  partie  du  10e  siècle  que  Tirçah  était  la  rési- 
dence des  rois  d'Éphraïm.  Plus  tard,  ce  fut  Samarie  ou  Yizreel. 
Les  filles  de  Jérusalem,  nommées  à  plusieurs  reprises,  ne  prou- 
veront pas  le  contraire.  Elles  n'apparaissent  pas  en  personne, 
mais  comme  ornements  rhétoriques,  pour  donner  du  relief  à  celle 
qui  les  vaut  toutes. 

Cette  manière  de  voir,  qui  naguère  était  celle  de  la  plupart 
des  grands  hébraïsants  de  notre  époque,  a  été  très-chaudement 
combattue  dans  les  derniers  temps,  et  avec  un  tel  luxe  d'argu- 
ments, que  nous  devons  avouer,  en  toute  humilité,  que  la  question 
ne  semble  pas  encore  vidée,  si  tant  est  qu'elle  puisse  l'être  jamais. 
Nous  citerons  ici  de  préférence  l'un  des  ouvrages  les  plus  récents 
sur  le  Cantique1,  dont  l'auteur  veut  prouver  que  ce  poëme  a  été 
composé  vers  l'an  220  avant  Jésus-Christ,  à  une  époque  où  la 
cour  d'Alexandrie  donnait  l'exemple  de  la  plus  scandaleuse 
corruption,  et  qu'il  était  destiné  à  prémunir  les  Juifs  de  la  Pales- 
tine, alors  encore  sujets  des  Lagides,  contre  la  fâcheuse  influence 
des  mœurs  grecques,  en  opposant  au  dévergondage  de  leurs 
maîtres  étrangers  le  tableau  d'un  amour  pur  et  chaste.  Le  poète 
est  donc  encore  ici  tout  simplement  un  moraliste,  et  même  un 
censeur  et,  pour  atteindre  son  but,  il  fait  parler,  d'un  bout  à 
l'autre  de  son  livre,  une  jeune  fille  qui  raconte,  à  un  auditoire 
fictif  de  femmes  de  Jérusalem,  l'histoire  de  ses  rapports  parfaite- 
ment innocents  avec  un  jeune  homme  qui  l'aime,  mais  qui  ne 
paraît  point  sur  la  scène.  Nous  laissons  à  nos  lecteurs  le  soin 
d'examiner  si  cette  version  est  plus  naturelle  et  plus  conforme  au 
texte  que  n'importe  quelle  autre  dont  nous  les  avons  entretenus. 
Nous  nous  permettrons  seulement  de  demander  pourquoi  le 
censeur  prend  le  masque  d'une  femme  et  pourquoi  il  ne  s'adresse 
pas  aux  jeunes  gens,  lesquels  probablement  avaient  plus  besoin 
de  ses  avertissements  que  l'autre  sexe. 

Quant  aux  arguments  qu'on  fait  valoir  pour  justifier  cette 
hypothèse  d'une  composition  si  récente  du  livre,  ils  sont  fournis 
essentiellement  par  la  philologie.  On  signale  un  certain  nombre 
de  mots  étrangers  à  l'ancienne  littérature  hébraïque,  mais  parais- 
sant appartenir  au  langage  des  derniers  siècles,  et  être  d'origine 
aramaïque,  persane  et  même  grecque.  On  prétend  y  trouver  des 
traces  de  mœurs  et  d'institutions  que  les  Israélites  n'auraient  pu 


1  Grœtz,  voyez  ci-dessus,  papre  49. 
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connaître  que  depuis  la  conquête  macédonienne.  On  arrive 
jusqu'à  se  persuader  que  le  poëte  hébreu  a  puisé  une  série 
d'images  dans  les  idylles  de  Théocrite.  Tout  cela  nous  paraît  fort 
discutable,  et  en  accordant  même  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  asser- 
tions mérite  un  sérieux  examen,  nous  ne  pouvons  pourtant  pas 
nous  empêcher  de  faire  remarquer,  que  ce  qui  nous  est  resté  de  la 
littérature  hébraïque  ne  suffit  guère  pour  établir  d'une  manière 
certaine  et  détaillée  l'histoire  du  développement  de  la  langue,  et 
que  le  Cantique,  qui  est  l'unique  monument  de  son  genre  dans 
cette  littérature,  se  refuse  à  une  critique  basée  sur  des  observa- 
tions linguistiques  dont  un  bon  nombre  paraissent  assez  gratuites. 

Mais  il  est  temps  d'offrir  au  public  le  moyen  de  se  former  lui- 
même  un  jugement  sur  un  livre  si  diversement  expliqué.  Nous 
exposerons  les  textes  d'après  l'ordre  consacré  dans  toutes  les 
bibles.  Nous  pourrions  nous  faciliter  la  tâche  en  changeant  cet 
ordre,  de  manière  à  mettre  en  tête  les  morceaux  qui  sont  le  plus 
éminemment  favorables  à  notre  système  d'interprétation,  sauf  à 
n'en  venir  aux  autres  que  lorsque  l'impression  désirée  serait 
produite.  Mais  nous  renonçons  à  cet  avantage,  d'autant  plus 
volontiers,  que  de  nos  jours  on  a  étrangement  abusé  de  cette 
liberté. 

Voici  cependant  une  dernière  remarque  préliminaire  que  nous 
croyons  utile  d'ajouter  à  toutes  celles  qui  ont  précédé.  Quelle  que 
soit  l'antiquité  du  Cantique,  et  dans  le  cas  même  où  son  origine 
ne  remonterait  qu'au  troisième  siècle  avant  notre  ère,  nous  ne 
saurions  être  surpris  de  trouver  que  le  texte  a  souffert  plus  d'une 
fois  sous  la  main  des  copistes.  Le  livre  n'a  été  définitivement 
rangé  parmi  les  Écritures  canoniques  qu'après  la  destruction  du 
second  temple.  Jusque-là  beaucoup  de  ceux  qui  pouvaient  le 
connaître  le  regardaient  certainement  comme  un  ouvrage  profane, 
et  son  texte  n'a  point  été  soumis  à  cette  scrupuleuse  surveillance 
dont  profitaient  sans  doute  les  écrits  compris  dans  la  collection 
officielle  de  la  Synagogue.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les 
savants  modernes  ont  pu  se  croire  autorisés,  plus  souvent  ici 
qu'ailleurs,  à  proposer  des  conjectures  là  où  le  texte  reçu 
présentait  de  sérieuses  difficultés.  Nous  nous  sommes  imposé  le 
devoir  de  nous  abstenir  de  ces  hardiesses  et  de  renoncer  à  cet 
expédient,  en  préférant  laisser  subsister  les  obscurités  là  où  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  les  écarter  complètement,  et  en  tâchant  de 
tirer  le  meilleur  parti  possible  des  leçons  que  la  tradition  nous 
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offrait.  Nous  ne  croyons  pas  que  par  l'emploi  de  cette  méthode 
l'intelligence  de  l'ensemble  soit  compromise  ou  rendue  impossible, 
tandis  qu'avec  un  procédé  différent  on  risque  de  mettre  ses 
propres  idées  à  la  place  des  sentiments  du  poëte.  Cependant,  dans 
des  endroits  où  le  texte  semble  exiger  le  secours  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  chirurgie  philologique,  nous  ne  négligerons 
pas  d'en  dire  quelques  mots  dans  les  notes. 


LE  CANTIQUE 


r. 

(Chap.  I,  2-8.) 

Ah  qu'il  me  donnât1  un  baiser  de  sa  bouche  ! 
Plus  douces  que  le  vin  sont  tes  caresses  ; 
Tes  huiles  répandent  une  odeur  suave  ; 
Ton  nom  même  distille  un  parfum  : 
Aussi  les  jeunes  filles  t'aiment-elles. 

Entraîne-moi  !  courons  vite  ! 
Le  roi  m'emmènerait-il  dans  son  harem, 
C'est  avec  toi  que  nous  nous  livrerions  à  la  joie. 
Prisons  ton  amour  plus  que  le  vin  ! 
On  t'aime  si  sincèrement  ! 

Je  suis  brunette. 
Mais  je  suis  jolie, 
Filles  de  Jérusalem  ! 

Comme  les  tentes  de  Qédar. 
Comme  les  tapis  de  Salomon. 

1  Litt.  :  Qu'il  me  fit  boire,  etc.  Car  il  faut  nécessairement  lire  :  ias'qénî.  Comp.  chap. 
VII,  10.  De  cette  manière,  la  comparaison  avec  le  vin  est  amenée  très-naturellement. 
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Ne  regardez  pas  à  mon  teint  si  noir  ! 

C'est  le  soleil  qui  m'a  hâlée. 
Les  fils  de  ma  mère,  peu  charitables, 
M'ont  envoyée  garder  leurs  vignes  — 

Ma  vigne  à  moi,  je  ne  l'ai  pas  gardée! 

Dis-moi,  ô  toi  que  mon  cœur  chérit, 
Où  mènes-tu  paître  tes  brebis  ? 
Où  les  fais-tu  reposer  à  midi  ? 

Pour  que  je  ne  sois  pas  comme  égarée 
Entre  les  troupeaux  de  tes  compagnons. 

«  Si  tu  ne  le  sais  pas  par  toi-même, 
0  toi,  la  plus  belle  des  femmes  ! 

Va  toujours  sur  les  traces  des  moutons, 
Et  fais  paître  tes  chèvres 
Près  des  cabanes  des  bergers.  » 


Nous  ne  nous  étonnons  pas  de  ce  que,  à  la  première  lecture  de 
ces  strophes,  on  ait  été  frappé  de  ce  vers  :  Le  roi  m'a  emmenée 
dans  ses  chambres  (traduction  autorisée  par  la  syntaxe).  Du  pre- 
mier coup  la  situation  paraissait  être  donnée.  Et,  à  vrai  dire,  le 
drame  tout  entier,  tel  qu'il  est  compris  aujourd'hui  par  la  plupart 
des  commentateurs,  est  édifié  sur  cette  phrase-là.  Mais,  en  y 
regardant  de  plus  près,  la  chose  n'est  pas  aussi  simple  qu'elle 
paraît  l'être  à  première  vue.  Car  malgré  ce  point  fondamental, 
gagné  en  apparence,  nous  sommes  en  présence  d'une  variété  infinie 
d'interprétations  qu'on  prétend  y  rattacher  ou  en  déduire,  surtout 
par  suite  d'une  distribution  on  ne  peut  plus  capricieuse  des 
rôles. 

Ceux  qui  font  le  moins  de  dépense  en  fait  de  sagacité,  s'accordent 
à  mettre  les  cinq  premières  strophes  dans  la  bouche  de  la  bergère 
emmenée  au  harem.  Mais  après  cela,  divergence  absolue..  Selon 
les  uns,  elle  est  amoureuse  de  Salomon  (il  y  en  a  qui  pensent 
qu'elle  ne  sait  pas  au  juste  qui  il  est,  ni  où  elle  est),  et  c'est  à  lui 
qu'elle  adresse  ses  paroles.  Selon  les  autres,  au  contraire,  elle 
dédaigne  son  ravisseur  et  son  discours  s'adresse  à  son  amant 
absent.  Enfin,  on  a  pu  supposer  qu'elle  a  déjà  été  renvoyée  du 
harem,  parce  qu'elle  avait  obstinément  repoussé  les  avances  du 


CANTIQUE  I,  2-8. 


59 


royal  prétendant  ;  elle  a  rejoint  son  berger  ,  mais  celui-ci,  à  son 
tour,  ne  veut  plus  d'elle.  Ainsi  la  scène  se  passerait,  non  dans  le 
palais,  mais  à  la  campagne. 

Dans  toutes  ces  hypothèses,  la  dernière  strophe  est  attribuée  à 
un  autre  interlocuteur.  Nous  venons  de  voir  que  d'après  ceux  que 
nous  avons  cités  en  dernier  lieu,  c'est  l'ancien  prétendant  quiv 
repousse  une  fille  compromise  à  ses  yeux.  Ceux  qui  estiment  que 
la  jeune  bergère  a  toujours  soupiré  après  son  bien-aimé,  mettent 
les  dernières  lignes  sur  le  compte  de  Salomon  qui  se  moquerait 
ainsi  de  sa  pruderie,  ou  bien  ils  les  prêtent  aux  autres  femmes  du 
harem  qui  exprimeraient  un  sentiment  analogue. 

Beaucoup  d'auteurs,  dans  ces  derniers  temps,  non  contents 
d'une  exposition  aussi  simple,  peuplent  le  théâtre  d'un  nombreux 
personnel.  Nous  nous  trouvons  dans  le  gynécée  de  Salomon, 
devant  un  buffet  chargé  de  vin  ;  la  bergère  vient  d'être  introduite 
au  milieu  des  autres  odalisques.  Celles-ci  expriment,  soit  toutes 
ensemble  en  chœur ,  soit  l'une  après  l'autre  et  à  tour  de  rôle ,  le 
plaisir  qu'elles  éprouveraient  si  le  sultan  leur  jetait  le  mouchoir 
(str.  1).  Mais  l'embarras  commence  dès  la  seconde  strophe. 
Selon  les  uns,  ce  sont  encore  les  mêmes  femmes  (ou  l'une  d'elles) 
qui  demandent  à  être  emmenées.  Selon  les  autres,  qui  comprennent 
que  c'est  la  bergère  qui  parle ,  Salomon  n'y  est  pour  rien  ,  et  le 
poète  a  précisément  voulu  mettre  en  regard  la  fidélité  de  l'amour 
rustique  et  le  dévergondage  du  harem  royal.  La  jeune  captive 
s'adresse  à  son  ami  absent.  Elle  aussi  préfère  l'amour  au  vin 
qu'on  lui  offre,  mais  c'est  l'amour  de  celui  qu'elle  chérissait  déjà 
antérieurement.  Puis  se  voyant  entourée  de  cette  multitude  de 
personnes  étrangères  ,  mais  incontestablement  belles,  et  exposée 
à  leur  importune  curiosité,  elle  dit  modestement  qu'elle  ne  peut 
se  comparer  aux  autres,  le  teint  d'une  fille  de  la  campagne  étant 
trop  vite  gâté  par  la  vie  en  plein  air. 

Il  va  sans  dire  qu'on  lui  octroie  aussi  l'avant-dernière  strophe. 
Mais  à  qui  parle-t-elle  ?  Nous  avons  déjà  constaté  qu'il  y  a 
différentes  réponses  à  cette  question.  Voici  des  détails  qui  rendent 
la  chose  plus  dramatique.  Après  ses  dernières  paroles  (str.  4), 
elle  s'est  endormie,  elle  rêve.  C'est  dans  son  rêve  qu'elle  park1  à 
son  ami  absent.  Mais  non,  dit-on  encore,  elle  ne  rêve  pas  ;  elle 
est  à  la  fenêtre  ;  le  berger,  qui  dans  l'intervalle  a  pris  soin  des 
chèvres  de  sa  belle,  est  en  bas  dans  la  cour.  Elle  veut  le  suivre, 
mais  d'abord  s'informer  du  chemin,  pour  ne  pas  être  rudoyée  par 


60 


CANTIQUE  I,  2-8. 


d'autres  pâtres  qui  l'arrêteraient  au  passage.  Ou  bien  elle  se 
trouve  au  jardin,  où  ces  dames  ont  la  permission  de  se  promener 
à  l'heure  de  midi,  et  là,  par  dessus  la  cloison  ,  elle  peut  s'entre- 
tenir à  son  aise  avec  son  berger  et  convenir  avec  lui  des  mesures 
à  prendre.  Nous  aurions  mauvaise  grâce  de  demander  si  tout 
cela  était  dans  les  Msages  du  harem  de  Salomon,  ou  pourquoi  elle 
avait  besoin  de  demander  le  chemin,  comme  s'il  n'y  avait  plus 
d'autre  obstacle  à  surmonter. 

On  le  voit  :  les  textes  sont  par  trop  complaisants.  Ils  disent 
tout  ce  qu'on  leur  demande.  Mais  c'est  précisément  cette  nécessité, 
pour  les  commentateurs,  de  faire  à  chaque  strophe,  et  presque  à 
chaque  ligne,  des  suppositions  plus  ou  moins  gratuites  et  for- 
cées, pour  obtenir  les  éléments  d'un  drame,  avec  sa  fable  et  son 
intrigue,  qui  nous  rend  si  peu  vraisemblables  tous  les  essais  faits 
dans  cette  intention. 

Nous  disons  donc  que  c'est  le  poëte  qui  parle  ici  d'un  bout  à 
l'autre,  c'est-à-dire,  qui  a  composé  ces  strophes,  mais  de  ma- 
nière à  les  mettre  toutes,  à  l'exception  de  la  dernière,  dans  la 
bouche  de  sa  bien-aimée.  On  conviendra  que  telle  phrase  qui, 
dans  celle  d'une  jeune  fille,  pourrait  paraître  un  peu  hasardée  et 
même  choquante,  n'est  pas  sans  charme  quand  on  veut  bien  y 
trouver,  sous  une  tournure  plaisante  et  enjouée  [humoristique), 
l'expression  des  sentiments,  des  désirs  et  des  souvenirs  d'un 
jeune  amoureux.  C'est  bien  lui,  et  non  elle,  qui  pouvait  sérieu- 
sement se  poser  la  question  de  la  douceur  relative  du  vin  ou  d'un 
baiser.  C'est  lui  qui  lui  prête,  à  elle,  des  flatteries  (fin  de  la  pre- 
mière strophe)  qui  sentent  un  peu  la  fatuité,  mais  qui  au  fond  lui 
reviennent  à  elle-même ,  puisqu'il  l'a  choisie  entre  toutes.  La 
mention  des  huiles,  dont  il  use  pour  sa  toilette,  nous  fait  voir 
qu'il  n'est  pas  le  grossier  campagnard  auquel  il  faudrait  songer, 
si  la  bergerie  de  ces  petits  poèmes  n'était  pas  une  pure  affaire  de 
convention  poétique. 

Quant  à  la  fameuse  phrase  :  Le  roi  m'emmène  dans  son  harem 
(si  l'on  s'en  tient  à  la  construction  la  plus  simple,  en  la  séparant 
de  ce  qui  suit) ,  nous  convenons  qu'elle  ne  s'explique  pas  aussi 
aisément  que  le  reste.  Mais  elle  s'explique  encore  moins  d'après 
la  supposition  ordinairement  préférée,  d'après  laquelle  il  faudrait 
traduire  :  Il  m'a  emmenée.  Comment  une  femme  réellement 
enfermée  dans  le  harem  royal  peut-elle  dire  à  son  ami  absent  : 
Emmène-moi,  courons  vite  !  etc.  Le  ton  général  de  la  strophe 
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n'accuse  en  aucune  façon  un  sentiment  de  gène  ou  de  tristesse. 
Il  faut  nécessairement  chercher  une  autre  explication.  En  partant 
du  point  de  vue  que  c'est  au  fond  le  jeune  homme  qui  parle  dans 
toute  cette  pièce,  en  prêtant  à  sa  bien-aimée  ses  propres  sen- 
timents ,  ne  pourrions-nous  pas  dire  que  c'est  une  nouvelle 
flatterie  de  la  part  de  l'amoureux  poète  ,  plus  directe  encore  que 
les  autres  ?  Elle  est  si  jolie  qu'elle  risque  d'être  enlevée  pour  le 
compte  d'un  puissant  et  insatiable  despote  qui  ne  met  aucun 
frein  à  ses  passions  ?  Nous  n'aurons  pas  même  besoin  de  songer 
pour  cela  à  Salomon  (2  Ghron.  XI,  21).  Mais  de  fait,  la  syntaxe 
hébraïque  nous  suggère  une  explication  plus  naturelle  encore. 
On  n'a  qu'à  joindre  cette  ligne  à  la  suivante,  et  aussitôt  la  pre- 
mière se  trouve  exprimer  une  hypothèse.  Elle  assure  qu'elle 
préférerait  au  roi  même  celui  que  son  cœur  a  choisi. 

Les  deux  strophes  suivantes  sont  très-bien  tournées.  Dans 
l'une,  le  poète  parle  du  teint  de  sa  belle,  un  peu  malicieusement,  si 
l'on  veut,  mais  de  manière  à  racheter  sa  petite  raillerie  par  un  adroit 
compliment.  Il  se  permet  de  comparer  sa  figure  hâlée,  encadrée 
de  cheveux  noirs,  aux  tentes  des  Bédouins  Qédarites,  faites  de 
poil  de  chèvre  ou  de  chameau,  et  présentant  un  aspect  sombre; 
mais  il  ajoute  aussitôt,  en  entrelaçant  les  vers  d'une  façon  on  ne 
peut  plus  élégante ,  que  sa  beauté  égale  celle  des  tentures  d'un 
palais  royal.  Il  va  sans  dire  que  les  filles  de  Jérusalem  ne  sont 
pas  présentes  en  réalité,  ni  dans  le  harem,  ni  ailleurs,  mais 
qu'elles  servent  encore,  dans  la  bouche  du  poète,  à  assurer  son 
amie  qu'il  la  préfère  à  toutes  les  autres,  même  aux  belles  de  la 
capitale. 

Pour  ce  qui  est  de  la  vigne  mal  gardée  (str.  4),  nous  espérons 
qu'on  ne  nous  en  demandera  pas  la  signification.  En  tout  cas,  ce 
n'est  pas  le  coteau  où  croissent  les  raisins,  ni  la  beauté  de  la 
jeune  personne,  et  encore  moins  l'amant  lui-même,  auquel  on  a 
fait  l'honneur  de  le  découvrir  sous  cette  image.  On  en  devinerait 
le  vrai  sens,  lors  même  que  le  poète  n'y  reviendrait  pas  à 
différentes  reprises  (chap.  II,  15;  VII,  9;  VIII,  12).  D'ailleurs,  les 
passages  ne  sont  pas  rares,  qui  nous  disent  assez  nettement 
qu'entre  lui  et  elle  il  n'y  a  plus  de  barrière  à  franchir  et  que  son 
amour  est  satisfait  (chap.  II,  6;  III,  4;  V,  1;  VII,  3,  9  suiv.,  etc.). 
Mais  il  conviendra  de  rappeler  encore  une  fois ,  à  ce  propos,  que 
c'est  toujours  le  poète  qui  parle,  et  s'il  voile  sa  pensée  par  une 
image,  amenée  naturellement  par  ce  qui  précède,  c'est  qu'il  la 
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prête  à  une  femme  qui  lui  est  chère,  tandis  qu'au  fond  c'est  lui 
qui  se  félicite  de  son  succès. 

Les  deux  dernières  strophes  parlent  tout  simplement  d'un 
rendez-vous.  Il  y  a  de  l'espièglerie  à  ce  que  ce  soit  à  elle  qu'il 
impose  le  rôle  de  le  demander,  tout  en  feignant  d'ignorer  où  elle 
trouvera  celui  qu'elle  cherche.  La  réponse  insinue  qu'elle  n'a  pas 
à  s'en  préoccuper,  on  se  trouvera.  Et  nous  y  assisterons.  (N°  III.) 
Les  hrebis  et  les  chèvres  servent  de  décors. 


11 


(Chap.  I,  9  —  II,  7.) 

A  la  cavale  du  char  de  Pharaon 

Je  te  compare,  mon  amie. 
Tes  joues  sont  ravissantes  avec  ces  chaînettes, 

Ton  cou  est  beau  avec  son  collier. 

Nous  te  ferons  des  colliers  d'or 

Avec  des  points  d'argent. 
Pendant  que  le  roi  est  à  son  festin, 

Mon  nard  exhale  son  .parfum. 

«  Mon  bien-aimé  est  comme  le  sachet  de  myrrhe, 

Qui  repose  sur  mon  sein. 
Mon  bien-aimé  est  pour  moi  une  grappe  de  troëne, 

Des  jardins  de  En-G'edi.  » 

Tu  es  belle,  mon  amie,  oui,  tu  es  belle  ! 

Tes  yeux  sont  des  colombes. 
«  Tu  es  beau,  mon  ami,  oui,  tu  es  charmant, 

Notre  couche,  c'est  le  vert  gazon.  » 

La  charpente  de  notre  maison,  ce  sont  les  cèdres, 

Les  cyprès  nous  servent  de  toit. 
«  Je  suis  le  narcisse  de  S'arôn, 

Le  lis  de  la  prairie.  » 

Ce  que  le  lis  est  parmi  les  buissons, 

Mon  amie  l'est  parmi  les  jeunes  filles. 

«  Ce  que  le  coignassier  est  parmi  les  arbres  de  la  forêt, 
Mon  bien-aimé  l'est  parmi  les  jeunes  hommes.» 
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«  J'aime  à  m'asseoir  à  son  ombre, 

Son  fruit  est  si  doux  à  mon  palais. 
Ii  me  eonduit  dans  son  cellier: 

L'amour  étend  sur  moi  sa  bannière.  » 

«  Rafraichissez-moi  avec  du  gâteau  de  raisins, 

Avec  des  coings  restaurez- moi  ! 

Car  je  meurs  d'amour  — 
Sa  gauche  sous  ma  tête,  sa  droite  m'embrasse  » 

Je  vous  conjure,  filles  de  Jésusalem, 
Par  les  gazelles  et  les  biches  des  champs, 

Ne  réveillez  pas  mon  amour, 
Ne  la  réveillez  pas  avant  qu'elle  le  veuille  ! 


Gomme  on  entend  ici  incontestablement  plusieurs  voix  qui 
alternent ,  l'idée  d'une  scène  dramatique  s'offrait  d'elle-même,  el 
comme  il  est  aussi  question  d'un  roi  et  d'un  char  de  Pharaon,  on 
n'hésitait  pas  à  y  introduire  Salomon  comme  auteur.  Et  l'on 
avait  beau  jeu  pour  broder  tout  un  roman  sur  ces  données ,  en 
apparence  si  positives.  Mais  à  l'égard  des  détails,  l'imagination 
des  commentateurs  n'a  cessé  de  battre  la  campagne. 

Rien  qu'au  sujet  du  lieu  où  Ton  doit  placer  la  conversation,  on 
a  fait  toutes  sortes  de  conjectures.  Tandis  que  la  majorité  se 
décide  pour  le  harem  du  prince,  quelques-uns  préfèrent  la  cam- 
pagne ;  ou  bien  ils  supposent  tout  à  coup  un  changement  de 
décoration,  pour  n'avoir  pas  besoin  de  choisir.  On  a  parlé  d'une 
promenade  en  voiture ,  pour  utiliser  le  char  en  question  ;  on 
s'est  transporté  ,  avec  tout  le  personnel  des  filles  de  Jérusalem, 
c'est-à-dire  des  femmes  du  harem,  dans  un  cabaret  rustique, 
orné  de  son  enseigne,  pour  mettre  à  profit  les  indications  des 
trois  dernières  strophes. 

Quant  aux  interlocuteurs ,  on  s'est  contenté  quelquefois  de 
Salomon  et  de  la  bergère,  mais  en  partie  de  manière  à  supposer 
que  les  paroles  aimables  prononcées  par  la  jeune  fille  s'adressent, 
non  au  roi,  comme  si  elle  était  sensible  à  ses  flatteries,  mars  au 
berger  absent  qui  seul  occupe  ses  pensées.  D'autres  font  survenir 
celui-ci  inopinément ,  sans  nous  expliquer  comment  il  a  réussi  à 
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pénétrer  dans  ce  sanctuaire  ;  les  amants  sont  réunis  et  heureux, 
et  Salomon  disparaît  on  ne  sait  comment.  On  a  même  découvert 
que  le  roi,  ne  pouvant  vaincre  la  résistance  de  la  jeune  fille,  en 
emmène  une  autre  plus  facile. 

Nous  passons  d'autres  combinaisons,  et  des  plus  singulières. 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  refuser  de  dire  un  mot  de  l'extrême 
embarras  dans  lequel  les  exégètes  se  sont  trouvés  en  face  de  la 
dernière  strophe.  Est-ce  le  berger  qui  parle  au  chœur  (à  quel 
chœur  ?)  ,  pour  le  prier  de  ne  pas  vouloir  engager  la  jeune 
personne  à  aimer  quelqu'un  d'autre  ?  Est-ce  elle-même  qui  parle 
aux  autres  odalisques  dans  le  même  sens  ?  Est-ce  Salomon  qui 
contemple  avec  ravissement  la  belle,  qui  s'est  '  endormie ,  par 
suite  du  trouble  dans  lequel  l'ont  jetée  ses  sollicitations  ?  Est-ce 
Bathséba,  qui  veut  protéger  le  sommeil  de  la  pauvre  enfant, 
pendant  que  son  fils  s'en  est  allé  avec  l'autre?  Est-ce,  enfin,  le 
poëte,  qui  se  charge  du  rôle  de  moraliste  pour  clore  l'acte  dans 
lequel  la  vertu  a  triomphé  ?  Tout  cela  a  semblé  possible,  rien  de 
tout  cela  n'est  vraisemblable. 

En  présence  de  pareils  tâtonnements,  il  sera  bien  permis  de 
penser  que  le  système  de  l'interprétation  dramatique  ne  se 
recommande  pas  ici  par  son  évidence,  et  qu'en  tout  cas  il  ne 
réussit  pas,  quant  à  cette  partie  du  texte ,  à  représenter  une 
situation  naturelle.  Était-il  donc  besoin  d'un  pareil  échafaudage 
d'hypothèses,  l'une  plus  arbitraire  que  l'autre,  pour  comprendre 
un  petit  poëme  dont  le  fond  est  de  tous  les  siècles  et  de  toutes 
les  littératures?  De  fait,  nous  ne  voyons  ni  n'entendons  ici, 
comme  partout,  qu'un  seul  acteur,  le  poëte.  Pour  quelle  raison 
lui  conteste-t-on  le  droit  de  faire  parler  son  amie  comme  cela 
lui  plaît?  Est-ce  donc  nécessairement  une  scène  d'opérette,  quand 
son  imagination,  ravivant  ses  souvenirs,  fait  intervenir  la  per- 
sonne de  sa  bien-aimée  et  donne  à  leurs  sentiments  mutuels  la 
vie  et  le  charme  du  dialogue  ?  Oui,  c'est  le  poëte  qui  parle,  et  ce 
qu'il  a  en  vue,  ce  n'est  pas  autant  le  désir  d'exalter  la  beauté  de  son 
amie,  qu'il  décrit  ailleurs  avec  plus  d'emphase,  que  surtout  le 
besoin  de  savourer  le  bonheur  qu'il  éprouve  d'être  aimé,  et  dont 
il  met  l'affirmation  dans  la  bouche  de  l'objet  de  sa  tendresse,  par 
une  tournure  qui,  tout  en  étant  gracieuse,  trahit  aussi  un  peu  de 
vanité. 

Si,  au  début,  il  se  permet  une  comparaison  qui  blesse  notre 
goût,  il  faut  se  rappeler  que  les  poëtes-guerriers  arabes  ont  éga- 
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lement  l'habitude  d'associer,  dans  leurs  chants,  leurs  coursiers 
et  les  dames  de  leur  cœur.  Et  plus  près  de  nous,  Théocrite 
(Id.  XVIII,  30)  compare  Hélène  à  un  cheval  thessalien  attelé  à  un 
char,  et  Horace  (liv.  III,  ode  11,  str.  3)  se  sert  d'une  image 
analogue  pour  en  faire  hommage  à  la  belle  Ly dé.  La  mention  du 
char  (litt.  :  des  chars)  de  Pharaon ,  ne  prouve  nullement  que  c'est 
Salomon  qui  parle,  car  l'histoire  ne  dit  pas  que  le  roi  d'Egypte 
lui  ait  fait  cadeau  d'un  char  ;  le  roi  d'Israël  achetait  les  siens  aux 
charrons  d'Egypte  à  beaux  derniers  comptants  (1  Rois  X,  29), 
ainsi  que  les  chevaux.  Il  s'agit  du  char  de  Pharaon  lui-même, 
considéré  comme  le  plus  beau  qu'on  pût  imaginer,  et  attelé  d'un 
cheval  superbe  aussi.  Du  temps  de  Salomon  on  avait  des  chars  de 
guerre,  et  l'on  allait  à  cheval,  mais  on  ne  se  promenait  pas  en 
voiture  dans  les  rues  étroites  et  escarpées  de  Jérusalem.  Il  est 
vrai  que  le  texte  permet  de  traduire  :  ma  cavale  ,  mais  la  voyelle 
finale  ne  marque  pas  nécessairement  le  pronom.  Elle  sert  aussi 
tout  simplement  à  relier  deux  mots,  comme  il  y  en  a  bien  d'autres 
exemples  (Os.  X,  11.  Gen.  XLIX,  11.  Psaume  GXIII,  5  suiv. 
És.  I,  21.  Lament.  I,  1).  On  remarquera  encore  qu'il  est  parlé 
des  chars,  au  pluriel,  ce  qui  achève  de  faire  voir  qu'il  s'agit  d'une 
catégorie  d'objets,  et  par  conséquent  d'une  image,  et  non  d'un 
char  déterminé. 

Le  distique  qui  termine  la  seconde  strophe  a  donné  lieu  à  bien 
des  méprises.  On  le  met  d'ordinaire  dans  la  bouche  de  la  bergère, 
soit  comme  le  commencement  d'un  monologue  dans  lequel  elle 
parlerait  de  son  ami  absent,  tout  heureuse  de  ce  que  le  roi, 
qui  l'obsède  de  ses  poursuites  importunes,  est  à  table  et  la  laisse 
en  repos  ;  soit  comme  une  boutade  qu'elle  lui  jette  à  la  tête,  en 
lui  disant  carrément  :  Tant  que  tu  n'y  étais  pas,  j'étais  à  mon 
aise.  A  la  place  du  festin,  on  propose  aussi  de  mettre  le  conseil 
des  ministres,  ou  un  divan.  Nous  soutenons  que  c'est  le  poète  qui 
parle.  Il  compare  sa  belle  à  une  fleur  qui  exhale  un  doux  parfum, 
et  s'estime  plus  heureux  qu'un  roi  dans  son  palais  et  en  face  de 
tout  ce  qui  peut  plaire  aux  sens. 

Le  mention  du  parfum  amène  une  nouvelle  application  de  la 
même  image.  Pour  la  forme,  c'est  la  jeune  fille  qui  parle.  Le  texte 
fait  allusion  à  la  coutume  de  pulvériser  les  feuilles  sèches  de 
certaines  plantes  odoriférantes ,  et  de  les  porter  ainsi  sur  soi  dans 
un  sachet.  Par  cette  image,  elle  rend  à  son  ami  le  compliment 
qu'il  vient  de  lui  faire.  'Ên-g'edî  est  un  endroit  sur  la  côte  occiden- 
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tale  de  la  mer  morte,  le  seul,  d'ailleurs,  de  cette  partie  du  pays 
qui  soit  nommé  dans  ce  livre.  Tousles  autres,  en  exceptant  toute- 
fois Jérusalem,  appartiennent  à  la  région  du  nord.  On  a  très-mal 
à  propos  conclu  de  ce  passage  que  le  berger  était  domicilié  à  eEn- 
g'edî.  S'arôn  est  le  nom  d'une  belle  plaine,  au  sud  du  promontoire 
du  Garmel.  Les  yeux  pouvaient  être  comparés  à  des  colombes, 
soit  pour  la  mobilité  du  regard,  soit  en  général  pour  ce  qu'ils  ont 
de  doux  et  de  gracieux.  L'image  est  fréquente  dans  ce  livre  (chap. 
II,  14;  V,  1,  12;  VI,  9). 

C'est  surtout  dans  les  dernières  strophes  qu'on  s'aperçoit  que 
c'est  au  fond  le  poète  qui  parle.  Écartons  toutes  les  hypothèses 
superflues  qu'on  a  faites  à  propos  de  ces  vers  et  tenons-nous  en 
à  la  simple  nature.  Ce  n'est  pas  Salomon  qui  montre  à  la  bergère 
les  lambris  et  les  plafonds  de  bois  de  cèdre  dans  son  appartement, 
tandis  qu'elle  regarde  par  la  fenêtre  ;  il  ne  descend  pas  avec  elle 
dans  la  cave  pour  lui  offrir  du  vin  ;  elle  ne  s'est  pas  échappée  du 
harem  pour  rejoindre  son  berger  dans  le  bocage  ;  encore  moins 
demande-t-elle  du  cidre  pour  se  rafraîchir ,  toutes  choses  qu'on  a 
cru  découvrir  dans  ces  strophes  que  nos  chastes  commentateurs 
ont  affecté  de  ne  pas  comprendre.  Le  vert  gazon  servant  de 
couche  au  couple  amoureux,  les  branches  de  cèdres  et  de  cyprès 
qui  le  couvrent  de  leur  ombre,  le  coignassier  dont  le  fruit  est  con- 
sacré à  l'amour  (Cydonia),  l'amour  qui  étend  sa  bannière  comme 
un  voile  sur  la  jeune  fille,  ivre  d'amour  (car  c'est  là  ce  que  dit  la 
phrase  du  cellier,  que  nous  n'avons  pas  voulu  décolorer1)  et  s'en- 
dormant  sous  les  caresses  de  son  amant  —  tout  cela ,  c'est  lui 
et  lui  seul  qui  pouvait  se  permettre  de  le  dire,  ou  plutôt  de  l'écrire, 
et  se  complaire  dans  la  description  de  cette  scène  intime  ;  l'es- 
pièglerie, avec  laquelle  il  se  le  fait  rappeler  par  elle,  est  plus  que 
de  l'indiscrétion. 

Reste  la  dernière  strophe.  Il  va  sans  dire  que  les  filles  de  Jéru- 
salem ne  sont  pas  présentes  en  personne,  ni  dans  le  harem,  ni  au 
cabaret,  ni  à  l'ombre  des  cèdres,  où  on  les  a  placées  tour  à  tour 
comme  spectatrices.  Et  ce  n'est  pas  Salomon  qui  ordonne  à  la 
troupe  de  ses  femmes  de  laisser  dormir  la  belle,  ni  la  jeune  fille 
qui  les  prie  de  la  laisser  tranquille  ,  ou  qui  conjure  le  roi  de  ne 


•  Nous  avouerons  cependant  qu'il  y  a  lieu  de  douter  de  l'intégrité  de  ce  texte.  Les 
Septante  avaient  devant  eux  une  leçon  tant  soit  peu  différente,  mais  qui  ne  nous 
semble  pas  préférable. 
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pas  vouloir  exciter  en  elle  un  sentiment  qu'elle  ne  partagera  pas, 
ni  même  le  berger  qui  chanterait  une  chanson  pour  l'endormir  — 
c'est  le  poëte  qui  veut  veiller  seul  sur  sa  sœur  épouse,  comme  il 
rappellera  tantôt,  après  que  le  sommeil  l'a  surprise  (chap.  VII,  10); 
le  reste  du  monde  n'a  rien  à  y  voir.  Plût  à  Dieu  que  les  scholiastes 
se  le  fussent  tenu  pour  dit. 


III. 


(Chapitre  II,  8-17.) 

La  voix  de  mon  bien-aimé! 

Le  voici  qui  vient  ! 
Il  franchit  la  montagne, 
Il  accourt  par  la  colline, 
Pareil  au  chevreuil, 
Au  faon  de  la  biche. 

Le  voici  qui  s'arrête 
Derrière  notre  mur! 

Il  regarde  par  la  fenêtre  ; 
Ses  yeux  brillent 
A  travers  le  treillis  — 

Mon  bien-aimé  parle  et  me  dit  : 

«Lève-toi,  mon  amie! 
Viens,  sors,  ma  belle  ! 
L'hiver  est  passé, 
Les  pluies  s'en  sont  allées, 
Elles  n'y  sont  plus. 

«Les  fleurs  se  montrent 
Dans  la  campagne; 
Le  temps  des  chansons 
Est  arrivé  ; 

La  voix  de  la  tourterelle 
Retentit  dans  nos  prés. 
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«Le  fruit  du  figuier 

Commence  à  rougir  ; 

La  vigne  exhale 

Le  parfum  de  ses  fleurs  — 

Lève-toi,  mon  amie  ! 

Viens,  sors,  ma  belle  ! 

«Ma  colombe  dans  le  creux  du  roc, 
Dans  la  cachette  escarpée, 
Laisse-moi  voir  ton  visage, 

Entendre  ta  voix! 

Ta  voix  est  si  douce, 

Ton  visage  si  joli  ! 

«Attrapez  les  renards, 

Les  petits  renards, 
Qui  ravagent  les  vignes  ! 
Notre  vigne  est  en  fleur.» 

Mon  bien-aimé  est  à  moi; 

Je  suis  à  lui, 
A  mon  berger,  qui  parcourt 

La  prairie  aux  lis. 

Quand  viendra  à  souffler 

La  brise  du  soir, 
Quand  les  ombres  s'allongent, 

Pareil  au  chevreuil, 

Au  faon  de  la  biche, 

Reviens  par  les  monts  qui  nous  séparent. 

*  * 
* 

Voici  bien  la  plus  jolie  idylle  de  tout  le  recueil,  et  qui  n'a  pu 
que  perdre  à  être  enchâssée  dans  le  prétendu  drame  du  harem. 
Pour  lui  trouver  une  place  dans  celui-ci,  on  a  imaginé  toutes 
sortes  de  situations.  Ceux  qui  tiennent  à  ce  que  la  bergère  se  soit 
endormie  au  milieu  des  autres  femmes,  la  font  rêver  maintenant, 
et  c'est  pendant  son  sommeil  qu'elle  débite  cette  longue  tirade. 
Ceux  qui  mettent  les  derniers  mots  de  la  scène  précédente  (v.  7) 
dans  la  bouche  de  Salomon,  supposent  que  la  jeune  captive,  dont 
l'oreille  en  est  vaguement  frappée,  croit  entendre  son  ami  et,  par 
une  association  naturelle  de  ses  idées,  se  reporte,  en  songe,  aux 
scènes  de  son  passé.  Elle  est  à  la  campagne,  elle  attend  son 
berger,  elle  le  voit  arriver,  elle  entend  sa  voix   D'autres, 
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cependant,  ne  croient  pas  avoir  besoin  d'un  rêve.  Selon  eux, 
nous  avons  là  un  monologue  dans  lequel  elle  se  rappelle  le  beau 
temps  de  sa  liberté  champêtre.  Ou  bien  on  dira  qu'elle  fait  part 
de  ses  souvenirs  aux  odalisques  qui  l'entourent  et  l'écoutent. 
D'autres,  enfin,  veulent  que  l'action  continue  :  le  berger  arrive 
réellement  pour  l'enlever  ;  elle  le  voit  venir  et  le  prie  d'y  être  le 
soir  même  pour  exécuter  son  dessein.  Il  faut  alors  admettre  que 
les  fenêtres  de  l'appartement  des  femmes,  dans  le  palais  de 
Salomon,  sont  au  rez-de-chaussée  et  donnent  sur  la  campagne  ! 

Nous  ne  voyons  rien  de  tout  cela  dans  notre  texte,  qui  est  bien 
l'un  des  plus  simples  et  des  plus  transparents  de  ce  petit  livre.  Il 
nous  offrira  un  tableau  d'autant  plus  charmant,  que  nous  le 
considérerons  à  part.  Car  il  est  bien  évident  que  ce  morceau  ne  se 
rattache  en  aucune  façon  à  celui  qui  précède.  Là,  le  poëte  nous 
représentait  sa  bien-aimée  endormie  dans  ses  bras,  lui  veillant 
sur  elle  pendant  son  sommeil.  Ici  il  est  loin  d'elle;  il  désire  la 
revoir,  son  imagination  est  toute  remplie  du  plaisir  d'une  pro- 
chaine entrevue;  mais,  par  une  tournure  on  ne  peut  plus 
élégante,  c'est  à  elle  qu'il  fait  faire  la  description  du  rendez-vous. 
C'est  elle  qui  peint  son  arrivée,  qui  tressaille  à  sa  voix,  qui 
répète  des  paroles  qu'elle  a  maintes  fois  déjà  entendues.  Dès 
qu'on  a  constaté  qu'il  se  sait  aimé,  et  aimé  passionnément,  cette 
apparente  interversion  des  rôles,  loin  d'être  étrange,  prête  un 
charme  de  plus  au  tableau. 

Le  petit  poëme  est  donc  mis  tout  entier  dans  la  bouche  de  la 
jeune  fille.  Elle  parle  d'abord  en  son  propre  nom  et  termine  de 
même.  Mais  la  majeure  partie  des  strophes  consiste  en  paroles 
qu'elle  est  censée  entendre  de  son  ami,  paraissant  à  sa  fenêtre  et 
l'appelant  dehors.  Gomme  à  la  fin  elle  l'engage  à  venir  la  visiter 
vers  le  soir,  et  qu'elle  ne  songe  pas  à  le  retenir  à  l'heure  même 
où  il  est  représenté  comme  étant  déjà  sur  les  lieux,  cela  prouve 
que  sa  présence  n'est  qu'une  fiction  poétique.  L'invitation  qu'il 
lui  adresse,  est  pour  elle  un  souvenir;  celle  qui  termine  la  pièce 
appartient  à  ce  que  nous  pourrions  appeler  la  réalité,  mais  au 
fond,  c'est  lui  qui  la  formule,  parce  qu'il  sait  qu'il  sera  le  bienvenu. 

Les  divers  traits  du  tableau  n'exigent  pas  de  longues  explica- 
tions. La  campagne  en  Palestine  est  plus  ou  moins  accidentée  et 
l'horizon  généralement  restreint.  Dans  le  langage  du  pays,  la 
moindre  élévation  s'appelle  une  montagne.  L'amant  impatient 
descend  la  côte  en  courant  et  cette  course  rapide  amène  l'image 
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du  chevreuil  (comp.  2  Sam.  ï,  19.  Psaume  XVIII,  34).  Gela  ne 
doit  pas  nous  faire  croire  que  le  gibier,  dans  ces  temps-là,  circu- 
lait paisiblement  dans  le  voisinage  des  habitations  humaines. 
Arrivé  à  la  demeure  de  sa  belle,  le  jeune  homme  regarde  par 
la  fenêtre,  c'est-à-dire  par  l'ouverture  pratiquée  dans  le  mur  ou 
la  paroi,  et  garnie  d'un  treillis  qui  donnait  accès  à  l'air,  et  qui 
permettait  de  voir  ce  qui  se  passait  au  dehors,  mais  très-peu  de 
distinguer  l'intérieur. 

La  description  du  printemps,  à  la  fois  simple  et  riche  de 
couleurs,  ne  donne  lieu  qu'à  un  petit  nombre  d'observations.  Le 
mot  que  nous  avons  traduit  par  chansons,  est  diversement 
expliqué.  L'étymologie  permettrait  de  dire  :  l'époque  où  l'on  taille 
les  vignes.  Gela  irait  assez  au  contexte;  il  y  aurait  cependant  à 
objecter  qu'on  ne  taille  pas  les  vignes  quand  elles  sont  en  fleur, 
comme  paraît  le  dire  une  strophe  suivante  (d'après  l'interprétation 
reçue).  Si  l'on  s'en  tient  à  la  signification  ordinaire  de  la  racine, 
ce  n'est  pas  le  chant  proprement  dit  (des  hommes  ou  des  oiseaux) 
auquel  il  faudrait  songer  de  préférence,  mais  plutôt  la  musique 
des  instruments  avec  laquelle  les  pâtres  auraient  salué  le  retour 
de  la  belle  saison.  Une  petite  difficulté  philologique  se  présente 
aussi  au  sujet  du  mot  par  lequel  le  poè'rne  se  termine  :  à  la  place 
de  la  séparation,  d'autres  mettent  des  ravins1.  Il  y  a  bien  des 
mots  dans  ce  livre  qui  ne  reviennent  pas  ailleurs  et  dont  le  sens 
n'est  pas  bien  fixé. 

La  comparaison  d'une  jeune  fille  avec  une  colombe  se  rencontre 
chez  plus  d'un  poëte.  Si  elle  se  dérobe  modestement  aux  regards 
des  curieux,  elle  est,  comme  ici,  assimilée  au  pigeon  sauvage, 

ciii  donius  et  duïces  latehroso  in  pumice  nidi'2. 

Avant  de  passer  outre,  il  faut  que  nous  nous  arrêtions  à  la 
septième  strophe,  où  il  est  question  d'une  chasse  aux  renards.  C'est 
le  passage  qui,  entre  tous  les  autres,  a  le  plus  dérouté  les  inter- 
prètes et  leur  a  donné  bien  du  fil  à  retordre.  Il  est  vrai  que  ceux 
qui  ne  voient  dans  notre  livre  qu'un  recueil  de  pièces  diverses 
n'ont  pas  eu  trop  de  peine  à  se  tirer  d'affaire.  Pour  eux,  c'était  un 
quatrain  isolé,  une  petite  chanson  de  chasseur,  ou  même  un 

1  Ou,  en  changeant  le  texte  d'après  chap.  VIII,  14,  des  parfums. 

2  Virg.  Aen.  V,  21 3. 
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couplet  pour  les  buveurs.  Mais  nos  dramaturges  ne  sont  pas  si 
faciles  à  contenter.  Les  plus  avisés  se  bornent  à  maintenir  que 
l'héroïne  continue  à  rêver,  et  qu'elle  croit  tout  à  coup  se  trouver 
dans  les  vignes,  occupée  à  en  chasser  les  renards.  L'incohérence 
des  idées  est  chose  naturelle  dans  une  pareille  situation.  D'autres 
cependant,  la  supposant  éveillée  et  tout  entière  à  ses  souvenirs, 
lui  font  chanter  une  de  ses  chansons  favorites.  Peut-être  même 
l'aurait-elle  entonnée  pour  se  faire  reconnaître  par  le  berger  qui 
venait  la  délivrer.  Mais  comme  ce  qui  précède  est  censé  être  dit 
par  celui-ci,  on  a  pensé  devoir  lui  octroyer  aussi  cette  autre 
strophe.  C'est  donc  lui  qui  chante,  soit  pour  faire  voir  à  son 
amie  qu'il  songe  encore  à  elle,  soit  pour  lui  annoncer  sa  présence, 
comme  Blondel  l'a  fait  devant  la  prison  du  roi  Richard.  Dans 
d'autres  commentaires,  la  scène  s'anime.  Le  libérateur  amène 
avec  lui  ses  compagnons,  des  garçons  résolus  qui  s'apprêtent  à 
dégager  la  belle  captive  par  un  coup  de  main  :  les  renards  sont 
les  gardes  du  palais  qu'il  s'agit  de  désarmer.  Enfin,  on  a  eu  la 
lumineuse  idée  que  ce  sont  les  frères  de  la  bergère  qui  parlent 
ici  et  qui,  pour  mettre  un  terme  aux  visites  du  jeune  gars, 
envoient  leur  sœur  dans  la  vigne,  chasser  les  renards  (comme  si 
là  elle  eût  été  plus  introuvable).  On  ajoute  même  que  cette 
brusque  interruption  du  tendre  babil  des  amants  (par  une 
grosse  voix  de  basse-taille?)  doit  avoir  produit  sur  le  théâtre  un 
charmant  effet  musical.  Dans  tout  ceci  on  n'a  oublié  qu'une 
seule  circonstance  :  c'est  que  les  renards  doivent  être  chassés 
parce  que  la  vigne  est  en  fleur.  Or,  nous  avons  bien  entendu  que 
l'impudent  quadrupède  s'attaque  aux  raisins  (non  seulement  dans 
la  fable),  sauf  à  dire  qu'ils  ne  sont  pas  mûrs  quand  il  ne  peut 
les  atteindre.  Mais  ici  il  paraît  qu'il  est  aussi  friand  de  la  fleur  de 
vigne,  ce  qu'Ésope  et  Buffon  ont  ignoré. 

A  quoi  bon  chercher  au  loin  ce  que  le  poète  nous  explique  lui- 
même?  Par  lui,  nous  savons  ce  que  c'est  que  sa  vigne  à  lui,  et  sa 
vigne  à  elle  (n°  I,  strophe  4  ;  n°  XI,  str.  5;  n°  XV,  str.  2).  Il 
revient  à  plusieurs  reprises  à  cette  image  légèrement  voilée,  mais 
facile  à  comprendre.  Dès  qu'on  en  aura  saisi  le  sens,  on  s'apercevra 
que  les  renards,  qu'il  s'agit  de  tenir  à  distance,  n'ont  que  deux 
pieds,  et  personne  ne  s'étonnera  que  le  bien-aimé  veuille  l'être 
seul  et  sans  partage.  Plus  sa  Ghloé  est  belle,  plus  il  redoute  la 
concurrence.  Et  la  métaphore  une  fois  donnée,  le  terme  Rattraper 
n'est  pas  hors  de  propos. 


IV. 


(Chap.  Ill,  1-5.) 

Une  nuit,  sur  ma  couche, 
Je  cherchais  celui  que  mon  cœur  chérit. 
Je  l'ai  cherché, 
Je  ne  l'ai  pas  trouvé. 

Je  veux  me  lever, 
Je  veux  parcourir  la  ville, 

Les  rues  et  les  places  : 
Je  veux  chercher  celui  que  mon  cœur  chérit. 

Je  l'ai  cherché, 
Je  ne  l'ai  pas  trouvé. 
Je  rencontrai  les  gardiens  qui  faisaient  la  ronde  : 
«Àvez-vous  vu  celui  que  mon  cœur  chérit?» 

A  peine  les  avais-je  dépassés, 
Que  je  trouvai  celui  que  mon  cœur  chérit. 
Je  le  saisis, 
Je  ne  le  lâcherai  plus, 

Jusqu'à  ce  que  je  l'aie  introduit 
Dans  la  maison  de  ma  mère, 
Dans  la  chambre  de  celle 

Qui  m'a  donné  le  jour. 
* 

Je  vous  conjure,  filles  de  Jérusalem, 

Par  les  gazelles  et  les  biches  des  champs, 

Ne  réveillez  pas  mon  amour, 
Ne  la  réveillez  pas  avant  qu'elle  le  veuille  ! 
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Si  l'on  compte  les  voix,  la  majorité  décidera  que  l'héroïne 
raconte  un  rêve  qu'elle  a  eu.  Mais,  à  part  cette  donnée  générale, 
il  n'y  a  plus  d'accord.  A  qui  le  raconte-t-elle  ?  Les  uns  disent  : 
c'est  aux  femmes  du  harem  ;  d'autres  :  à  Bathséba  ;  d'autres 
encore  :  à  elle-même,  c'est-à-dire  qu'elle  recueille  ses  souvenirs 
qui  lui  représentent  un  rêve  qui  Ta  beaucoup  agitée  dans  le 
temps  (elle  se  croyait  enlevée  par  son  amant),  malgré  les  gâteaux 
que  ses  compagnes  lui  avaient  apportés  (chap.  II,  5),  et  auxquels 
divers  savants  pensent  qu'elle  n'a  pas  touché. 

Cependant  tout  le  monde  n'est  pas  d'avis  qu'il  s'agit  d'un  rêve, 
récent  ou  ancien.  On  a  aussi  trouvé  l'explication  de  cette  scène 
dans  les  dernières  lignes  de  la  précédente.  Elle  a  donné  un 
rendez-vous  à  son  amant,  pour  le  soir.  Il  n'y  vient  pas.  Elle 
parcourt  la  ville  pour  le  chercher.  (Du  harem,  il  n'en 'est  pas 
question.)  Elle  le  trouve  en  effet,  l'emmène  chez  elle,  et  raconte 
cela  à  qui  veut  l'entendre.  Au  lieu  de  la  ville  on  peut  aussi  songer 
au  jardin  d'une  résidence  royale  au  pied  du  Liban.  En  tout  cas, 
au  moment  où  elle  trouve  son  ami  elle  tombe  évanouie  entre  ses 
bras. 

Si  vous  deviez  préférer  mettre  la  scène  dans  le  palais  de 
Jérusalem,  d'où  elle  se  serait  échappée,  sauf  à  y  rentrer  furtive- 
ment le  lendemain  matin,  ou  dans  lequel  aurait  pénétré  le  jeune 
homme,  n'allez  pas  demander  comment  cela  a  pu  se  faire.  Le 
couple  est  réuni,  c'est  l'essentiel. 

Et  la  dernière  strophe?  C'est  le  berger,  disent  les  uns,  qui 
s'adresse  aux  autres  odalisques  pour  les  prier  de  ne  pas  troubler 
le  sommeil  de  la  pauvre  fille.  Mais  non,  disent  les  autres;  l'amant 
n'y  est  pas;  c'est  Bathséba  qui  prononce  ces  paroles,  Non,  dit-on 
encore,  c'est  Salomon  qui  s'est  glissé  dans  la  chambre,  et  qui, 
prenant  la  syncope  pour  un  simple  sommeil,  défend  qu'on  la 
réveille.  Nous  avons  vu  tout  cela  à  une  précédente  occasion. 
Cependant  on  a  aussi  cru  y  voir  un  petit  couplet  chanté  par  le 
chœur  des  femmes,  comme  on  en  chante  aux  petits  enfants  pour 
les  faire  dormir.  On  a  cru  que  la  malheureuse  captive,  tout  en 
rêvant,  répète  les  paroles  qu'elle  a  entendues  en  s'endormant 
l'autre  fois  (chap.  II,  7).  On  a  cru  toutes  sortes  de  choses. 

Quant  à  nous,  nous  croyons  que  c'est  le  poëte  amoureux  lui- 
même,  qui  parle  d'un  bout  à  l'autre  dans  ce  morceau,  comme 
partout  ailleurs.  Il  nous  semble  qu'il  ne  faut  pas  une  grande 
perspicacité  pour  voir  que  la  scène,  décrite  dans  les  cinq 
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premières  strophes,  ne  représente  pas  un  fait  réel.  Mais  ce  n'est 
pas  non  plus  un  rêve  que  la  jeune  fille  aurait  eu  et  qu'elle 
raconterait  maintenant  à  n'importe  qui.  Le  bon  goût  se  révolte 
contre  une  pareille  supposition.  C'est  le  poète  qui,  dans  un  accès 
d'humeur  espiègle,  se  le  raconte  à  lui-même,  c'est-à-dire,  qui  se 
plaît  à  rêver  cela  les  yeux  ouverts,  comme  il  le  fera  une  seconde 
fois  au  n°  IX.  Sa  passion  est  si  ardente,  que  l'absence  même  de 
l'objet  de  sa  tendresse,  dont  il  se  sait  aimé,  lui  suggère  sans  cesse 
de  nouvelles  scènes,  ou  des  souvenirs  qu'il  aime  à  vivifier  par  la 
.poésie.  La  vagabonde,  ce  n'est  certes  pas  sa  bien-aimée,  mais  sa 
propre  imagination.  La  dernière  strophe  peint  à  merveille  le 
plaisir  qu'il  éprouve  à  la  voir  endormie  dans  ses  bras,  et  les 
passages  parallèles  (chap.  II,  7;  VII,  10  et  VIII,  4)  ne  laissent 
aucun  doute  sur  la  portée  de  celui-ci. 

Il  est  d'ailleurs  absolument  impossible  de  rattacher  ce  morceau 
au  précédent  (bien  qu'on  ait  prétendu  le  faire),  et  cette  seule 
circonstance  suffirait  au  besoin  pour  faire  écrouler  le  fantastique 
échafaudage  d'actes  et  de  scènes  qu'on  nous  offre  comme  la  clef 
d'une  porte  que  nous  estimons  être  ouverte. 


V 


(Chap.  Ill,  6-11.) 

Qu'est-ce  qui  vient  là  de  la  campagne, 
Comme  une  colonne  de  fumée, 
Sentant  la  myrrhe  et  l'encens, 
Et  toutes  les  poudres  du  marchand  ? 

Voyez  !  c'est  son  palanquin, 

Celui  de  Salomon. 
Soixante  guerriers  l'entourent, 

Des  preux  d'Israël. 

Tous  ils  sont  armés  d'épées, 

Exercés  au  combat. 
Chacun  a  le  cimeterre  au  côté, 

Contre  les  terreurs  de  la  nuit. 

Le  roi  Salomon  s'est  fait  faire 
Une  litière  de  bois  du  Liban, 

Aux  colonnes  d'argent, 

Au  dossier  d'or. 

Le  siège  est  de  pourpre 
L'intérieur  un  tissu  en  couleurs, 

 amour, 

Des  filles  de  Jérusalem. 

Venez  voir,  filles  de  Jérusalem  ! 
Regardez  le  roi  Salomon! 
Avec  la  couronne  dont  l'a  couronné  sa  mère, 
Au  jour  de  sa  noce  et  de  la  joie  de  son  cœur. 
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Ceci  est  clair,  n'est-ce  pas  ?  Salomon  fait  son  entrée  triomphale 
dans  une  splendide  litière,  entouré  de  ses  gardes,  et  comme  il  y 
a  des  parfums  au  commencement  et  une  noce  à  la  fin,  le  drame 
est  sauvé  et  notre  poëte  amoureux  est  de  trop. 

Un  peu  de  patience,  s'il  vous  plaît.  Voyons  d'abord  comment 
cette  scène  se  combine  avec  le  reste  et  quelle  place  l'action  qui 
y  est  décrite  doit  prendre  dans  la  marche  de  l'ensemble.  Voilà 
déjà  une  première  énigme  à  résoudre,  et  très-diversement  résolue, 
comme  on  va  le  voir.  Tout  à  l'heure  l'héroïne  s'est  évanouie,  elle 
dormait  au  harem,  et  en  un  tour  de  main  elle  vient  de  la  campagne, 
avec  un  splendide  cortège;  elle  rêvait  tristement  de  son  ami 
absent,  et  la  voilà  qui  épouse  le  roi  qu'elle  est  censée  détester. 
C'est  du  moins  l'opinion  de  la  majorité  des  modernes.  Mais  elle 
n'est  pas  partagée  par  tout  le  monde,  tant  s'en  faut,  et  il  vaut  la 
peine  de  passer  en  revue  les  innombrables  hypothèses  qui  la 
contredisent  ou  la  modifient. 

Qui  est-ce  qui  parle  dans  ce  morceau?  ce  sont  les  paranymphes, 
ce  sont  les  courtisans,  ce  sont  les  femmes  du  harem.  Il  sera  plus 
simple  de  songer  aux  curieux  de  la  rue  qui  attendent  le  cortège 
au  passage,  et  nous  nous  abstiendrons  de  demander  dans  quelle 
rue  de  Jérusalem  on  pouvait  voirie  «désert».  Mais  cela  peut  aussi 
être  l'une  des  reines  qui  regardait  par  la  fenêtre,  et  à  laquelle  un 
eunuque  explique  ce  qui  se  passe  dehors.  Ou  bien,  c'est  Salomon 
lui-même  qui  fait  une  description  de  sa  splendeur  pour  éblouir  la 
petite  paysanne  revêche  ;  ou  ce  sont  les  autres  filles  du  harem 
qui,  pendant  qu'elle  dort,  s'amusent  à  chanter  une  chanson 
composée  autrefois  en  l'honneur  du  roi;  ou  ce  sera  la  bergère 
elle-même  qui  voit  le  cortège  du  roi  partant  pour  la  campagne, 
et  qui,  toute  ravie  de  ce  brillant  attirail,  appelle  la  jeunesse 
féminine  de  Jérusalem  à  jouir  également  de  ce  spectacle. 

Si  déjà  on  ne  peut  s'entendre  sur  la  personne  qui  parle,  on  est 
moins  d'accord  sur  la  signification  delà  scène  elle-même.  Salomon 
épouse  la  Sulamite,  l'acte  (civil?)  s'est  fait  quelque  part  au  dehors. 
Tel  exégète  sait  même  que  c'était  à  Jéricho.  Le  couple  fait  son 
entrée  solennelle  à  Jérusalem.  Dans  le  morceau  suivant,  les 
nouveaux  mariés  sont  en  conversation  intime.  Mais  au  dernier 
moment  la  nouvelle  favorite  est  saisie  de  remords  et  —  nous 
verrons  la  suite.  Tout  cela  n'étant  pas  trop  naturel,  on  écarte 
l'idée  d'une  noce  et  l'on  parle  d'une  fête  de  la  cour  organisée  en 
l'honneur  de  la  jeune  fille  enlevée,  et  toujours  insensible  aux 
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avances  du  roi.  On  va  plus  loin,  on  revient  au  cortège  nuptial, 
mais  il  s'agit  d'une  autre  femme  que  Salomon  épouse  pour  se 
dédommager  du  refus  qu'il  a  reçu. 

Encore  une  question.  Le  palanquin  de  la  seconde  strophe  et  la 
litière  de  la  quatrième,  est-ce  la  même  chose  ou  sont-ce  deux 
meubles?  Dans  ce  dernier  cas,  sans  doute,  on  y  logera  les  deux 
personnages  principaux  de  la  fête,  à  moins  que  l'un  ne  soit 
provisoirement  encore  inoccupé.  Dans  l'autre  cas,  les  deux 
peuvent  s'y  trouver  ensemble,  ou  il  n'y  a  que  lui  qui  va  on  ne 
sait  où,  ou  elle  qu'on  est  allé  chercher,  ou  enfin  il  n'y  a  encore 
personne  dedans.  Tous  ces  cas  sont  possibles,  car  tous  ils  sont 
représentés  dans  les  différents  commentaires. 

De  quelque  manière  qu'on  tourne  la  chose,  elle  ne  se  laisse 
encadrer  dans  le  drame  que  par  des  procédés  qui  sont  positivement 
arbitraires,  pour  ne  pas  dire  violents.  Elle  reste  un  hors-d'œuvre. 

Gela  nous  servira  d'excuse  quand  nous  ferons  un  aveu  sem- 
blable pour  notre  part.  Car  il  n'y  a  pas  là  le  moindre  mot  qui 
rappelle  les  relations  entre  les  deux  amants,  qui,  d'après  notre 
système  d'interprétation,  sont  seuls  en  présence.  Gomme  nous 
maintenons,  avec  une  entière  conviction,  le  fait  que  tout  le  livre 
se  compose  de  pièces  détachées,  l'insertion  d'un  morceau  pareil 
n'a  rien  d'étrange  ou  d'impossible.  Cependant  celui-ci  ne  nous 
semble  pas  être  tout  à  fait  hors  de  propos.  Gar  au  fond  il  forme 
un  contraste  avec  les  morceaux  qui,  comme  le  suivant,  exaltent 
les  grâces  naturelles  de  la  belle  adorée  par  le  poète,  lesquelles 
n'ont  pas  besoin  d'être  rehaussées  par  la  splendeur  artificielle,  et 
le  luxe  d'armes,  d'étoffes  et  de  métaux  précieux  dont  s'entourent 
les  amours  royales. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  le  texte  plusieurs  mots  autrement  inconnus 
au  dictionnaire  hébreu.  Et  à  l'avant- dernière  strophe  le  texte  a 
évidemment  souffert  dans  les  anciennes  copies.  Nous  l'avons 
traduit  à  la  lettre  pour  faire  ressortir  la  lacune.  On  a  fait  diffé- 
rentes conjectures  pour  tirer  un  sens  de  ce  qui  reste.  On  y  a  vu 
four  à  tour  d'élégantes  broderies  faites  par  les  demoiselles  de  la 
ville,  et  l'une  d'elles,  choisie  entre  toutes,  brillant  an  centre  de 
la  litière.  On  a  changé  Y  amour  en  bois  d'ébène,  et  mis  les  filles 
de  Jérusalem  deux  fois  au  vocatif,  avec  les  verbes  :  venez,  voyez, 
répétition  qui  nous  paraît  plus  que  froide. 


VI. 


(Chap.  IV,  1-7.) 

Que  tu  es  belle,  mon  amie  ! 
Que  tu  es  belle  ! 

Tes  yeux,  des  colombes, 
Derrière  ton  voile; 
Ta  chevelure,  une  troupe  de  chèvres, 
Reposant  sur  les  hauteurs  du  G'ile'ad. 

Tes  dents,  un  troupeau 
De  brebis  tondues  sortant  du  bain  ; 
Toutes  elles  sont  jumelles, 
Aucune  n'est  privée  de  sa  sœur. 

Tes  lèvres,  un  fil  de  pourpre, 
Ta  bouche  si  jolie  ; 

Ta  joue,  une  moitié  de  grenade, 
Derrière  ton  voile. 

Ton  cou  pareil  à  la  tour 
Bâtie  par  David  pour  ses  armes  ; 
Mille  boucliers  y  sont  suspendus, 
Avec  les  carquois  des  guerriers. 

Tes  deux  seins  sont  pareils 
A  deux  jeunes  faons, 
Jumeaux  de  la  gazelle, 

Paissant  au  milieu  des  lis. 
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Quand  soufflera  la  brise  du  soir, 
Quand  les  ombres  s'allongent, 
J'irai  à  la  montagne  de  la  myrrhe, 
Au  coteau  des  parfums. 

Tu  es  toute  belle,  mon  amie! 
Rien  ne  manque  à  tes  charmes. 


En  lisant  ces  strophes,  on  devrait  penser  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  se  tromper  au  sujet  de  la  personne  qui  y  parle,  dès  qu'on  a 
renoncé  aux  fantasmagories  de  l'interprétation  allégorique  des 
théologiens.  Pourtant  ce  n'est  pas  le  cas.  La  plupart  des 
modernes  voient  ici  un  discours  de  Salomon,  mais  ils  se  divisent 
sur  la  question  de  savoir  quelle  est  la  belle  dont  il  exalte  les 
charmes.  Est-ce  la  bergère  qu'il  a  enlevée?  Est-ce  une  des  prin- 
cesses de  son  harem?  ou  une  nouvelle  beauté  qu'il  vient  d'y 
introduire?  (Voir  le  morceau  précédent.)  Quelques-uns  seule- 
ment croient  entendre  ici  le  berger  qui  a  pénétré  jusqu'à  sa 
bien-aimée,  on  ne  sait  comment. 

Quant  à  nous,  nous  n'hésitons  pas  un  instant  à  maintenir  notre 
point  de  vue,  ici  comme  partout,  et  même,  si  cela  se  pouvait, 
plus  sûrement  encore  qu'ailleurs.  C'est  le  poëte  amoureux  qui 
chante  les  charmes  de  celle  qu'il  aime,  dans  un  langage  pour 
chaque  ligne  duquel  nous  pourrions  citer  de  nombreux  parallèles, 
recueillis  dans  les  poésies  érotiques  de  toutes  les  littératures, 
surtout  de  l'Orient.  La  facture  des  vers  est  très-élégante  ;  les  six 
quatrains  sont  encadrés  dans  une  espèce  de  refrain  d'une  extrême 
simplicité.  On  voit  d'ailleurs  que  notre  poëte  ne  se  pique  pas 
d'être  en  fonds  d'idées.  Les  yeux,  comparables  à  des  colombes, 
l'ont  déjà  captivé  dans  la  seconde  pièce  (str.  4);  la  chevelure, 
pareille  aux  cbèvres  du  G'ile'ad,  reviendra  dans  la  dixième 
(str.  2),  où  Ton  trouvera  aussi  la  joue-grenade  (str.  4)  et  les 
dents  jumelles  blanches  comme  des  brebis  (str.  3).  Une  tour 
représentant  le  cou  de  la  belle  reparaîtra  dans  la  onzième  (str.  2) 
avec  les  jumeaux  de  la  gazelle.  Enfin,  nous  avons  déjà  rencontré 
dans  la  troisième  (str.  9)  la  brise  du  soir  et  les  ombres  qui 
s'allongent. 

Du  reste,  nous  ne  trouvons  pas  que  ce  morceau  demande 
beaucoup  d'explications  de  détail. 
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A  la  première  strophe,  si  l'on  s'en  tient  à  la  traduction  qui 
parle  d'un  voile,  on  songera  à  la  forme  que  cet  objet  de  toilette 
a  quelquefois  encore  aujourd'hui  en  Orient.  Il  se  compose  de 
deux  pièces,  dont  l'une  cache  la  partie  inférieure  du  visage  et 
retombe  sur  la  poitrine,  l'autre  couvre  le  front  et  est  repliée  sur 
le  derrière  de  la  tête.  De  cette  manière,  les  yeux  et  la  partie  supé- 
rieure des  joues  restent  visibles,  et  celles-ci,  supposées  rouges, 
ressemblent  à  des  pommes  de  grenade  coupées  par  le  milieu. 
Cependant  d'autres  commentateurs  remplacent  le  voile  par  des 
boucles  de  cheveux. 

Quant  à  ceux-ci,  ils  sont  naturellement  noirs,  et  pour  cette 
raison  comparés  à  un  troupeau  de  chèvres,  noires  aussi,  reposant 
sur  la  pente  des  hauteurs  alpestres  du  district  de  G'ile'ad,  célèbre 
pour  ses  riches  pâturages. 

La  phrase  relative  aux  dents  est  parfaitement  claire  dans  la 
traduction  que  nous  en  donnons.  Elle  dit,  dans  une  tournure 
gracieuse,  que  la  blancheur  en  est  irréprochable,  et  la  garniture 
complète  et  sans  brèche.  Mais  le  texte  hébreu  dit  à  la  lettre  : 
chacune  (des  brebis)  a  fait  des  jumeaux  et  aucune  n'est  stérile. 
Pour  notre  goût,  cette  application  de  l'image  est  trop  hardie. 

Dans  la  strophe  qui  parle  du  cou  il  n'est  pas  difficile  de  voir 
que  le  poète  veut  en  louer  la  forme  et  en  même  temps  le  collier 
qui  lui  sert  d'ornement.  Il  y  a  cependant  à  dire  que  le  texte 
comprend  deux  mots  dont  la  signification  n'est  rien  moins  que 
sûre.  Ce  sont  ceux  que  nous  avons  traduits  à  tout  hasard  par 
armes  et  par  carquois. 

Pour  la  strophe  suivante,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  que  la 
gazelle  (antilope  clorcas)  est  un  animal  favori  des  poètes  orientaux 
(ci-dessus  chap.  II,  7;  III,  5,  etc.;  comp.  2  Sam.  1, 19;  II,  18), 
et  a  même  fourni  un  nom  de  femme  (Act.  IX,  36).  Sa  robe  est 
brune  sur  le  dos,  blanche  au  ventre.  En  admettant  que  le  lis  du 
texte  est  blanc  aussi,  le  lecteur  trouvera  le  reste. 

Le  dernier  quatrain  a  joué  de  malheur.  Après  ce  qui  précède 
il  ne  faut  pas  beaucoup  de  sagacité  pour  comprendre  que  le  poète, 
dont  l'imagination  s'est  échauffée  à  la  description  des  charmes  de 
la  jeune  fille,  attend  avec  impatience  le  soir  qui  doit  (comme  de 
coutume,  chap.  II,  17,  n°  III,  dernière  strophe)  le  rapprocher 
d'elle  et  rendre  son  bonheur  parfait.  Permis  à  ceux  qui  ne  voient 
dans  le  poème  hébreu  qu'une  occasion  de  faire  parade  de  leur  éru- 
dition philologique,  de  discuter  gravement  la  question  de  savoir 
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si  la  montagne,  dont  parle  le  texte,  est  le  Liban  ou  le  Sion.  Le 
poëte  ne  songe  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  ce  n'est  pas  dans  la 
première  ligne  du  morceau  suivant,  mais  dans  le  passage  parallèle, 
chap.  VII,  9  (n°  XI,  str.  5),  qu'il  faut  chercher  le  sens  de  son 
langage  figuré. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'un  bon  nombre 
d'érudits  mettent  ce  quatrain  dans  la  bouche  de  la  Sulamite,  qui 
est  censée  interrompre  Salomon  au  beau  milieu  de  ses  compliments, 
pour  se  tourner  vers  la  fenêtre  et  lui  signifier  qu'au  lieu  de  se 
rendre  à  ses  désirs,  elle  compte  faire  une  promenade  ! 


f 


va. 

(Chap.  IV,  8-11.) 

Viens1  à  moi  du  Liban,  mon  épouse! 

Viens  descendre  du  Liban  ! 
Regarde-moi  du  sommet  de  l'Amanah, 

Du  haut  du  Sénîr  et  du  Hermôn, 

Des  montagnes  aux  lions, 
Où  sont  les  antres  des  panthères  ! 

Tu  m'as  ravi  le  cœur, 

Ma  sœur,  mon  épouse  ! 
Tu  m'as  ravi  le  cœur 

Par  Tun  de  tes  regards, 
Avec  l'une  des  chaînettes 

Qui  entourent  ton  cou. 

Que  tes  caresses  me  charment, 

Ma  sœur,  mon  épouse  ! 
Que  tes  caresses  sont  douces, 

Plus  douces  que  le  vin  ! 

L'odeur  de  tes  baumes 
Est  plus  suave  que  tous  les  parfums. 

De  tes  lèvres,  ô  mon  amour, 

Dégoutte  le  miel; 

Le  miel  et  le  lait 
Coulent  de  ta  langue  ; 
L'odeur  de  tes  vêtements 
Est  comme  un  parfum  du  Liban. 


1  Dans  les  deux  lignes  nous  lisons  ait  (viens),  avec  les  Septante  et  la  Vulgate.  Le 
texte  reçu  qui  met  itû  (avec  moi)  donne  un  sens  assez  incommode. 
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Ici  l'embarras  des  érudits  est  plus  grand  encore,  en  ce  qui 
concerne  la  distribution  des  rôles.  Les  uns  mettent  ces  strophes 
dans  la  bouche  de  Salomon,  comme  simple  continuation  du 
morceau  précédent.  D'autres  font  parler  le  berger.  Il  y  en  a 
même  qui  s'arrangent  de  façon  à  faire  paraître  les  deux  person- 
nages à  la  fois.  Le  berger  est  dans  la  rue,  au  pied  du  sérail,  par 
la  fenêtre  duquel  sa  bergère  le  regarde  tendrement,  tandis  que 
Salomon,  derrière  elle,  dans  l'intérieur  de  l'appartement,  lui 
prodigue  ses  flatteries.  Ou  bien  encore,  le  berger  s'introduit 
hardiment  dans  la  chambre  et  embrasse  sa  bien-aimée,  à  la 
grande  stupéfaction  de  son  rival  couronné.  Il  l'invite  à  contempler 
la  belle  nature.  Ailleurs  enfin,  nous  apprenons  que  c'est  la 
Sulamite  qui  débite  ces  strophes.  Au  lieu  d'écouter  les  propos  du 
roi,  elle  le  nargue  en  répétant  les  paroles  que  son  amant  lui 
adressait  autrefois,  et  dont  le  souvenir  la  garantit  contre  toutes 
les  séductions.  Si  cela  devait  vous  paraître  trop  peu  vraisemblable, 
vous  pouvez  encore  admettre,  avec  d'autres  savants,  qu'elle  dit 
tout  cela  en  rêvant  (selon  son  habitude)  et  que  dans  le  désordre 
de  ses  idées  elle  se  croit  au  Liban  parmi  les  animaux  sauvages. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  réfuter  toutes  ces  suppositions, 
les  unes  plus  singulières  que  les  autres.  Rien  absolument  dans 
ces  strophes  n'est  de  nature  à  nous  faire  renoncer  au  système 
d'interprétation  que  nous  avons  cru  devoir  suivre  à  l'égard  des 
morceaux  analogues  de  ce  recueil  d'idylles.  Nous  n'aurons  qu'à 
justifier  la  séparation  de  celui-ci  d'avec  le  précédent,  auquel  la 
plupart  des  commentateurs  le  joignent  d'une  manière  plus  ou 
moins  intime.  A  cet  effet,  nous  ne  ferons  pas  valoir  la  facture  toute 
différente  des  strophes,  bien  qu'elle  nous  semble  évidente,  parce 
qu'on  nous  objecterait  que  la  coupe  des  vers  est  de  notre  part 
purement  arbitraire.  Nous  ne  relèverons  pas  non  plus  la  diversité 
des  noms  que  le  poëte  donne  à  son  amie,  pour  exprimer  ses 
sentiments.  Mais  nous  insistons  sur  ce  que  la  pièce  précédente 
aboutissait  à  la  perspective  d'une  visite  qu'il  se  proposait  de  faire 
le  soir  même  à  sa  bien-aimée,  tandis  qu'ici  il  l'appelle  à  lui,  tout 
en  la  sachant  assez  loin. 

Quant  au  Liban,  très-certainement  ce  n'est  pas  la  citadelle  de 
Jérusalem  où  se  trouvait  le  palais  de  Salomon.  C'est  chose 
plaisante  que  de  voir  cette  phrase  adressée  à  la  belle  enfermée  au 
harem,  comme  si  elle  n'avait  qu'à  descendre  l'escalier.  Les  lions, 
dans  cette  hypothèse,  sont  les  gardes  du  chateau,  ou  les  eunuques, 


86  CANTIQUE  IV,  8-11. 

et  dans  les  panthères  nous  aurons  à  voir  les  autres  odalisques 
jalouses  de  leur  nouvelle  compagne.  Tout  cela,  cependant,  a 
encore  une  apparence  de  bon  sens,  tant  que  c'est  le  berger  qui 
parle;  mais  ce  qui  passe  la  plaisanterie,  c'est  qu'on  fasse  appeler 
du  Liban  (proprement  dit),  par  le  maître  du  logis,  une  jeune  fille 
qu'il  a  mise  sous  clef  dans  sa  maison. 

La  mention  du  Liban  nous  transporte  à  la  campagne,  cela  va 
sans  dire.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  prendre  à  la  lettre  tout  ce 
qu'en  dit  le  texte,  comme  si  la  jeune  personne  était  placée  à  la 
fois  sur  tous  les  pics  de  la  chaîne,  à  trois  mille  mètres  au  dessus 
de  la  mer,  et  au  milieu  des  bêtes  fauves,  qui  n'ont  pas  Fhabitude, 
que  nous  sachions,  de  pousser  jusqu'à  la  ligne  des  neiges,  à 
moins  que  ce  soient  des  ours.  On  permettra  bien  à  un  poëte 
amoureux  de  donner  libre  carrière  à  son  imagination.  Nous 
voyons  là  tout  simplement  que  les  deux  amants  sont  momen- 
tanément séparés,  et  cela  de  manière  qu'une  rencontre  très- 
prochaine  est  peu  probable. 

Au  point  de  vue  auquel  nous  nous  mettons  pour  comprendre 
ce  morceau,  tous  les  détails  s'expliquent  d'eux-mêmes.  Et  pour 
trouver  des  parallèles  à  toutes  les  jolies  choses  que  l'amour  inspire 
au  poëte,  on  n'a  pas  besoin  de  recourir  à  Moténebbi  ou  à  Hafiz  ; 
Théocrite  et  Anacréon  nous  sont  plus  familiers,  si  nous  n'aimons 
mieux  dire  que  le  langage  de  l'amour  est  le  même  dans  tous  les 
pays  et  dans  tous  les  siècles.  Pour  la  dernière  strophe,  comp. 
chap.  I,  2,  3,  et  Psaume  XLV,  9.  En  fait  de  vocables  dont  le  sens 
est  douteux,  nous  citerons  à  la  seconde  strophe  le  substantif 
chaînettes,  et  le  verbe  ravir  le  cœur,  à  la  place  desquels  on  a 
proposé  de  mettre  des  bottcles  de  cheveux,  et  donner  du  courage. 
Cette  dernière  version  peut  et  doit  dire  que  l'amour  rend  intrépide, 
et  le  berger  exprimerait  l'idée  qu'il  braverait  au  besoin  les  lions, 
tandis  que  le  roi,  qui  craint  les  terreurs  de  la  nuit  (chap.  Ill,  8), 
se  fait  accompagner  de  soixante  gardes,  et  il  inviterait  la  jeune 
fille  à  venir  avec  lui  pour  être  témoin  de  sa  bravoure. 


VIII. 


(Chap.  IV,  12 -V,  1.) 

Ma  sœur,  mon  épouse, 
Est  un  jardin  clos, 
Une  source  fermée, 
Une  fontaine  scellée; 

Un  jardin  à  grenades, 
Aux  fruits  exquis, 
Où  poussent  ensemble 
Le  troëne  et  le  nard; 

Le  nard  et  le  safran, 

La  cannelle  et  le  cinnamome, 

Et  tous  les  arbustes 

Qui  donnent  F encens; 

La  myrrhe  et  l'aloës, 
Les  plus  excellents  aromates; 
Une  fontaine  au  jardin,  une  source  d'eaux  vives, 
Un  ruisseau  du  Liban. 

Lève-toi,  aquilon, 

Venez,  autans, 
Soufflez  sur  mon  jardin, 
Que  ses  parfums  se  répandent. 

«Que  mon  bien-aimé  vienne  dans  son  jardin, 
Et  mange  de  ses  fruits  exquis.» 

Je  viens  dans  mon  jardin,  ma  sœur,  mon  épouse, 
Je  cueille  ma  myrrhe  odorante. 
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Je  mange,  je  satoure  mon  miel, 
Je  bois  mon  vin  et  mon  lait, 

Mangez,  mes  amis, 
Buvez,  enivrez-vous  d'amour  ! 


Embarras  sans  fin  !  Plus  le  texte  est  clair,  plus  on  y  trouve 
d'énigmes.  Il  faut  bien  que  le  drame  continue  ;  seulement  les 
auteurs  savent  tout  aussi  peu  que  les  spectateurs  ce  qui  se  passe 
sur  la  scène.  Qui  est-ce  qui  parle  dans  les  trois  premières 
strophes?  Vous  avez  encore  le  choix  entre  les  trois  principaux 
personnages  de  la  pièce  ;  même  on  en  a  découvert  récemment  un 
quatrième  qui  n'y  a  pas  encore  figuré  précédemment  :  c'est  une 
fille  du  harem  ou  peut-être  une  princesse  tyrienne,  fille  du  roi 
Hiram,  descendue  directement  du  Liban  (chap.  IV,  8)  pour 
épouser  Salomon,  et  qui,  comme  de  raison,  ne  fait  pas  difficulté 
de  se  rendre  aux  désirs  du  roi  (str.  6).  Mais  c'est  tout  juste  ce 
dénouement  qui  n'accommode  pas  tout  le  monde.  Il  n'y  a  que  ceux 
qui  ne  veulent  rien  savoir  du  tout  d'un  berger,  qui  voient  dans 
les  dernières  lignes  du  présent  morceau  que  le  repas  de  noce  se 
termine  à  la  satisfaction  générale  ;  les  convives  sont  congédiés  et 
le  couple  royal  se  retire  dans  ses  appartements. 

Ceux,  au  contraire,  qui  tiennent  au  berger  rival,  et  à  la 
répugnance  de  l'héroïne  pour  son  ravisseur,  voient  tout  autre 
chose  dans  ces  strophes.  Si  c'est  le  roi  qui  parle,  la  première 
exprime  le  regret  que  la  jeune  bergère  fasse  la  sourde  oreille 
malgré  toutes  les  caresses  qu'on  lui  prodigue.  Mais  si  c'est  le 
berger  qui  débite  ces  vers,  on  le  supposera  présent,  affrontant  le 
despote  et  lui  signifiant  que  ses  avances  sont  faites  en  pure  perte 
et  qu'il  n'a  qu'à  s'en  aller.  Puis,  après  avoir  éconduit  ainsi  le 
sultan  confondu  et  déconcerté,  il  se  livre  aux  transports  de  son 
amour  et  exalte  de  nouveau  les  charmes  de  sa  bien-aimée.  On 
conçoit  qu'une  scène  pareille  a  dû  être  également  d'un  prodigieux 
effet  sur  le  théâtre. 

Cependant  on  a  aussi  trouvé  moyen  de  mettre  tout  cela  dans 
la  bouche  de  la  Sulamite,  qui  aurait  continué  à  répéter  les  beaux 
discours  que  son  ami  lui  débitait  autrefois,  et  qui  finirait  par 
l'appeler  et  par  le  croire  présent.  La  question  est  seulement  de 
savoir  si,  en  ce  moment,  elle  est  placée  à  la  fenêtre  pour  tourner 
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ses  regards  vers  son  lointain  village,  ou  si,  comme  d'autres  le 
pensent,  elle  se  promène  avec  le  berger  dans  le  jardin  du  harem. 
Dans  ce  cas,  son  imagination  n'y  est  pour  rien,  et  le  jeune 
homme  a  triomphé  de  tous  les  obstacles. 

Il  y  a  là  de  quoi  dérouter  le  malheureux  lecteur  qui  ne  s'est  pas 
encore  familiarisé  avec  le  fameux  principe  que  la  parole  a  été 
donnée  à  l'homme  pour  cacher  sa  pensée,  et  qui  croit  naïvement 
que  le  langage  de  l'amour  devrait  être  intelligible  pour  tout  le 
monde.  Mais  ceci  n'est  encore  rien  en  comparaison  du  dédale  des 
conjectures  faites  à  propos  des  deux  dernières  strophes,  où  il  y  a 
des  traces  d'un  dialogue.  Voilà  bien  deux  lignes  prononcées  par 
une  voix  de  femme.  Est-ce  celle  de  la  bergère  ou  celle  d'une 
autre?  Puis  il  s'agit,  à  ce  qu'il  paraît,  d'un  baiser  donné;  mais 
qui  est  l'heureux  mortel  qui  le  reçoit?  On  se  le  dispute,  parce 
qu'il  y  a  deux  prétendants  qui  peuvent  faire  valoir  leurs  droits 
respectifs,  fondés  sur  le  caprice  des  exégètes.  L'un  des  deux  n'est 
pas  même  nécessairement  présent,  comme  nous  venons  de  le  voir. 
Cependant  on  pourrait  aussi  supposer  qu'elle  n'a  pas  compris  ce 
qu'il  disait  d'un  jardin,  et  qu'elle  lui  répond  :  Si  vous  avez  un  si 
beau  jardin,  allez-vous  y  promener  et  manger  des  pommes.  Ce 
serait  une  gentille  plaisanterie  pour  calmer  son  impatience. 

Sans  nous  arrêter  encore  une  fois  à  la  réponse  que  nous  lisons 
dans  la  seconde  moitié  de  l' avant-dernière  strophe,  pour  rappeler 
qu'on  l'attribue  tour  à  tour  à  Salomon  et  au  berger,  nous  consta- 
terons seulement  que  la  scène  doit  finir  par  un  banquet,  où  l'on 
a  même  vu  figurer,  soit  les  amis  du  berger,  soit  les  pages  du  roi, 
garçons  très-superflus  dans  un  harem.  Aussi  bien  la  présence  de 
pareils  personnages  a-t-elle  semblé,  à  d'autres  commentateurs, 
déplacée  dans  un  moment  où  l'amant  cueille  la  myrrhe  et  savoure 
le  miel.  Ils  introduisent  donc  un  personnage  nouveau,  le  poëte, 
qui  souhaite  à  tout  le  monde  un  bonheur  pareil. 

En  voilà  bien  assez  pour  les  autres.  Prenons  la  parole  à  notre 
tour.  Nous  ne  croyons  pas  avoir  besoin  de  tant  de  détours  pour 
aspirer  les  parfums  de  cette  églogue.  Nous  n'y  entendons  qu'une 
seule  voix,  celle  que  nous  avons  entendue  partout  jusqu'ici  :  la 
voix  du  poëte.  Il  varie  ses  images,  tout  en  chantant  encore  le 
même  amour,  le  même  objet  de  sa  tendresse. 

Il  y  a  deux  images  ou  deux  allégories  qui  font  les  frais  de  ce 
morceau,  celle  du  jardin  et  celle  de  la  fontaine.  La  première  donne 
lieu  à  une  description  détaillée,  en  énumérant  des  plantes  qui 
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exhalent  une  suave  odeur,  ou  qui  servent  à  la  fabrication  de 
parfums  artificiels.  On  comprend  que  cela  doit  représenter  les 
charmes  de  l'amie  chérie,  seulement  il  ne  faut  pas  rechercher  ici 
un  parallélisme  tel  qu'à  chaque  arbuste  correspondrait  une 
certaine  qualité  particulière.  Ce  serait  aller  au  delà  de  l'intention 
du  poëte  et  contre  les  règles  du  bon  goût.  L'autre  image  est  à 
deux  fins.  Une  fontaine  d'eau  vive  et  rafraîchissante  est,  par  elle- 
même,  dans  un  pays  chaud  et  généralement  mal  arrosé,  un  bien 
inappréciable  et  le  plus  bel  ornement  d'un  jardin.  Ensuite,  le 
propriétaire  tient  à  la  garder  et  à  l'exploiter  pour  lui  seul,  si  bien 
que  la  possession  d'un  puits  pouvait  donner  lieu  à  des  querelles 
de  voisins  (Gen.  XIII,  7;  XXI,  25).  C'est  là  ce  qui  amène  les 
termes  figurés  de  la  première  strophe.  Le  poète  veut  dire  que  sa 
bien-aimée  lui  appartient  à  lui  seul  (voyez  pour  le  fond,  chap.  II,  15, 
n°  III,  str.  7).  Le  symbolisme  oriental,  et  même  biblique  (És.  LI,  1. 
Lév.  XX,  18.  Prov.  V,  15),  permettrait  d'aller  plus  loin  dans 
l'interprétation  de  l'image,  et  en  voyant,  dans  ce  recueil  même, 
combien  les  allures  de  la  poésie  érotique  sont  libres,  on  ne  peut 
que  dire  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense. 

Si,  vers  la  fin,  le  poëte  met  dans  la  bouche  de  sa  sœur-épouse 
une  invitation  formelle  de  venir  goûter  les  fruits  exquis  de  ce 
jardin,  on  comprend,  sans  que  nous  ayons  besoin  d'y  insister, 
que  c'est  proprement  lui  qui  parle.  Il  sait  qu'il  est  le  bien- venu, 
et  il  répond  par  une  promesse  qui  est,  pour  ainsi  dire,  une 
jouissance  anticipée. 

La  pièce  ne  finit  pas  par  un  banquet,  comme  on  se  l'est 
imaginé.  Manger  et  boire,  signifie  tout  bonnement  jouir,  comme 
on  le  voit,  entre  autres,  par  l'usage  que  l'Ecclésiaste  fait  de  cette 
formule  (v.  notre  commentaire,  p.  287,  297).  Ivre  de  bonheur,  en 
souvenir  et  en  perspective,  le  poëte  en  souhaite  autant  aux 
autres. 


IX. 


(Chap.  V,  2 -VI,  3.) 

Je  dormais,  mais  mon  cœur  veillait  — 
La  voix  de  mon  bien-aimé  ! 
Il  frappe  ! 

«Ouvre-moi,  ma  sœur,  mon  amie, 

Ma  colombe,  ma  toute  belle  ! 

Ma  tête  est  couverte  de  rosée, 
Mes  cheveux  sont  mouillés  des  gouttes  de  la  nuit!» 

J'ai  ôté  mon  vêtement, 

Comment  le  remettrais-je  ? 
J'ai  lavé  mes  pieds, 

Comment  les  salirais-je  ? 

Mon  bien-aimé  tendit  la  main 
A  travers  la  fenêtre, 
Et  mon  cœur  palpitait. 

Je  me  levai  pour  lui  ouvrir, 
Et  de  ma  main  dégouttait  la  myrrhe, 
De  mes  doigts  la  myrrhe  liquide, 
A  la  poignée  du  verrou. 

J'ouvre  à  mon  bien-aimé, 
Et  mon  bien-aimé  était  parti, 
Il  avait  disparu! 

A  l'entendre  parler 
Mes  esprits  s'étaient  troublés. 
Je  le  cherche,  je  ne  le  trouve  pas, 

Je  l'appelle  —  point  de  réponse  ! 
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Les  gardiens  me  rencontrèrent  en  faisant  la  ron 
Ils  me  frappèrent,  ils  me  maltraitèrent, 
Ils  m'arrachèrent  mon  manteau, 
Les  gardiens  des  murs. 

Je  vous  conjure,  filles  de  Jérusalem, 
Si  vous  trouvez  mon  bien-aimé, 

Que  lui  direz -vous? 
Dites  que  je  suis  malade  d'amour. 

«Qu'a  donc  ton  bien-aimé  de  plus  qu'un  autre, 
0  toi,  la  plus  belle  des  femmes? 

Qu'a  donc  ton  bien-aimé  de  plus  qu'un  autre, 
Pour  que  tu  nous  adjures  ainsi? 

Mon  bien-aimé  est  blanc  et  rose, 

Distingué  entre  des  milliers. 

Sa  tête  est  pure  comme  l'or, 
Ses  cheveux  flottants  noirs  comme  le  corbeau. 

Ses  yeux  comme  des  colombes 
Sur  le  bord  du  ruisseau; 
Ils  se  baignent  dans  le  lait, 
Ils  sont  si  bien  enchâssés. 

Ses  joues  sont  des  parterres  à  parfums, 
Des  couches  aux  lleurs  odorantes; 

Ses  lèvres  des  lis 
Qui  distillent  la  myrrhe. 

Ses  mains  des  rouleaux  d'or, 

Garnis  de  chrysolithes  ; 
Son  corps  un  bel  ouvrage  en  ivoire, 

Émaillé  de  saphirs. 

Ses  jambes  des  colonnes  de  marbre, 

Reposant  sur  des  bases  d'or  : 
A  le  voir,  on  dirait  le  Liban, 

Tant  il  est  beau  comme  un  cèdre. 

Sa  bouche  respire  la  douceur; 

Tout  en  lui  est  charmant. 
Tel  est  mon  bien-aimé,  filles  de  Jérusalem, 

Tel  est  mon  ami  ! 
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«Où  est-il  donc  allé,  ton  bien-aimé, 

0  toi,  la  plus  belle  des  femmes  ? 

De  quel  côté  s'est-il  dirigé, 

Pour  que  nous  le  cherchions  avec  toi'/» 

Mon  bien-aimé  descend  dans  son  jardin 
Aux  parterres  à  parfums, 
Pour  jouir  de  son  jardin, 
Pour  y  cueillir  des  lis. 

Moi,  je  suis  à  mon  bien-aimé, 

Et  mon  bien-aimé  est  à  moi. 
Mon  berger,  il  parcourt 
La  prairie  aux  lis. 


Ici  du  moins  les  modernes  ont  compris  assez  généralement  que 
les  choses  ne  se  sont  pas  passées  en  réalité  comme  elles  sont 
racontées.  A  la  rigueur,  on  pourrait  admettre  que  les  premières 
strophes  reproduisent  le  souvenir  d'un  fait;  mais  la  disparition 
subite  d'un  amant  qui,  après  avoir  frappé  à  la  porte  de  sa  bien- 
aimée,  s'enfuit  au  moment  où  elle  lui  ouvre,  n'a  rien  de  vraisem- 
blable, et  la  course  de  celle-ci  à  sa  recherche,  à  travers  les  rues, 
au  milieu  de  la  nuit,  est  chose  par  trop  singulière,  pour  ne  pas 
dire  grotesque.  Nous  ajouterons,  ce  que  nos  savants  commenta- 
teurs ont  oublié  de  relever,  que  la  description  qu'elle  fait  de  son 
berger  est  d'un  goût  assez  douteux.  Les  quelques  exégètes  qui 
maintiennent  la  réalité  du  fait  supposent  que  la  jeune  fille  s'est 
échappée  du  palais,  croyant  avoir  entendu  la  voix  de  son  libé- 
rateur, et  que,  ne  l'ayant  pas  trouvé,  elle  a  raconté  son  aventure 
à  ses  compagnes  du  harem.  On  a  même  ajouté  que  celles-ci 
n'auront  pas  manqué  d'avertir  le  roi  de  cette  escapade,  et  que 
là  dessus  la  petite  étourdie  a  été  poliment  congédiée,  ce  qui  pour 
elle  n'était  pas  une  punition.  A  Constantinople  les  clioses  se 
seraient  passées  autrement.  D'autres  ont  eu  recours  au  somnam- 
bulisme, pour  se  rendre  compte  de  cette  partie  du  drame.  Ils 
doivent  également  avoir  supposé  que  les  portes  du  harem  et  du 
château  restaient  ouvertes  jour  et  nuit. 

Mais  si  ce  n'est  pas  de  l'histoire,  qu'est-ce  donc?  C'est  une 
vision  ou  un  rêve  de  la  jeune  fille,  dit-on.  Elle  en  fait  part  aux 
autres  femmes,  qui  s'accommodent  de  leur  sort  plus  gaîmen  t  qu'elle. 
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Son  récit  se  termine  à  la  huitième  strophe,  et  tout  en  le  faisant, 
ses  souvenirs  et  ses  regrets  la  dominent,  ou  plutôt  l'égarent,  au 
point  qu'elle  conjure  les  autres  d'aller  trouver  son  ami  et  de  lui 
faire  part  de  ses  peines.  Gomme  celles-ci  s'étonnent  qu'une  fille, 
dont  un  roi  veut  faire  sa  favorite,  témoigne  tant  d'affection  pour 
un  simple  campagnard,  elle  exalte  sa  beauté  dans  une  longue 
tirade.  Jusqu'ici  cette  combinaison  peut  paraître  plus  ou  moins 
plausible  ;  mais  que  dire  de  la  suite,  où  les  femmes  du  harem 
proposent  à  la  pauvre  enfant,  qui  se  meurt  d'amour,  d'aller 
chercher  son  idole  ?  Était-il  donc  à  Jérusalem  ?  Les  odalisques 
sortaient-elles  à  toute  heure  selon  leur  bon  plaisir  ?  Et  comment 
auraient-elles  trouvé,  dans  les  rues  d'une  grande  ville,  et  sur  un 
signalement  si  fantastique,  un  individu  qu'elles  n'avaient  jamais 
vu?  On  n'a  pas  reculé  devant  ce  que  cette  supposition  a  d'étrange, 
de  monstrueux  même.  Mais  voici  que  les  deux  dernières  strophes 
dérangent,  non  pas  précisément  les  projets  de  la  jeune  personne, 
mais  les  combinaisons  des  exégètes.  Car  tout  à  coup  le  berger 
est  dans  son  jardin;  elle  le  sait  à  ce  moment,  quoiqu'elle  Tait 
ignoré  alors  qu'elle  courait  les  rues,  et  Y  acte,  qui  a  débuté  par  un 
rêve  inquiétant,  nous  dirions  volontiers  un  cauchemar,  se 
termine  par  une  exclamation  qu'inspire  la  certitude  de  la  fidélité 
mutuelle.  Gomment  ce  soudain  changement  de  décoration  s'est-il 
fait?  De  la  manière  la  plus  simple  du  monde.  On  n'a  qu'à  glisser, 
entre  les  lignes  du  texte,  ces  quatre  mots  :  Les  amants  se 
retrouvent  (où  donc?),  et  tout  est  expliqué.  Le  berger  n'aura  pas 
même  eu  besoin  de  venir  au  parc  de  Salomon  (comme  on  se  l'est 
imaginé),  pour  opérer  l'enlèvement  du  sérail.  Il  reste  dans  son 
jardin,  qui  est  maintenant  à  Jérusalem.  Elle  en  sait  le  chemin, 
elle  y  court  sans  doute,  et  les  autres  femmes,  qui  tout  à  l'heure 
s'apprêtaient  à  l'accompagner,  et  dont  il  n'est  plus  question, 
seront  restées  en  arrière  toutes  stupéfaites  de  son  heureuse 
témérité.  Cependant  il  paraît  qu'elle  n'a  pas  tardé  à  rentrer,  car 
à  Y  acte  suivant  elle  est  encore  au  harem  ! 

A  notre  avis,  toutes  ces  combinaisons  sont  faites  en  pure  perte. 
Le  texte  ne  dit  pas  un  mot  du  harem  de  Salomon,  encore  moins 
d'un  èlopement,  et  les  filles  de  Jérusalem,  comme  partout  ailleurs, 
ne  sont  là  que  pour  rehausser,  tant  par  leur  nombre  que  par  le 
rôle  qu'on  leur  fait  jouer,  les  qualités  de  l'unique  femme  qui 
occupe  toutes  les  pensées  du  poète  et  pour  mieux  peindre  l'intimité 
du  rapport  qui  l'unit  à  elle.  Dans  cette  pièce,  la  plus  longue  de 
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toutes,  on  voit  bien  qu'il  est  séparé  d'elle,  mais  pas  le  moins  du 
monde  de  manière  à  ne  pouvoir  l'approcher.  Il  va  sans  dire  que, 
n'étant  pas  mariés,  et  ne  vivant  pas  sous  le  même  toit,  ils  ne  se 
voyaient  pas  à  tout  moment,  mais  les  heures  de  la  séparation 
sont  raccourcies  par  l'effusion  poétique  d'un  sentiment  sans  cesse 
ravivé  par  ces  alternatives  de  désirs  et  d'entrevues. 

Ici  cependant  il  y  a  quelque  chose  de  nouveau,  ou  plutôt  le 
poëte  prête  à -ce  sentiment  deux  formes  assez  originales,  qui  par 
cela  même  ont  pu  fourvoyer  les  interprètes.  Toutes  les  deux 
expriment  la  conviction  profonde  qu'il  est  aimé,  et  qu'à  son 
ardente  passion  répond  une  affection  tout  aussi  sincère. 

D'abord  il  représente  son  amie  comme  s'occupant  de  lui  dans 
ses  rêves.  Quoi  de  plus  naturel  dans  la  situation  donnée  ?  Seule- 
ment il  faut  comprendre  que  le  récit  de  ce  rêve,  qu'il  met  dans 
la  bouche  de  la  jeune  femme  elle-même,  continue  jusqu'à  la 
huitième  strophe,  et  que  rien  n'est  plus  loin  de  la  vérité  et  du 
bon  goût,  que  de  la  supposer  réveillée  dès  la  seconde  ou  à  la  cin- 
quième, de  sorte  que  la  course  à  travers  la  ville  serait  un  fait 
réel.  Une  fois  cette  idée  d'un  rêve  conçue,  le  poëte  donne  libre 
carrière  à  son  imagination,  et  pousse  à  dessein  sa  description, 
disons  son  propre  rêve,  jusqu'à  la  limite  extrême  du  naturel.  Il 
crée  des  situations  et  des  aventures  auxquelles  le  bon  sens  éveillé 
ne  songerait  jamais.  Le  tout  revient  à  dire  que  la  passion  de  la 
chère  enfant  est  supposée  telle  qu'elle  l'emporterait  d'une  manière 
inconsciente  jusqu'à  des  témérités,  dans  lesquelles  elle  se  garde- 
rait bien  de  s'engager  en  plein  jour,  et  qui,  après  tout,  n'étaient 
pas  nécessaires,  comme  les  textes  le  prouvent  surabondamment. 
S'il  lui  fait  rêver  qu'elle  l'entend  frapper  de  nuit  à  sa  porte,  et 
qu'elle  l'ouvre  sans  faire  trop  de  difficultés,  c'est  que,  de  deux 
choses  l'une,  ou  bien  il  parle  d'expérience,  ou  bien  il  a  l'audace 
de  donner  à  ses  désirs  les  couleurs  de  la  réalité. 

La  neuvième  strophe,  dans  laquelle  elle  s'adresse  aux  filles  de 
Jérusalem,  n'est  autre  chose  que  l'interprétation  que  le  poëte 
donne  de  la  scène  qu'il  vient  de  décrire.  Elle  est  malade  d'amour! 
son  sommeil  même  en  est  agité.  Elle  soupire  après  son  ami 
absent  :  cela  revient  à  dire  que  lui  soupire  après  elle. 

La  seconde  tirade  (str.  11  à  10)  est  une  plaisanterie,  rien  de 
plus.  Si  les  éloges,  qui  sont  prodigués  ailleurs  (n03  VI,  VII,  VIII, 
X)  à  la  beauté  de  la  jeune  fille,  malgré  leur  richesse  tout  orien- 
tale, se  tiennent  dans  les  limites  de  la  nature,  ici,  au  contraire, 
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tout  est  exagéré  d'une  manière  presque  comique.  Car  il  s'agit 
d'un  homme,  et  il  lui  est  prêté  à  la  fois  des  grâces  toutes  fémi- 
nines, et  des  formes,  si  ce  n'est  colossales,  du  moins  tant  soit 
peu  massives.  Nous  ne  saurions  nous  familiariser  avec  l'idée  que 
la  bergère  ait  fait,  aux  femmes  du  harem,  un  pareil  portrait  de 
son  berger,  pour  leur  expliquer  son  dédain  pour  le  roi.  Si  nous 
parlons  de  plaisanterie,  si  nous  osons  même  dire  que  le  poète 
s'amuse  à  se  persiffler  un  peu  lui-même,  cela  ne  s'adresse  qu'aux 
divers  traits  de  pinceau  qui  chargent  les  couleurs  du  portrait.  Au 
fond,  il  y  a  toujours  la  vérité  psychologique  :  une  jeune  fille 
amoureuse  peut  se  faire  d'étranges  illusions  sur  les  perfections 
de  son  prétendu. 

Les  deux  dernières  strophes  qui,  dans  l'hypothèse  du  drame, 
ne  sont  dans  aucune  liaison  intelligible  et  acceptable  avec  ce  qui 
précède,  se  comprennent  parfaitement  bien  à  notre  point  de  vue. 
Elles  constatent  une  fois  de  plus  l'amour  mutuel  qui  unit  l'heu- 
reux couple,  et  rappellent  en  même  temps  que,  si  de  temps  à 
autre  il  faut  que  la  poésie  franchisse  la  distance  qui  sépare  les 
deux  amants,  du  moins  aucune  force  majeure  n'empêche  qu'ils 
ne  se  retrouvent  dès  qu'ils  le  veulent. 

Enfin,  nous  sommes  suffisamment  édifiés  sur  le  jardin  du 
berger,  où  les  traductions  vulgaires  lui  font  conduire  ses  mou- 
tons ! 


X. 


(Chap.  VI,  4-10.) 

Tu  es  belle,  mon  amie,  comme  Tirçah, 

Charmante  comme  Jérusalem, 
Redoutable  comme  un  bataillon  de  guerriers. 

Détourne  tes  yeux  qui  me  troublent  ; 
Ta  chevelure  est  une  troupe  de  chèvres 
Reposant  sur  le  G'ile'ad. 

Tes  dents  sont  des  brebis  sortant  du  bain, 

Toutes  elles  sont  jumelles, 
Aucune  n'est  privée  de  sa  sœur. 

Ta  joue  est  pareille 

A  une  moitié  de  grenade, 

Derrière  ton  voile. 

Il  y  a  bien  soixante  reines, 
Et  quatre-vingts  concubines, 
Et  des  filles  sans  nombre  : 

Une  seule  est  ma  colombe,  ma  toute  belle, 

L'unique  pour  sa  mère, 
Les  délices  de  celle  qui  lui  a  donné  le  jour. 

Les  filles  la  verraient,  qu'elles  la  féliciteraient, 
Les  reines  et  les  concubines 
Lui  prodigueraient  les  éloges. 

«Quelle  est  celle  qui  apparaît  comme  l'aurore, 

Belle  comme  la  lune,  pure  comme  le  soleil, 

Mais  redoutable  comme  un  bataillon  de  guerriers?» 


A.  T.  5«  part. 


7 


98 


CANTIQUE  VI,  4-10. 


Les  premières  strophes  de  ce  morceau  ont  peu  d'originalité. 
Elles  reproduisent  une  partie  des  images  que  nous  connaissons 
par  la  sixième  idylle  (chap.  IV).  Il  n'y  a  du  nouveau  qu'au  déhut 
et  à  partir  de  la  cinquième  strophe.  C'en  était  toujours  assez  pour 
créer  de  l'embarras  aux  commentateurs,  qui  se  sont  encore 
embrouillés  au  sujet  de  la  distribution  des  rôles  de  leur  drame.  Il 
est  vrai  que  la  majorité  est  d'avis  que  Salomon  revient  à  la 
charge  avec  ses  compliments  et  que  sa  jeune  captive  refuse  de 
l'écouter.  C'est  à  cela  que  se  rapporterait  la  phrase  qui  termine 
la  première  strophe.  D'autres  cependant  écartent  le  roi  et  fonl 
parler  le  berger,  ou  même  la  Sulamite,  qui,  dans  ce  cas,  racon- 
terait encore  les  propos  que  lui  a  tenus  son  ami.  On  a  aussi  pensé 
qu'elle  parle  en  rêvant.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  men- 
tionner l'hypothèse  que  les  différents  rêves  qu'elle  raconte  à  ses 
compagnes  finissent  par  être  dénoncés  au  roi,  lequel,  ici  même, 
lui  déclarerait  qu'il  ne  veut  plus  d'elle  et  qu'elle  peut  s'en  aller. 
Ailleurs  on  a  constaté  que  le  vers  qui  parle  d'un  redoutable 
bataillon  nous  avertit  que  le  berger  va  partir  pour  la  guerre  et 
qu'elle  entend  l'y  suivre.  Puis  on  ne  s'accorde  pas  non  plus  sur 
la  disposition  de  la  scène  où  doit  avoir  été  débitée  la  présente 
allocution.  On  parle  d'un  jardin.  On  songe  aussi  à  une  salle  du 
palais  où  se  serait  réunie  toute  la  cour,  y  compris  le  personnel 
du  harem  au  nombre  indiqué  dans  la  cinquième  strophe. 

Mais  c'est  précisément  au  sujet  de  cette  strophe  qu'on  s'est 
divisé.  Nous  en  avons  parlé  dans  l'introduction  (page  47),  comme 
d'un  exemple  très-instructif  pour  l'histoire  de  l'interprétation 
moderne  du  Cantique.  Nous  ne  nous  y  arrêterons  donc  pas  ici. 
Ajoutons  seulement  que  les  deux  strophes  5  et  6  ne  sont  pas 
toujours  attribuées  à  un  seul  et  même  interlocuteur.  Au  moment 
où  Salomon  donne  libre  cours  à  son  dépit  et  se  vante  d'avoir  à  sa 
disposition  un  nombre  suffisant  de  belles,  le  berger  survient  tout 
à  coup,  on  ne  sait  d'où  ni  comment,  pour  lui  faire  pièce  en  décla- 
rant qu'il  se  contente  d'une  seule  qui  en  vaut  bien  cent  autres. 

Pour  la  septième  strophe,  quelques-uns  ont  trouvé  nécessaire  de 
faire  intervenir  Bathséba  en  personne.  Enfin,  la  dernière  a  semblé 
exiger  un  troisième  ou  quatrième  interlocuteur.  Tantôt  ce  sont 
des  gens  de  la  cour,  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe,  qui  s'extasient 
sur  la  beauté  de  la  nouvelle  odalisque,  tantôt  on  croit  entendre  le 
poète  lui-même  qui  loue  le  goût  du  roi,  tantôt  ce  sont  les  cent 
quarante  dames  qui  s'étonnent  d'une  pruderie  rustique  à  laquelle 
elles  ne  comprennent  rien. 
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Quel  dommage  que  tant  de  sagacité  ait  été  dépensée  en  pure 
perte  !  Nous  ne  voyons  aucune  raison  de  supposer  la  présence  de 
divers  acteurs.  Nous  nous  en  tenons  au  seul  poète.  Il  exprime 
encore,  et  en  partie  dans  les  mêmes  termes  qu'auparavant,  les 
sentiments  dont  il  est  animé.  Cependant  sa  passion  lui  dicte 
aussi  des  images  et  des  tournures  nouvelles,  et  non  moins  élé- 
gantes que  les  autres,  mais  qui  peuvent  paraître  tant  soit  peu 
singulières  à  des  lecteurs  non  familiarisés  avec  les  libertés  que 
prend  la  poésie  orientale.  Ainsi  il  compare  d'abord  la  beauté  de 
son  amie  à  celle  des  résidences  des  deux  rois  israélites  de  son 
époque  (voir  l'Introduction,  page  54).  Gela  peut  nous  faire  sourire, 
mais  nous  n'oublierons  pas  qu'à  dix  siècles  de  distance  un  autre 
poète  israélite  a  comparé  Jérusalem  (la  nouvelle,  bien  entendu)  à 
une  fiancée  parée  pour  la  noce  (Apoc.  XXI,  2).  La  comparaison 
n'a  donc  eu  probablement  rien  d'étrange  au  gré  des  premiers 
lecteurs  de  ces  textes.  Si  ensuite  il  la  dit  redoutable  comme  un 
bataillon  de  guerriers,  cela  ne  signifie  pas  nécessairement, 
comme  on  l'a  cru,  qu'il  a  essuyé  un  refus,  qu'on  l'a  repoussé 
d'un  air  sévère  et  hautain.  L'épithète  revient  à  la  belle,  parce 
qu'elle  l'a  subjugué,  qu'elle  lui  a  ravi  le  cœur  (n°  VII,  str.  2). 
Cœur  et  courage  sont  synonymes  dans  toutes  les  langues. 

Ensuite  nous  ne  comprenons  pas  comment  on  a  pu  distraire  les 
strophes  5  et  6  de  ce  qui  précède,  comme  s'il  s'y  dessinait  une 
autre  individualité.  Mais  ce  qui  nous  étonne  bien  davantage,  c'est 
qu'on  les  ait  séparées  Tune  de  l'autre  pour  les  attribuer  à  deux 
personnages  différents,  et  en  méconnaissant  ce  qu'il  y  a  de  naïf 
et  de  touchant  dans  l'antithèse,  quand  elle  est  formulée  par  la 
même  bouche.  C'est  toujours  le  poète  qui  parle,  et  qui,  après 
avoir  tout  à  l'heure  arrêté  ses  regards  sur  les  résidences  royales, 
arrive,  par  une  association  d'idées  bien  naturelle,  à  se  représenter 
ce  qu'elles  renferment  de  plus  tentant.  Mais  il  n'y  pense  que 
pour  écarter  résolument  ces  séduisantes  images  qui  perdent  tous 
leurs  attraits  au  prix  de  ce  qui  fait  son  bonheur  à  lui.  Fille 
unique  et  chérie  de  sa  mère,  comment  ne  le  serait- elle  pas  à  un 
autre  titre,  là  même  où  il  y  aurait  moyen  de  choisir.  Les  chiffres 
du  texte  ne  nous  obligent  pas  de  songer  à  Salomon.  Une  fois 
dans  ce  courant  d'idées,  le  poète  pouvait  ajouter  ce  qu'il  dit  dans 
l' avant-dernière  strophe.  Les  charmes  de  sa  bien-aimée  sont  tels, 
que  les  femmes  du  harem  royal  mêmes,  qu'on  suppose  être  belles 
par  excellence,  ne  pourraient  que  l'admirer  et  la  féliciter,  non 
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certes  d'y  avoir  été  admise  elle  aussi,  comme  le  veut  le  prétendu 
drame,  mais  au  sujet  de  sa  beauté  qui  fait  taire  jusqu'à  l'envie. 
Et,  dans  cet  élan  de  passion  et  de  poésie,  il  met  dans  la  bouche 
même  de  ces  reines  les  paroles  de  la  dernière  strophe,  qui  se 
termine  par  utic  ligne  dans  laquelle  l'auteur  prête  plaisamment  à 
des  femmes  un  sentiment  que  nous  savons  être  le  sien  propre. 


Entre  le  morceau  que  l'on  vient  de  lire  et  celui  qui  va  suivre 
(n°  XI)  il  y  a  dans  notre  texte  hébreu  quelques  lignes  auxquelles 
nous  désespérons  de  trouver  un  sens  tant  soit  peu  plausible.  En 
voici  d'abord  une  traduction  faite  mot  à  mot,  dans  laquelle  nous 
mettons  en  italique  ce  qui  forme  la  difficulté  ou  ce  qui  est  sujet 
à  caution,  même  quant  à  la  signification  des  mots  : 

Dans  le  jardin  du  noyer  je  suis  descendu  (descendue?)  pour  voir 
la  verdure  de  la  vallée,  pour  voir  si  la  vigne  pousse,  si  les  grena- 
diers fleurissent.  Je  n'ai  pas  su  :  mon  âme  {mon  désir)  m'a  mis 
(mise?):  chars  de  mon  peuple:  noble:  Reviens,  reviens,  Sulamite  ! 
reviens,  reviens,  que  nous  te  voyions.  Que  voyez-vous  en  la  Sula- 
mite ?  comme  la  danse  des  deux  camps. 

L'ancienne  traduction  grecque  énonce  ce  même  texte  de  la 
manière  suivante  : 

Je  suis  descendue  dans  le  jardin  de  la  noix  pour  voir  la  végétation 
du  torrent,  pour  voir  si  la  vigne  fleurit,  si  les  grenades  bourgeonnent. 
Là  je  te  donnerai  mes  mamelles.  Mon  âme  n'a  pas  su.  Les  chars 
d'Aminadab  m'ont  posée.  Tourne  -toi,  tourne-toi,  Sunamite  !  Tourne- 
toi,  tourne-toi,  et  nous  te  contemplerons.  Que  verrez-vous  en  la 
Sunamite?  elle  vient  comme  les  chœurs  des  camps. 

La  Vulgate  a  traduit  : 

Je  suis  descendu  dans  le  jardin  des  noix  pour  voir  les  fruits  des 
vallées,  pour  examiner  si  la  vigne  avait  fleuri,  si  les  grenades 
avaient  bourgeonné.  Je  ne  savais  pas.  Mon  âme  m'a  troublé  à  cause 
des  chars  à  quatre  chevaux  d'Aminadab.  Reviens,  reviens,  Sulamite! 
pour  que  nous  te  regardions.  Que  verras-tu  en  la  Sulamite,  si  ce 
n'est  les  chœurs  des  camps  ? 
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Il  suffît  de  lire  ces  phrases  pour  se  convaincre  :  1°  que  le  texte 
hébreu  ne  nous  est  pas  parvenu  dans  son  intégrité  ;  2°  que  les 
traducteurs  grecs  en  ont  eu  sous  les  yeux  un  autre  plus  complet. 
(On  n'a  qu'à  changer  les  mamelles  en  caresses  [dadaï  en  dôdaï] 
et  l'addition  ne  paraîtra  plus  suspecte.  Mais  ce  qui  suit  est 
déjà  tout  aussi  inintelligible  dans  la  version  que  dans  l'original.) 
3°  que  ni  eux,  ni  St-Jérôme,  n'ont  compris  un  texte  qui  leur  était 
parvenu  altéré  et  incomplet.  Sans  parler  du  reste,  le  nom 
propre  d'Aminadab  (emprunté  peut-être  à  1  Sam.  VI,  3)  est  une 
ridicule  méprise,  ce  qui  n'a  pas  empêché  que  de  nos  jours  encore 
on  s'y  soit  cramponné  pour  sortir  d'embarras. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  galimatias  est  devenu,  pour  un  bon 
nombre  de  savants,  la  clef  du  livre  entier.  Voici  le  roman  qu'on 
en  a  tiré  :  La  jeune  fille,  l'héroïne  de  la  pièce,  a  été  envoyée  par 
ses  frères  à  leur  vigne  pour  la  garder  ;  s'ennuyant  dans  son 
isolement,  elle  va  parcourir  un  jardin  de  noyers,  situé  dans  le 
voisinage,  sur  le  bord  de  la  grande  route,  où  elle  se  met  à  danser 
toute  seule  en  songeant  à  son  berger.  En  ce  moment  vient  à 
passer  une  file  de  voitures  :  c'est  le  roi,  avec  toute  sa  cour,  y 
compris  les  dames  du  harem.  Il  se  rendait  à  sa  campagne  dans  le 
nord.  Il  aperçoit  la  jolie  danseuse  et  en  est  épris  ;  il  fait  arrêter 
les  chevaux,  et  sur  son  ordre  on  l'appelle  ;  elle  veut  fuir,  on  lui 
crie  de  revenir  sur  ses  pas,  elle  hésite,  elle  perd  la  tête  —  bref, 
on  r emmène.  Vous  savez  le  reste. 

Nous  laisserons  à  nos  lecteurs  la  tâche  d'examiner  si  tout  cela 
se  trouve  dans  le  texte  en  question.  Nous  nous  occuperons  de 
l'hypothèse  à  un  autre  point  de  vue.  Il  va  sans  dire  que  la  scène 
que  nous  venons  de  décrire,  est  censée  être  le  début  de  l'aven- 
ture. Gomment  se  fait-il  que  cela  ne  se  produit,  dans  le  drame, 
que  vers  la  fin  ?  On  répond  :  Salomon,  après  maint  autre  essai  de 
gagner  le  cœur  de  sa  captive,  se  plaît  à  lui  rappeler  leur  première 
rencontre,  et  l'ardeur  instantanée  de  sa  passion.  Ou  bien  :  La 
jeune  fille  le  lui  rappelle  à  lui  et  lui  en  fait  des  reproches.  Ou 
bien  :  Elle  le  raconte  à  son  berger,  quand  celui-ci  arrive  au 
château  pour  la  délivrer.  Ou  bien  :  Dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur,  elle  se  rappelle  cet  incident  qui  a  eu  pour  elle  de  si 
fâcheuses  conséquences,  et  comme  elle  tourne  le  dos  aux  autres 
femmes,  celles-ci  disent  :  Tourne-toi  donc,  que  nous  te  voyions  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  La  première  ligne  peut  aussi  être  mise  dans 
la  bouche  d'un  homme,  le  texte  ne  décidant  pas,  et  ce  peut  être 
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le  berger  qui  est  descendu  au  jardin.  Les  personnes  qui  crient  : 
Reviens,  etc.,  peuvent  aussi  avoir  été  des  filles  de  la  campagne 
qui  avertissaient  leur  amie  du  danger  qu'elle  courait.  Ou  bien, 
c'est  Salomon  qui  a  fait  mettre  les  chevaux  à  la  voiture  pour 
rattraper  la  fugitive  échappée  du  harem.  On  peut  aussi  songer  à 
Bathséba,  au  chœur,  voire  même  à  Amminadab.  Le  texte  est 
complaisant.  Celle  qui  dit  :  Que  voyez-vous  donc  en  cette  Sula- 
mite  ?  peut  avoir  été  une  bayadère  du  harem  qui  se  mettait  à 
danser  pour  faire  voir  qu'elle  en  savait  plus  que  cette  petite 
paysanne.  Le  jardin  n'est  pas  nécessairement  à  Sulem,  il  peut 
aussi  être  attenant  au  palais  de  Jérusalem. 

En  voilà  assez  pour  ce  qui  concerne  la  distribution  des  rôles. 
Quant  aux  deux  phrases  du  texte  que  nous  avons  soulignées,  et 
dont  la  traduction  est  nécessairement  arbitraire  partout,  nous 
estimons  que  nos  lecteurs  se  contenteraient  de  ce  qui  en  a  déjà 
été  dit  dans  le  tableau.  Cependant  nous  pouvons  leur  offrir  un 
choix  de  tournures  plus  varié. 

«Mon  cœur  m'a  conduite,  je  ne  sais  comment,  loin  de  la  troupe 
de  mes  nobles  compatriotes.  —  Mon  désir  a  fait  de  moi,  comme 
qui  dirait  une  voiture  de  mon  noble  peuple.  —  Je  n'avais  aucun 
pressentiment  de  ce  qu'il  me  mettrait  dans  la  voiture  de  mon 
noble  peuple  (c'est-à-dire  de  la  cour).  —  Je  ne  sais  comment 
mon  cœur  me  conduisit  loin  des  chevaux  de  mon  brave  peuple. 
—  Soudain  je  fus  saisie  d'effroi  :  chars  de  mon  peuple  !  le 
prince  !  !  »  —  etc. 

Si,  à  la  rigueur,  on  peut  arranger  une  scène  quelconque  avec 
le  désir  et  les  chars,  sauf  à  s'entendre  sur  la  question  de  savoir 
si  le  noble  peuple  sont  les  gens  de  la  cour  ou  les  vignerons  de 
Sulem,  la  chose  n'est  pas  aussi  facile  pour  la  danse  des  deux 
camps.  Très  peu  de  commentateurs  (mais  il  y  en  a)  se  sont  décidés 
à  faire  danser  l'armée  de  Salomon,  partagée  en  deux  chœurs, 
pour  dire  que  la  belle  danseuse  lui  est  comparable,  quoique  dan- 
sant toute  seule.  Beaucoup  d'autres  se  bornent  à  diviser  cette 
armée  en  deux  chœurs,  on  ne  sait  dans  quel  but.  Ou  bien  on  lui 
substitue  la  suite  du  roi  placée  sur  deux  rangs,  et  l'on  va  même 
jusqu'à  supprimer  la  danse  tout  à  fait. 

Cependant  il  a  semblé  plus  probable  que  c'est  la  jeune  fille,  et 
non  l'armée,  qui  danse.  On  croit  donc  que  les  gens  de  la  cour 
l'invitent  à  continuer  ;  on  lui  signale  même  une  danse  particu- 
lière qu'elle  doit  exécuter  :  la  danse  de  Mahanaïm.  C'était  là  une 
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bourgade  de  la  tribu  de  Gad  (2  Sam.  II,  29  ;  XIX,  33,  etc.)  et 
l'on  suppose  que  les  habitants  de  l'endroit  avaient  inventé  une 
danse  particulière,  comme  tous  les  peuples  ont  leurs  danses 
nationales  et  comme  nous  aussi  nous  parlons  de  polonaises  et 
d'écossaises.  Le  fait  est  que  Mahanaïm  signifie  deux  camps,  mais 
on  oublie  que  les  noms  propres  n'ont  pas  l'article,  comme  c'est  le 
cas  dans  notre  texte.  Il  y  a  encore  une  autre  traduction  à  citer,  la 
plus  élégante  de  toutes  :  «  On  dirait  des  anges  qui  dansent  !»  Le 
spirituel  écrivain  auquel  nous  la  devons  a  sans  doute  songé  à  un 
bal  du  19e  siècle,  car  dans  l'Ancien  Testament  nous  ne  sachions 
pas  que  les  anges  aient  jamais  dansé,  et  si,  par  hasard,  il  a  songé 
au  passage  de  la  Genèse,  chap.  XXXII,  v.  3,  il  verra  par  notre 
commentaire  qu'il  n'y  est  question  ni  d'anges  ni  de  danse. 

Après  avoir  montré  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  tirer  un  sens 
quelconque  des  lambeaux  d'un  texte  irrémédiablement  corrompu, 
nous  avons  encore  à  faire  voir  que  ce  qui  en  reste  ne  se  rattache 
ni  au  morceau  précédent,  ni  à  ce  qui  suit.  La  mention  d'une  pro- 
menade au  jardin,  quelque  but  qu'on  lui  suppose,  n'a  rien  à  faire 
avec  la  description  des  charmes  de  la  jeune  fille  et  les  protes- 
tations de  son  amant,  que  nous  lisons  au  n°  VI.  Et  l'allocution 
adressée  (chap.  VII,  1)  à  une  pluralité  de  personnes  (que  voyez- 
vous,  etc.  ?)  écarte  toute  possibilité  de  combiner,  avec  la  fin  du 
texte  fragmentaire,  la  nouvelle  description  du  n°  VII,  dont  la 
teneur  n'est  pas  de  nature  à  laisser  supposer  la  présence  de  plu- 
sieurs personnes. 

Nous  nous  voyons  donc  dans  la  nécessité  de  renoncer  à  une 
interprétation  de  ces  trois  versets.  Nous  ne  saurions  les  joindre  à 
ceux  entre  lesquels  ils  se  trouvent  placés  ;  isolés  du  reste,  ils  ne 
donnent  pas  de  sens,  et  quant  à  Intercalation  dans  le  drame, 
tous  les  efforts  des  savants  n'ont  abouti  qu'à  des  coups  de  déses- 
.  poir.  Il  y  a  lieu  de  faire  remarquer  encore  que  ce  passage  est  le 
seul  dans  lequel  figure  le  nom  de  la  Sulamite.  Nous  ne  doutons 
pas  de  la  justesse  de  l'opinion  qui  y  voit  un  adjectif  dérivé  du 
nom  de  Sunem  (S'ounem,  Jos.  XIX,  18.  1  Sam.  XXVIII,  4. 
2  Rois  IV,  8,  aujourd'hui  Solam),  localité  située  dans  le  voisinage 
de  Tirçah.  Cependant  nous  ne  croyons  pas  qu'il  faille  identifier 
cette  Sulamite  avec  celle  dont  il  est  parlé  à  la  première  page  du 
livre  des  Rois. 


XI. 


(Chap.  VII,  2-10.) 


Que  tes  pieds  sont  beaux  dans  tes  sandales, 
Fille  d'un  noble  père  ! 
Les  contours  de  tes  reins 
Sont  comme  ceux  d'un  collier, 

Oeuvre  de  la  main  de  l'artiste. 

Tes  deux  seins  sont  pareils 
Aux  faons  jumeaux  de  la  gazelle  ; 
Ton  cou  est  une  tour  d'ivoire 
Tes  yeux  sont  les  réservoirs  de  Hes'bôn 

A  la  porte  de  Bat-Rabbîm. 

Ton  nez  est  comme  la  tour  du  Liban 

Qui  domine  la  plaine  de  Damas  ; 
Ta  tête  ressemble  au  Karmel  ; 
Ta  chevelure  est  de  pourpre  : 

Un  roi  serait  enchaîné  par  tes  boucles. 

Que  tu  es  belle,  que  tu  es  charmante, 
0  mon  amour,  dans  le  moment  du  plaisir  ! 
Cette  taille  à  toi 
Est  svelte  comme  le  palmier, 
Tes  seins  en  sont  les  grappes. 

Je  me  promets  de  monter  sur  ce  palmier, 
Je  veux  en  saisir  les  branches. 
Tes  seins  seront  pour  moi 
Les  grappes  de  la  vigne. 

Ton  haleine  est  suave  comme  l'odeur  du  coing. 
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Ta  bouche  me  verse 
Un  vin  exquis, 
Qui  coule  pour  répondre  à  mes  caresses1, 
Et  se  glisse  sur  nos  lèvres 
Quand  le  sommeil  nous  surprend. 


Quand  on  lit  ces  strophes  sans  préoccupation  et  de  manière  à 
se  laisser  aller  à  l'impression  qu'elles  doivent  faire  tout  naturelle- 
ment sur  le  lecteur,  on  ne  peut  guère  se  refuser  à  l'idée  qu'elles 
se  tiennent,  qu'elles  forment  un  discours  continu  et  qu'elles  sont 
l'expression  chaleureuse  d'une  passion  qui  est  sûre  d'être  par- 
tagée. Aussi  voyons-nous  que  la  plupart  des  commentateurs 
modernes  les  mettent  toutes  dans  la  bouche  de  Salomon.  Et  cela 
avec  d'autant  plus  d'assurance  que  les  images  employées  par  le 
poëte,  et  surtout  les  allusions  très-peu  voilées  qu'il  se  permet, 
accusent  un  sans-gêne  que  l'on  croit  mieux  convenir  au  volup- 
tueux despote  qu'au  berger,  auquel  on  suppose  (très-gratuite- 
ment) une  plus  grande  réserve.  Le  fait  est  que  la  présente  pièce 
dépasse,  à  cet  égard,  les  limites  que  le  langage  de  l'amour  sem- 
blait avoir  respectées  dans  les  autres.  Gela  est  si  vrai,  que  nous 
avons  cru  devoir  omettre  toute  une  strophe,  entre  la  première  et 
la  seconde  de  notre  traduction,  parce  que  nous  ne  voulions  pas 
fausser  le  texte  par  des  circonlocutions  ou  des  euphémismes  qui 
le  dénaturent,  tout  en  étant  ridicules,  comme  on  le  fait  ordinaire- 
ment, et  qu'une  transcription  littérale  nous  était  interdite  par  les 
plus  simples  convenances2. 

1  Lisez  :  dôdaï,  au  lieu  de  dôdî,  comme  chap.  I,  2  ;  V,  1. 

2  Latine  loquentes  minus  erubescimus,  ait  ille.  Quae  omisimus  haec  sunt:  Feminal 
tuum  calix  est  rotundus  quem  mmquam  deficiet  vinum  mixtum  :  venter  tuus  est  acervus 
tritici  liliis  circumdatus .  Vides  descriptionem  formosae  puellae  hac  vice  non  a  capite  sed 
a  pedibus  ordiri,  et  sic  singula  veneris  incitamenta  sursum  progredientem  recensere. 
Caeterum  interprètes  fere  omnes  (paucissimis  exceptis  inter  quos  Ewaldium  et  Hitzi- 
gium  laudasse  sufficiet  nobiscum  facientes  atque  adeo  pium  et  candidum  Vaihingerum) 
nescio  pudori  an  ineptae  simplicitati  cedentes  pro  illis  locis  quae  vel  semel  nominasse 
pudet  umbilicum  nobis  proponunt.  Quo  quid  magis  ridiculum  esse  possit  equidem  non 
assequor,  quum  in  talem  calicem  nemo  sane  vinum  effuderit,  neque  mixtum  neque 
merum.  Et  si  rêvera  vocabulum  hebraicum  hoc  loco  usurpatum  nil  nisi  umbilicum  signi- 
ficare  potest,  quod  plures  negarunt,  turn  iam  antiquitus  a  primis  editoribus  libri  substi- 
tutum  fuisse  crediderim  ei  quo  poeta  usum  fuisse  probabile  est,  ut  et  aliis  in  locis  eos 
fecisse  constat  obscœna  expurgare  conatos. 
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Malgré  tout  cela,  les  interprètes  ont  trouvé  moyen  d'exercer 
leur  sagacité  ici  comme  ailleurs,  et  par  conséquent  de  se  diviser 
à  l'infini.  Ceux-là  mêmes,  qui  font  parler  Salomon  d'un  bout  à 
l'autre,  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  personne  à  laquelle  il 
s'adresse,  les  uns  pensant  à  la  bergère,  amoureuse  de  lui  elle- 
même,  les  autres  préférant  introduire  sur  la  scène  une  odalisque 
de  la  part  de  laquelle  le  roi  n'aurait  pas  eu  à  craindre  un  refus. 
On  a  même  découvert  que  cette  fois-ci  c'était  une  autre  que  celle 
dont  il  a  été  question  précédemment  (voir  aux  nos  V  et  VI). 
D'autres  cependant  ont  cru  reconnaître  dans  tout  ce  morceau  des 
voix  de  femmes,  un  chœur  de  danseuses  qui,  sans  doute  pour 
exciter  la  passion  du  roi,  chantent  les  charmes  d'une  favorite. 
Mais  comme  cette  version  ne  se  recommande  pas  précisément 
par  sa  vraisemblance,  on  a  eu  recours  à  une  distribution  des 
rôles  entre  plusieurs  personnes,  et  cette  idée  a  donné  lieu  à  des 
tours  de  force  exégétiques  dont  nous  ne  pouvons  nous  refuser 
d'offrir  quelques  échantillons  à  nos  lecteurs.  Les  trois  premières 
strophes  (de  notre  traduction)  sont  mises  dans  la  bouche  d'un 
chœur  de  filles,  ou  bien  chacune  d'elles  est  attribuée  à  une  autre 
voix.  La  quatrième  et  la  cinquième  reviendraient  à  Salomon1,  ou, 
d'après  d'autres,  au  berger  qui  paraîtrait  tout  à  coup  sur  la 
scène,  Deus  ex  machina,  au  moment  critique.  C'est  à  lui  que  la 
bergère  s'adresserait  à  la  dernière  strophe ,  en  se-  jetant  dans 
ses  bras  pour  protester  de  sa  fidélité  et  pour  éconduire  l'impu- 
dent rival.  Celui-ci  jouerait  ainsi  un  rôle  singulièrement  ridi- 
cule, et  cela  dans  l'intérieur  même  de  son  gynécée,  où  il  aurait 
laissé  pénétrer  un  étranger. 

Autre  combinaison  :  A  la  troisième  strophe,  Salomon  dit  à  la 
paysanne,  qui  le  brave  et  le  rembarre,  la  tête  haute  et  le  nez  en 
l'air,  que  ce  nez  est  pareil  à  la  tour  du  Liban  qui  domine  la 
plaine  de  Damas.  Cette  comparaison  ne  serait  donc  pas  une  flat- 
terie, mais  une  impertinence  dictée  par  le  dépit. 

Beaucoup  d'exégètes  font  continuer  Salomon  jusqu'à  ce  mot  : 
ta  bouche  me  verse  un  vin  exquis  !  A  ce  moment,  la  jeune  fille 
l'interrompt  brusquement,  pour  lui  dire  que  ce  vin-là  est  pour  son 
bien-aimé  et  non  pour  lui. 

1  On  a  même  pensé  à  une  conversation  entre  tout  le  personnel  du  drame,  qui 
se  serait  mis  à  danser,  soit  à  un  ballet  parlant,  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  mise 
en  scène. 
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Laissons  là  ces  courses  à  l'aventure  et  revenons  à  une  concep- 
tion plus  naturelle.  Nous  savons  depuis  le  commencement  que 
l'heureux  amant  n'a  plus  rien  à  désirer  ;  mais  sa  passion,  loin 
d'être  calmée  par  la  jouissance,  n'en  est  que  plus  ardente.  11  la 
déclare  en  se  représentant  de  nouveau  des  attraits  qu'il  avait  déjà 
chantés  ailleurs  (n°  VI,  str.  5  et  6),  et  en  renchérissant  encore 
sur  les  descriptions  précédentes.  Nous  nous  abstenons  de  criti- 
quer, au  nom  des  règles  de  la  convenance,  les  épanchements  trop 
peu  mesurés  de  son  délire  amoureux.  Réservons  plutôt  cette 
critique  pour  la  sottise  de  ceux  qui  ont  mis  ces  poèmes  dans  la 
Bible,  malgré  l'opposition  des  docteurs  sensés  de  la  Synagogue, 
et  plaignons  ceux  qui,  parce  qu'ils  les  y  ont  trouvés,  se  sont 
donné  tant  de  peine  pour  en  dénaturer  le  sens. 

Il  y  a  dans  ce  morceau  quelques  éléments  dont  la  portée  nous 
échappe.  Ainsi  nous  comprenons  bien  que  de  beaux  yeux  puissent 
être  comparés  à  des  nappes  d'eau  limpide  et  transparente,  dont  la 
couleur  même  offre  à  l'imagination  une  analogie  de  plus.  Mais 
les  noms  propres,  qui  rendaient  sans  doute  l'image  plus  expres- 
sive pour  des  contemporains  qui  pouvaient  connaître  les  localités 
auxquelles  il  est  fait  allusion,  ne  nous  disent  plus  rien  aujour- 
d'hui et  affaiblissent  par  cela  même  l'effet  à  produire.  La  tour  qui 
dominait  la  plaine  de  Damas  n'a  pas  laissé  de  trace  sur  le  Liban, 
et  le  nez  aquilin  qui  lui  est  assimilé,  peut  n'être  pas,  à  notre  gré, 
de  la  suprême  beauté.  Si  d'un  autre  côté,  la  comparaison  de  la 
tête  avec  le  Karmel  a  de  quoi  nous  étonner,  nous  nous  rappelle- 
rons que  cette  rangée  de  collines  avec  son  promontoire  nous  est 
signalée  comme  couverte  d'une  riche  végétation  (d'où  son  nom), 
et  que  les  poètes  latins,  par  un  rapprochement  analogue,  donnent 
des  cheveux  aux  arbres.  La  couleur  de  pourpre  servira  ici,  en 
tout  cas,  à  rehausser  le  lustre  d'une  chevelure  riche  et  brillante. 

Le  reste  n'a  pas  besoin  de  commentaire,  disons  d'éclaircisse- 
ment, comme  en  général  le  livre  entier  n'en  aurait  jamais  eu 
besoin,  si  les  théologiens  ne  s'en  étaient  emparés  pour  le  mettre 
sous  le  boisseau. 

Disons  encore  qu'un  certain  nombre  de  commentateurs,  cho- 
qués du  ton  plus  que  léger  de  ce  morceau,  ont  proposé  de  l'éli- 
miner complètement,  comme  étant  une  addition  postiche  et  in- 
digne du  reste.  Nous  enregistrons  cette  opinion  comme  tant 
d'autres,  pour  faire  voir  jusqu'à  quel  point  le  texte  de  ce  livre  a 
été  à  la  merci  du  goût  individuel  de  ceux  qui  s'en  sont  occupés. 


XII. 


(Chap.  VII,  11-VIII,  4.) 

Moi,  je  suis  à  mon  bien-aimé  ; 

C'est  moi  que  désire  son  cœur. 
Eh  bien,  mon  ami,  allons  aux  champs 

Établissons-nous  au  hameau  ! 

Allons  dans  les  vignes  de  bon  matin, 
Voyons  si  les  ceps  bourgeonnent, 

S'ils  ont  ouvert  leurs  fleurs, 

Si  les  grenades  fleurissent. 

Là  tu  auras  mes  caresses  ! 

La  mandragore  exhale  son  parfum  ; 
A  notre  porte  il  y  a  de  beaux  fruits, 

Des  fruits  nouveaux  et  vieux 
Que  j'ai  réservés  pour  toi,  mon  ami. 

Ah  que  n'es-tu  mon  frère  ! 
Que  n'as-tu  sucé  le  sein  de  ma  mère  ! 

Alors,  te  rencontrant  dehors, 
Je  pourrais  t'embrasser  sans  qu'on  me  raille. 

Je  veux  te  conduire  à  la  maison  de  ma  mère, 
Je  veux  t'y  introduire  pour  que  tu  m'instruises  ; 

Je  te  ferai  boire  du  vin  aromatisé, 

Du  jus  de  mes  grenades  

Sa  gauche  sous  ma  tête,  sa  droite  m'embrasse  ! 
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Je  vous  conjure,  filles  de  Jérusalem, 
Ne  réveillez  pas  mon  amour  ! 
Ne  la  réveillez  pas 
Avant  qu'elle  le  veuille. 


On  comprend  que  la  plupart  des  commentateurs  modernes 
aient  vu  dans  ce  morceau  (la  dernière  strophe  exceptée)  un  discours 
de  la  Sulamite.  Tous  ne  sont  pas  de  cet  avis  ;  cependant  nous 
ne  nous  arrêterons  pas  à  enregistrer  les  autres  combinaisons 
dont  on  a  essayé.  La  première  étant  indiquée  par  le  texte,  nous 
nous  en  tiendrons  à  elle.  La  question  est  seulement  de  savoir 
quelle  place  ces  strophes  doivent  occuper  dans  le  prétendu  drame. 
Gomme  le  poète,  à  cet  égard,  n'a  pas  eu  la  complaisance  de  venir 
en  aide  à  ses  interprètes,  ceux-ci  n'ont  pas  manqué  de  profiter  de 
son  silence  pour  exercer  leur  sagacité.  Puisqu'elle  parle  de  s'en 
aller  aux  champs,  il  faut  bien  qu'elle  en  ait  eu  les  moyens.  On  en 
conclut  que  le  discours  débule  par  un  dernier  refus  opposé  aux 
sollicitations  du  roi,  un  refus  cette  fois-ci  d'autant  plus  sûrement 
définitif,  que  l'ami  préféré  est  présent.  Il  est  survenu  pour 
emmener  sa  bien-aimée,  et  Bathséba,  qui  est  présente  aussi, 
conseille  à  son  fils  de  la  laisser  partir.  Elle  monte  donc  dans  une 
voiture  de  la  cour,  dans  laquelle  elle  s'endort.  Cependant  d'autres 
savants  préfèrent  la  faire  enlever  furtivement.  Tout  cela  se  voyait 
sans  doute  sur  la  scène  ;  car  à  l'exception  de  l'héroïne,  tous  les 
autres  personnages  jouent  ici  le  rôle  de  simples  comparses.  Si 
ensuite  on  ne  voit  pas  trop  bien  comment  tout  à  coup,  au  moment 
où  elle  veut  conduire  son  amant  chez  sa  mère,  la  gauche  de 
celui-ci  se  trouve  sous  sa  tête,  on  se  tire  d'affaire  en  la  faisant 
encore  une  fois  tomber  en  syncope,  de  sorte  qu'il  est  dans  le  cas 
de  la  soutenir.  C'est  cette  circonstance  qui  décide  Salomon  à 
renoncer  à  sa  passion,  et  c'est  lui  qui  adresse  la  dernière  strophe 
à  ses  autres  femmes,  pour  leur  dire  de  ne  pas  insister  davantage 
auprès  d'elle,  comme  elles  l'avaient  fait  précédemment,  non  sans 
un  sentiment  de  dépit  et  de  jalousie.  Cependant  cette  dernière 
strophe,  que  nous  connaissons  d'ailleurs  (nos  II,  IV  ;  chap.  II,  7  ; 
III,  5),  pourrait  aussi  être  attribuée  à  Bathséba,  ou  au  berger,  ou 
au  poète  parlant  au  chœur.  Car  toutes  ces  versions  ont  trouvé 
leurs  partisans. 
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Nous  n'aurons  pas  besoin  de  faire  remarquer  à  nos  lecteurs 
combien  tout  cela  est  invraisemblable,  et  combien  de  choses  il 
faut  supposer  et  intercaler  pour  réunir  les  éléments  de  la  scène 
romanesque  dont  on  gratifie  le  poëte.  Mais  nous  convenons  volon- 
tiers qu'il  n'y  avait  guère  mieux  à  inventer  dès  qu'une  fois  on 
s'était  mis  en  tête  qu'il  s'agit  d'enlever  une  jeune  fille  de  l'antre 
du  lion,  qui  laisse  faire  cela  très-gracieusement.  Gomme  nous 
n'avons  pas  le  don  de  lire  entre  les  lignes,  nous  pensons  qu'il 
faudra  voir  si  le  texte  par  lui  seul  offre  un  sens  acceptable.  Or, 
il  nous  semble  qu'il  reproduit,  sous  une  nouvelle  forme,  un  motif 
poétique  que  nous  avons  déjà  reconnu  plus  haut  (n°  II).  Le  poëte 
se  sait  aimé,  et  pour  jouir  de  son  bonheur,  il  se  comptait  à  mettre 
dans  la  bouche  de  celle  qui  possède  son  cœur  une  déclaration 
d'amour  qui,  de  sa  part,  n'est  pas  le  mirage  de  la  présomption, 
mais  l'expression  d'un  doux  souvenir. 

L'idylle,  basée  sur  cette  simple  donnée,  nous  offre  deux 
tableaux,  indépendants  l'un  de  l'autre,  mais  tous  les  deux  cal- 
qués sur  des  rapports  réels,  et  reproduisant  des  scènes  parfaite- 
ment naturelles.  Chacun  de  ces  tableaux  se  termine  par  un  vers 
isolé,  et  ces  deux  vers  correspondent  entre  eux  par  l'analogie  de 
leur  signification. 

Il  y  a  d'abord  une  promenade  à  travers  la  belle  campagne  prin- 
tanière  dont  l'aspect  et  les  parfums  font  épanouir  les  cœurs  des 
deux  amants  et  rapprochent  leurs  lèvres.  C'est  là,  parmi  les  buis- 
sons en  fleurs,  comme  naguère  à  l'ombre  des  cèdres,  que  l'heu- 
reux poëte  recevra  la  preuve  qu'il  est  aimé,  ou  plutôt,  il  se  félicite 
de  l'avoir  reçue. 

Dans  le  second  tableau,  la  mention  de  la  mandragore,  dont  le 
nom  hébreu  rappelle  la  vertu  qu'on  lui  attribuait  (Gen.  XXX,  14), 
ne  nous  permet  pas  d'hésiter  au  sujet  de  la  portée  de  ce  qui  va 
suivre,  mais  nous  prouve  aussi  qu'au  fond  c'est  le  poëte  qui  parle 
(voyez  la  fin  des  n03  II  et  VIII).  Il  s'agit  d'une  rencontre  des 
deux  amants  dans  la  maison  que  la  jeune  fille  habite  avec  sa 
mère  (nos  III  et  IX).  Par  une  tournure  aussi  élégante  qu'originale, 
il  lui  fait  dire  qu'elle  voudrait  qu'il  fût  son  frère,  pour  qu'elle  pût 
lui  prodiguer  ses  caresses  sans  avoir  à  se  couvrir  de  l'ombre  du 
secret.  C'est  bien  dire  que  son  amour  est  passionné  et  sans 
bornes.  Le  reste  n'a  pas  besoin  de  commentaire,  et  le  vers  isolé 
avec  la  strophe  finale  a  été  expliqué  plus  haut  (n°  II). 


XIII. 


(Chap.  VIII,  5-7.) 


Qui  est  celle  qui  vient  là  du  p(àturage, 
Appuyée  sur  son  bien-aimé  ? 

Sous  ce  coignassier  je  t'ai  inspiré  l'amour, 

Là  où  ta  mère  t'a  mise  au  monde, 
Où  avec  douleur  elle  t'a  donné  le  jour. 

Pose-moi  sur  ton  cœur  comme  un  sceau, 
Comme  un  cachet  sur  ton  bras  ! 

Car  l'amour  est  puissant  comme  la  mort, 
La  passion  inflexible  comme  le  S'eôl, 
Ses  feux  sont  une  flamme  de  Dieu. 

Des  masses  d'eau  ne  sauraient  éteindre  l'amour, 
Des  fleuves  ne  l'emporteraient  pas. 

Si  quelqu'un  voulait  donner  pour  l'amour 
Toutes  les  richesses  de  sa  maison, 
On  le  repousserait  avec  mépris. 


Gomme  on  avait  réussi  à  découvrir,  dans  l'idylle  qui  précède, 
le  départ  du  couple  de  Jérusalem,  il  n'y  avait  plus  aucune  diffi- 
culté à  surmonter  pour  le  voir  arriver  ici  dans  son  village.  Aussi 
est-ce  presque  une  indiscrétion  que  de  demander  pourquoi  la 
nouvelle  pièce  ou  scène,  d'après  la  traduction  ordinaire,  com- 
mence par  cette  question  :  Qui  est  celle  qui  vient  du  «désert»*.  Et 
sur  lout  comment  cette  question  est  faite  par  «le  chœur»  ?  Est-ce 
que  par  hasard  toute  la  population  du  harem  de  Salomon  (car 
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c'est  bien  elle  qui  formait  le  chœur  dans  les  scènes  précédentes) 
a  pris  la  clef  des  champs  en  même  temps?  On  a  compris  que  cela 
ne  saurait  être.  Aussi  a-t-on  introduit  ici  un  chœur  d'hommes, 
soit  de  gens  de  la  cour  (dans  la  bouche  desquels  la  question  était 
assez  superflue),  soit  de  bergers,  amis  du  héros,  et  supposés 
cachés  dans  les  buissons  pour  voir  ce  qui  allait  se  passer. 

Nous  laissons  de  côté  ceux  qui  font  amener  la  Sulamite  par 
Salomon  lui-même,  qui  désire  se  désennuyer  sous  l'humble  toit 
de  sa  nouvelle  belle-mère  ;  ainsi  que  ceux  qui  entendront  tout  à 
l'heure  la  voix  de  la  pauvre  fille  qui  se  plaint  d'avoir  été  chassée 
de  la  cour.  Des  niaiseries  pareilles  ne  sont  mentionnées  ici  que 
pour  montrer  ce  que  c'est  que  l'art  d'interpréter  les  textes 
bibliques.  Aussi  bien  ferons-nous  grâce  à  nos  lecteurs  d'autres 
naïvetés  de  ce  genre,  non  moins  instructives.  Nous  avons  cepen- 
dant un  motif  particulier  pour  n'être  pas  trop  sévère  ;  non  que 
nous  reconnaissions  le  bon  droit  du  système  que  nous  écartons, 
mais  parce  qu'il  se  présente  ici  une  difficulté  exceptionnelle. 

La  seconde  moitié  de  ce  morceau  est  on  ne  peut  plus  claire  et 
transparente;  elle  contient  aussi  la  pensée  la  plus  belle  et  la 
mieux  exprimée  de  tout  le  recueil.  L'amour,  le  véritable  amour, 
est  puissant  comme  la  mort  ;  inflexible ,  irrésistible  comme 
l'Hadès.  C'est  le  feu  le  plus  ardent,  une  flamme  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  toute-puissante  et  inextinguible.  C'est  le  plus  grand,  le 
plus  pur  bonheur,  et  il  ne  s'achète  pas.  Honte  à  celui  qui  l'esti- 
merait à  prix  d'argent  î 

Mais  qui  est-ce  qui  prononce  ces  paroles?  Comme  l'amour, 
dans  ces  jolis  petits  poèmes,  est  un  sentiment  partagé,  réciproque, 
on  peut  hésiter  à  répondre,  et  nous  nous  garderons  bien  de  faire 
un  reproche  aux  commentateurs  d'avoir  cru  entendre  ici  tantôt  le 
jeune  homme,  tantôt  son  amie.  Nous  comprenons  même  que  les 
interprètes  dramatiques  aient  vu  là  ce  qu'on  appelle  la  morale  de 
leur  pièce,  et  qu'ils  aient  attribué  ces  paroles  à  un  personnage 
particulier,  qu'ils  appellent  le  poète,  ou  le  Sage.  Cela  s'accorde 
surtout  avec  l'opinion  (dont  nous  aurons  l'occasion  de  parler  tout 
à  l'heure)  que  le  drame  finit  ici.  Seulement  nous  protesterons 
contre  une  répartition  des  huit  dernières  lignes  entre  plusieurs 
personnes. 

La  difficulté  dont  nous  parlions  est  dans  les  cinq  lignes  qui 
suivent  la  question  par  laquelle  le  morceau  débute.  Les  docteurs 
juifs  qui  ont  mis  les  voyelles  au  texte  hébreu  ont  ponctué  au 
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masculin  tous  les  pronoms  de  la  seconde  personne  (je  £'ai  inspiré, 
fa  mère,  *f  a  mis,  f&  donné,  ton  cœur,  ton  bras),  de  sorle  que  c'est 
la  femme  qui  parle.  Beaucoup  de  modernes  ont  préféré  mettre 
les  voyelles  au  féminin,  ce  qui  peut  se  faire  sans  toucher  à  une 
seule  consonne,  de  sorte  que  l'original  reste  absolument  intact. 
Alors  c'est  une  voix  d'homme  que  nous  entendons,  et  nous 
convenons  que  toute  la  teneur  de  la  pièce  milite  en  faveur  de 
cette  légère  et  simple  correction.  Mais  nous  ne  traduisons  pas  : 
Sous  cet  arbre  je  t'éveille  —  sauf  à  ajouter  en  note  ou  en  paren- 
thèse qu'il  l'a  portée  évanouie  ou  dormante  depuis  Jérusalem 
jusqu'à  son  village  et  qu'ici  enfin  il  dépose  son  fardeau  1  ! 

On  objectera  que  notre  thèse,  d'après  laquelle  c'est  partout  le 
poète  qui  parle,  semble  être  en  contradiction  flagrante  avec  le  fait 
que  la  voix  qui  fait  la  demande  du  commencement  parle  du  bien- 
aimé  comme  d'une  tierce  personne.  Nous  ne  sommes  nullement 
embarrassé  pour  la  réponse.  Le  poète  se  représente  un  retour  de 
promenade.  Il  reconduit  son  amie  chez  elle,  et  comme  il  ne  fait 
cela  qu'en  se  livrant  à  ses  souvenirs  et  à  son  imagination,  la 
question  qu'il  se  pose  n'a  rien  de  singulier.  «Qui  est-ce  qui 
occupe  mes  pensées  à  tout  moment?  qui  en  est  l'inséparable 
compagne?»  Et,  dans  son  élan  lyrique,  il  va,  sans  transition,  se 
reporter  vers  le  lieu  qui  a  été  le  théâtre  de  leurs  mutuels  aveux 
et  qui  depuis  a  été,  à  n'en  pas  douter,  l'endroit  choisi  de  préfé- 
rence pour  leurs  entrevues. 

On  s'arrêtera  aussi  à  cette  singulière  circonstance,  que  la  chère 
enfant  a  vu  le  jour  en  plein  air,  sous  un  arbre,  et  non  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison.  Il  est  plaisant  de  voir  comment  nos  graves 
savants  s'accommodent  de  cet  épineux  détail.  Mais  la  chose  ne 
changera  pas  si  l'on  met  les  pronoms  au  masculin,  et  alors  c'est 
la  jeune  personne  qui  se  sera  intéressée  à  l'accident  qui  aura  fait 
naître  son  ami  derrière  le  buisson.  De  manière  ou  d'autre,  il 
faudra  faire  ici  la  part  de  la  poésie.  Mais  qu'est-ce  qui  nous 
empêche  donc  de  planter  l'arbre  tout  près  de  la  chaumière,  et . 
l'abritant  sous  son  ombre  ?  Avec  cela,  une  distinction  équitable 
entre  le  lieu  de  douleur  de  la  mère,  et  le  lieu  de  bonheur  de  la 
fille,  sera  chose  on  ne  peut  plus  facile. 

1  Mentionnons  encore,  en  passant,  une  interprétation  qui  prétend  que  la  jeune  fille  a 
été  frappée  par  sa  mère  sous  le  coignassier,  à  cause  de  son  amourette  avec  le  berger, 
que  celui-ci  l'a  relevée,  et  qu'elle  déclare,  en  suite  de  cela,  que  l'amour  est  amer 
comme  la  mort. 
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Nous  avons  fait  voir  dans  l'Introduction  que,  d'après  la  plupart 
des  commentateurs,  le  livre  se  termine  ici.  Et  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  auteurs  qui  se  plaisent  à  construire  un  drame,  aux 
jeux  desquels  ce  qui  suit  n'appartient  plus,  soit  au  corps  de 
l'ouvrage,  soit  du  moins  à  l'action  principale  ;  un  grand  nombre 
de  ceux  qui,  sans  adopter  ce  système,  maintiennent  pourtant  une 
certaine  unité  dans  le  poëme,  renoncent  à  y  comprendre  les  sept 
derniers  versets,  et  n'}^  voient  que  des  fragments  de  provenance 
douteuse  et  plus  ou  moins  inintelligibles.  A  notre  point  de  vue, 
ce  manque  de  cohésion  ne  saurait  être  un  motif  pour  contester  au 
poète,  que  nous  avons  entendu  jusqu'ici,  ses  droits  d'auteur  sur 
les  quelques  strophes  qui  suivent,  et  l'obscurité  relativement  plus 
grande  du  texte  n'est  pas  une  raison  pour  dire  que  ce  ne  son! 
que  des  fragments. 


XIV. 


(Chap.  VIII,  8-10.) 

Nous  avons  une  petite  sœur 
Dont  le  sein  n'est  pas  encore  formé. 

Que  ferons-nous  de  notre  sœur 
Quand  on  viendra  la  rechercher? 

Si  elle  est  un  mur, 
Nous  bâtirons  dessus  une  clôture  d'argent  ; 

Si  elle  est  une  porte, 
Nous  la  fermerons  par  une  planche  de  cèdre. 

Oui,  je  suis  un  mur, 
Mes  seins  sont  comme  des  tours. 
Aussi  à  ses  yeux 
Je  fais  éclore  le  bonheur. 


Malgré  ce  que  nous  avons  dit  tout  à  l'heure  des  difficultés  que 
présentent  ce  morceau  et  les  suivants,  quelques  interprètes  ont 
essayé  de  les  rattacher  au  drame.  Gomme  il  s'agit  là  d'une  sœur, 
on  a  naturellement  pensé  que  ce  sont  des  frères  qui  parlent. 
Cependant  ce  pourrait  aussi  être  l'héroïne  du  poëme  elle-même 
qui,  dans  ce  cas,  parlerait  d'une  sœur  cadette.  De  là,  différentes 
combinaisons.  Tantôt  la  scène  est  placée  tout  au  commencement 
de  l'histoire.  Les  frères  veulent  vendre  leur  sœur  à  Salomon 
quand  elle  est  encore  à  peine  adulte  :  elle  leur  déclare  qu'elle 
résisterait  à  toutes  les  séductions  et  qu'elle  n'appartiendrait  qu'à 
l'homme  qu'elle  aime.  Tantôt  on  suppose  que  les  frères  ne  savent 
pas  ce  qu'elle  est  devenue,  qu'ils  ignorent  qu'elle  a  été  enlevée  et 
qu'elle  est  de  retour.  Ils  parlent  de  la  marier.  Si  c'est  elle  qu 
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prononce  tout  ce  que  disent  ces  trois  strophes;  c'est  qu'elle  se 
moque  de  ses  frères  en  répétant  les  paroles  qu'ils  ont  autrefois 
échangées  entre  eux  pour  trafiquer  d'elle,  et  elle  leur  dit  en 
ricanant  qu'elle  a  déjoué  leur  intrigue.  D'autres  pensent  que  c'est 
la  mère  qui  intervient  et  qui  rappelle  à  ses  enfants  ce  que  feu 
leur  père  avait  prédit  en  mourant,  au  sujet  de  sa  fille,  et  comment 
il  faudrait  la  garder. 

L'obscurité  est  grande,  cela  est  sûr  et  certain.  Mais  ce  qui  est 
plus  certain  encore,  c'est  qu'avec  toutes  les  peines  du  monde  on 
ne  parvient  pas  à  encadrer  ces  strophes,  et  celles  qui  suivent,  dans 
la  fable  du  prétendu  drame.  Nous  ne  voyons  d'issue  à  ce 
labyrinthe  qu'en  restant  fidèle  à  notre  théorie  herméneutique  qui, 
ce  nous  semble,  n'a  pas  trop  mal  réussi  jusqu'ici.  Nous  n'aurons 
pas  besoin  des  frères  pour  expliquer  la  première  strophe.  Il 
suffira  de  dire  que  le  poète  qui,  au  fond,  parle  seul,  appelle  son 
amie  sa  sœur,  comme  il  l'a  fait  plus  d'une  fois  déjà  (nos  VIT,  VIII, 
IX).  S'il  emploie  le  pluriel  (nous  avons,  etc.),  cela  ne  laisse  pas 
d'être  piquant,  parce  que  cela  a  l'air  d'être  dit  par  des  personnes 
qui  auraient  autorité  sur  la  petite  et  qui  pourraient  la  refuser  à 
quelqu'un  qui  ne  leur  conviendrait  pas.  Car  on  sait  que  les 
mariages  étaient  des  affaires  d'intérêt,  dans  lesquelles  les  plus 
intéressés ,  surtout  de  l'autre  sexe ,  n'étaient  guère  appelés  à 
intervenir  avant  la  conclusion. 

La  seconde  strophe  exprime  nécessairement  l'idée  qu'on  ne  la 
donnera  pas  au  premier  venu.  A  cet  effet,  on  se  sert  de  deux 
images  opposées.  Le  mur  est  une  chose  qui  ferme,  arrête  et  met 
obstacle  ;  la  porte  est  une  chose  qui  donne  accès  ;  par  l'antithèse 
même  on  voit  qu'elle  est  censée  être  ouverte.  Les  deux  images 
servent  à  rendre  l'idée  d'un  refus.  La  porte  ouverte,  c'est-à-dire 
l'entrée  de  la  maison,  sera  fermée  au  moyen  d'une  planche  du 
bois  le  plus  dur.  Le  mur,  déjà  impénétrable  par  lui-même,  sera 
surmonté  d'une  clôture  d'argent,  ce  qui  revient  à  dire  que  la 
jeune  personne  sera  représentée  comme  tellement  riche,  que  les 
prétendants  moins  fortunés  abandonneront  la  partie.  Tout  cela 
signifie  que,  soit  d'après  l'opinion  publique,  soit  aux  yeux  de 
l'amant-poëte,  la  belle  enfant  était  difficile  à  conquérir  et  d'autant 
plus  digne  d'être  recherchée. 

Gomme  il  est  dit  en  même  temps  que  son  sein  n'est  pas  encore 
formé,  cela  fait  voir  que  le  poète  se  reporte  à  l'époque  où  cette 
fleur  printanière  s'épanouissait  à  peine  et  où  son  cœur  commençait 
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à  battre  pour  elle.  Puis,  par  une  brusque  transition,  il  arrive  au 
moment  présent,  où  ses  charmes  sont  parfaits,  et  il  résume  dans 
une  seule  ligne,  d'une  façon  qui  choque  un  peu  notre  goût,  ce 
qu'il  décrit  ailleurs  en  détail.  La  certitude  que  son  amour  est 
payé  de  retour  le  rend  heureux,  et  comme  pour  jouir  davantage 
de  son  bonheur,  il  en  met  l'aveu  dans  la  bouche  de  sa  bien-aimée, 
ainsi  que  nous  le  lui  avons  vu  faire  plus  d'une  fois  déjà.  Oui,  elle 
est  un  mur,  barrant  le  chemin  aux  autres;  mais  malgré  cela,  et 
par  cette  clôture  même,  elle  laisse  sortir  (le  paradoxe  est  dans  la 
lettre  du  texte)  le  bonheur  de  celui  à  qui  elle  a  donné  son  cœur. 
C'est  à  dessein  que  nous  avons  choisi  le  mot  èclore,  parce  qu'au 
fond  il  est  l'opposé  de  clore. 


XV. 


(Chap.  VIII,  H,  12.) 

Salomon  avait  une  vigne  à  Ba'al-Hamôn. 

Il  donna  cette  vigne  à  ses  gardiens  : 
Chacun  devait  apporter  mille  sicles  pour  son  fruit. 

Ma  vigne  à  moi  est  devant  moi  : 
Les  mille  à  toi,  ô  Salomon  ! 
Et  deux  cents  aux  gardiens  du  fruit  ! 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  à  première  vue,  dans  ces  quelques 
lignes,  c'est  qu'il  y  est  question  d'une  vigne  et  d'une  grosse 
somme  d'argent.  Gela  suffisait  pour  y  loger  plus  d'un  roman. 

La  jeune  fille  a  été  vendue  par  ses  frères  aux  pourvoyeurs  du 
harem  royal;  ils  étaient  fermiers  de  Salomon  et  avaient  à  payer 
un  fermage  annuel  de  mille  sicles;  cette  somme  est  aujourd'hui 
réduite  à  deux  cents.  Ou  bien,  ils  avaient  demandé  mille  sicles* 
mais  ils  durent  se  contenter  de  deux  cents.  Ou  encore  :  elle  a  été 
vendue  pour  une  vigne  qui  rapportait  au  roi  une  grosse  somme. 
Quant  à  la  victime  de  cet  odieux  traité,  elle  a  dû  se  laisser  conduire 
à  Jérusalem,  elle  n'est  pas  précisément  malheureuse  au  milieu 
des  splendeurs  de  la  cour,  cependant  elle  a  désiré  rentrer  dans 
son  village,  et  c'est  elle  qui  apporte  à  ses  frères,  de  la  part  de 
Salomon,  cette  somme  très-considérable  pour  des  gens  de  bas 
étage.  Ils  la  grondent  de  ce  qu'elle  préfère  un  pauvre  berger.  On 
pourrait  aussi  dire  qu'elle  a  été  renvoyée  du  harem  à  cause  de 
ses  rêves  aventureux,  qui  ont  été  dénoncés  au  roi  ;  elle  revient 
chez  les  siens,  mais  elle  déclare  qu'elle  se  considère  toujours 
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comme  l'épouse  du  prince.  Toutes  ces  belles  choses  et  beaucoup 
d'autres  encore,  se  sont  trouvées  dans  le  texte  qu'on  vient  de  lire. 
Nous  ne  reproduisons  pas  celles  qu'on  a  pu  voir  dans  les  tableaux, 
page  40  s.  Ils  s'accordent  à  mettre  ces  vers  dans  la  bouche  de 
l'héroïne  qui,  à  son  retour,  se  moque  à  la  fois  du  roi  et  de  ses 
propres  frères.  Ceux-ci  l'ont  mal  gardée;  le  roi  paie  des  gardiens 
pour  ses  propriétés,  elle  a  su  se  garder  elle-même.  Nous  citerons 
seulement  encore  l'opinion  de  l'un  de  nos  exégètes  les  plus 
spirituels,  qui  trouve  que  ce  petit  fragment  n'a  pas  le  sens 
commun,  et  qu'on  l'a  ajouté  au  reste  parce  qu'on  ne  voulait  rien 
laisser  perdre  de  ce  qui  venait  de  Salomon. 

Quant  à  nous,  il  nous  est  impossible  de  découvrir  une  liaison 
quelconque  entre  ces  deux  petites  strophes  et  celles  qui  précèdent, 
ou  celles  qui  suivent.  Nous  croyons  même  qu'en  les  isolant  tout 
à  fait,  il  sera  plus  facile  de  leur  trouver  un  sens  plausible.  C'est 
toujours  le  poëte  qui  parle.  Il  exprime  ses  sentiments  au  moyen 
d'une  allégorie  assez  plaisante,  dont  la  pointe  est  contenue  dans 
la  double  signification  du  mot  de  vigne.  Le  superbe  roi  possédait 
un  terrain  vignoble  d'une  étendue  et  d'un  rapport  tels,  qu'un  seul 
fermier  ne  pouvait  l'exploiter  et  que  chacun  de  ceux  qui  y  avaient 
part  payait  un  fermage  de  trois  mille  francs.  La  somme  est 
énorme,  mais  elle  est  exagérée  à  dessein,  à  cause  de  l'effet  qu'elle 
doit  produire  par  l'antithèse  avec  l'autre  vigne. 

Or,  cette  autre  vigne  est  celle  du  poëte,  et  nous  n'aurons  pas 
de  peine  à  comprendre  qu'elle  n'est  pas  située  à  Ba'al-Hamôn,  ni 
à  chercher  ailleurs  sur  la  carte  du  pays.  Elle  est  devant  lui, 
devant  ses  yeux;  il  l'a  près  de  lui  partout  où  il  se  trouve.  On 
devine  à  quoi  il  pense,  et  cela  d'autant  plus  facilement,  que  ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'il  emploie  cette  image.  Mais  cette 
vigne  et  son  fruit  ne  s'afferment  ni  ne  s'estiment  à  prix  d'argent. 
Il  laisse  volontiers  au  roi  sa  vigne  à  lui,  avec  ses  milliers  de 
sicles,  il  y  ajouterait  même  un  gras  pourboire  pour  les  gens  de 
service,  heureux  qu'il  est  de  posséder  un  trésor  qu'il  n'échan- 
gerait pas  contre  l'autre,  comme  naguère  (chap.  VI,  8)  il  n'enviait 
pas  à  l'opulent  sultan  ses  soixante  reines  et  ses  quatre-vingts 
concubines  et  ses  odalisques  sans  nombre,  pourvu  qu'on  lui  laissât 
son  unique  colombe. 


ft 


XVI. 

(Chap.  VIII,  13,  14.) 

0  toi  qui  demeures  dans  ces  jardins, 
Mes  compagnons  prêtent  l'oreille  à  ta  voix  : 
Fais-la  moi  entendre  ! 

«Fuis,  mon  bien-aimé, 
Pareil  au  chevreuil,  au  faon  de  la  biche. 
Sur  les  hauteurs  aux  parfums  !  » 


Ce  serait  là,  en  vérité,  un  singulier  finale  de  notre  opérette. 
Ordinairement  il  y  a  un  mariage  au  bout,  et  de  fait,  le  couple 
paraît  avoir  passé  depuis  longtemps  par  les  cérémonies  prélimi- 
naires. Ici  elle  envoie  promener  son  Séladon,  et  la  fin  du  drame 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconcevable  dans  cette  pièce  si  riche  en 
énigmes. 

C'est  un  fragment,  disent  les  uns,  pour  sortir  de  l'impasse.  Le 
morceau  n'est  pas  à  sa  vraie  place,  disent  les  autres.  La  jeune 
fille  est  évidemment  encore  dans  le  jardin  du  roi,  où  son  ami  la 
surprend  :  craignant  pour  sa  sûreté,  elle  l'engage  à  se  sauver. 
Non,  dit-on  encore  :  c'est  Salomon  qui  parle  et  qui  veut  l'emmener. 
Son  amant  est  près  d'elle  en  ce  moment,  et  elle  lui  conseille  de 
fuir,  de  peur  que  les  ravisseurs  n'attentent  à  sa  vie.  D'autres  y 
entrevoient  une  scène  de  Roméo  et  de  Juliette  ;  le  jour  va  paraître, 
il  faut  enfin  qu'il  se  retire.  Ou  bien  la  rencontre  se  place 
réellement  après  le  retour  au  village  ;  elle  craint  de  nouvelles 
embûches  ;  de  là,  son  pressant  avertissement.  Il  est  même  possible 
qu'elle  l'accompagne  dans  sa  fuite.  D'autres,  enfin,  pleins  de 
sympathie  pour  l'intéressant   couple,  et  sans  pitié   pour  le 
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dictionnaire,  changent  le  conseil  de  fuir  en  une  invitation 
d'entrer.  De  la  même  manière,  tel  commentateur  y  a  vu  qu'elle 
refuse  de  chanter,  tel  autre,  qu'elle  chante  exprès  un  refrain  qu'il 
connaît  (chap.  II,  17),  pour  l'assurer  de  nouveau  de  son  amour. 

Si  nous'  n'avions  là  qu'un  fragment,  ce  serait  une  course  à 
l'aventure  que  de  vouloir  deviner  ce  qui  peut  en  être  perdu,  et  ce 
qui  devrait  en  déterminer  le  sens.  Dans  l'état  actuel  du  texte,  il 
faut  bien  essayer  de  lui  en  trouver  un  qui  soit  assez  naturel  pour 
qu'on  puisse  s'en  contenter.  Nous  dirons  même  que  la  seconde 
strophe,  qui  reproduit  presque  littéralement  la  fin  de  la  troisième 
idylle,  mais  dans  un  but  opposé,  milite  en  faveur  delà  supposition 
que  celle-ci  est  complète. 

Il  nous  semble  que  la  chose  est  très-simple.  Plus  d'une  fois, 
dans  ces  petits  poèmes,  il  a  été  question  de  rendez-vous,  donnés 
ou  acceptés.  En  voici  un  qui  est  manqué.  Si  les  compagnons  sont 
réellement  sur  place,  leur  présence  suffit  pour  nous  faire  com- 
prendre, à  nous,  que  la  romance  demandée  a  dû  être  refusée.  Et 
s'ils  ne  sont  là  que  comme  des  figures  de  rhétorique  (chap.  V,  1), 
pour  lui  faire  comprendre,  à  elle,  que  tout  le  monde  l'admire,  il 
ne  sera  pas  difficile  d'imaginer  n'importe  quelle  circonstance  ou 
quel  caprice  qui  a  mis,  cette  fois-ci,  obstacle  à  l'entrevue.  Les 
jours  de  l'amour,  comme  tous  les  autres  jours  dans  ce  bas  monde, 
se  suivent  et  ne  se.  ressemblent  pas,  et  la  circonstance,  que  cette 
petite  pièce  se  trouve  par  hasard  à  la  fin  du  livre,  ne  prouvera 
pas  que  le  roman  a  fini  par  une  brouille. 


Strasbourg,  imprimerie  de  J.  H.  Ed.  Heitz. 
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